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Oras, tvyrantis po liepų vainikais, iš pradžių klajojo rudose dykynėse ir 
ištroškusiuose laukuose. Jis įkaito saulėje ir prisigėrė kelio dulkių, tačiau 
dabar, išvalytas tankios lapijos, atvėsintas gaivių liepų, nuo geltonų apyžie- 
džių buvo drėgnas ir sodrus. Dabar jis tvyrojo čia ir tyliai bei palaimingai 
mirgėjo šviesiai žaliame skliaute, švelniai glamonėjamas drebančių lapų ir 
virpančių baltai geltonų drugelių sparnų. 

Lūpos, kvėpuojančios šiuo oru, buvo putlios ir gaivios, iškili krūtinė — 
jaunairgležna. Krūtinė gležna ir kojos gležnos, liemuo - lieknas, sudėjimas — 
smulkus, o visa figūra — ne itin stipri. Prašmatnūs buvo tik stori, tamsiai 
auksinės spalvos plaukai, kurių pusė buvo surišta, o pusė - palaida, nes 
nedidelė mėlyno aksomo kepuraitė nusmukusi kabėjo ant nugaros kaip 
vienuolio gobtuvas ir už kaklo laikėsi tik megztais raišteliais. Daugiau niekuo 
drabužiai nebuvo panašūs į vienuolio. Plati lygi drobinė apykaklė krito ant 
mėlynos kaip levanda pusvilnonės suknelės su trumpomis baltomis ranko- 
vėmis. Iš jų kyšojo pora didelių puikaus olandiško lino pūpsnių. Krūtinę ir 
batelius puošė ryškiai raudonų kaspinų kilpos. 

Ji ėjo susidėjusi rankas už nugaros ir nuleidusi galvą. Žaismingais, 
grakščiais žingsniais lėtai traukė taku, tačiau ne tiesiai, o vingiais. Štai ji 
atsirėmė į medį vienoje pusėje, štai išniro iš už medžių kitoje. Retkarčiais 
sustodavo, nubraukdavo plaukus nuo skruostų ir pažvelgdavo į šviesą. 
Švelni šviesa suteikė jos vaikiškai baltam veidui lengvą auksinį atspalvį, 
todėl melsvi šešėliai po akim buvo mažiau matomi, raudonos lūpos atrodė 
purpurinio rusvumo,o didelės mėlynos akys - beveik juodos. Ji buvo tikrai 
graži: aukšta kakta, šiek tiek kuprota nosis, patempta apatinė lūpa, tvirtas 
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apvalus smakras, dailiai putlūs skruostai, mažytės ausys ir taisyklingi siauri 
antakiai. Ji ėjo ir šypsojosi, lengvai ir be jokių minčių, nieko negalvodama 
šypsojosi jausdama darną su viskuo aplink. Priėjusi tako galą, sustojo ir ėmė 
suptis ant kulno: čia į dešinę, čia į kairę, tebelaikydama sunėrusi rankas už 
nugaros, pakelta galva, nukreipusi žvilgsnį į viršų 1r monotoniškai niūniavo 
ne į taktą supimuisi. 

Dvi granito plokštės, gulinčios ten, atstojo laiptelius į sodą ir akinamai 
baltą saulės šviesą. Giedras žydras dangus žvelgė tiesiai žemyn į sodą ir 
nedideli šešėliai krito prie pat apkirptos žaliatvorės pašaknų. Gėlė akis, net 
žaliatvorė metė šviesą, aštriai žybsėdama šviesiais lapais. Pelynas vijosi 
baltais ritinėliais į vidų ir į išorę, į vieną pusę ir į kitą, aplink ištroškusias 
spriges, šunvyšnes, smalkas, gvazdikus, kurie stovėjo ir glaudėsi galvomis 
kaip avys atvirame lauke. Žirniai ir pupos prie levandų eilės nuo karščio vos 
laikėsi ant lazdelių, medetkos styrojo žvelgdamos saulei tiesiai į veidą, o 
aguonos, numetusios didelius raudonus žiedlapius, stypsojo plikais stie- 
bais. Mergaitė liepų alėjoje nušokčiojo laipteliais žemyn, perbėgo išdegintą 
sodą palenkusi galvą, tarsi lyjant per kiemą. Ji pasuko tamsių kukmedžių 
trikampio link, šmurkštelėjo už jų ir įėjo į didžiulę pavėsinę, likusią dar iš 
Belou! laikų. Platų vainiką viršuje buvo surišę taip, kad šakos jungtųsi, o 
apvalią angą viduryje uždengę lentomis ir kartimis. Vijoklinės rožės ir vijok- 
linis sausmedis vešliai augo guobų lapijoje ir buvo labai tankūs, tačiau 
vienoje pusėje jie neprigijo 1r apynys, pasodintas šalia, apšliaužęs guobų 
šakas pats neįstengė uždengti angos. 

Priešais įėjimą į lapinę stovėjo du baltai dažyti jūros arkliukai, viduje — 
ilgas medinis suolelis ir stalas. Didžiulė akmeninė stalo plokštė kadais buvo 
ovalo formos, tačiau dabar didžioji jos dalis gulėjo ant žemės trim gabalais, 
ir tik mažasis ketvirtis nepritvirtintas dar laikėsi vienoje stalo rėmo pusėje. 
Mergaitė atsisėdo šalia stalo, užkėlė kojas ant suolelio, atsilošė ir sunėrė 
rankas. Ji užsimerkė ir sėdėjo visiškai tyliai. Kaktoje susimetė keletas nedi- 
delių raukšlelių, ji retkarčiais krutino antakius ir nežymiai šypsojosi. 

„Kambaryje su raudonais purpuriniais kilimais ir paauksuota alkova guli 
Grizelda* markgrafui po kojom, bet jis atstumia ją. Kątik ištraukęs ją iš jaukaus 
patalo, jis atidaro siauras skliautinės duris, ir šaltas oras užplūsta vargšę 


Grizeldą, tysančią ant grindų 1r verkiančią. Ir niekas nedengia jos šilto balto 
kūno nuo šalto nakties dvelksmo, tik plonut plonutėlė drobė. Tačiau mark- 
grafas veja ją lauk ir užrakina duris. Ji trauko nuogais pečiais prieš šaltas 
lygias duris, kūkčioja ir girdi, kaip viduje jis žengia kilimais, o per rakto skylutę 
veržiasi kvepiančios žvakės šviesa ir tarsi maža, apvali saulutė krenta jai ant 
apnuogintos krūtinės. Grizelda sėlina lauk ir leidžiasi tamsiais marmuro 
laiptais. Čia visiškai tylu, ji girdi tik minkštą savo basų pėdų tapsėjimą 
apledėjusiais akmeniniais laipteliais. Ji išeina į lauką. Sniegas... ne, lyja, 
pliaupia kaip iš kibiro, ir sunkus, šaltas vanduo tyška jai ant pečių. Drobiniai 
marškiniai priglunda prie kūno, vanduo srovena nuogom jos kojom, ir ji 
žengia basa į minkštą šaltą purvą, kuris žlegsi einant. Ir dar tas vėjas... Krūmai 
braižo ją ir plėšo jos suknelę, ne, ji nedėvi jokios suknelės... Kaip suplėšė 
mano rudą sijoną! Fastruplunde jau turėtų būti riešutų, kokių buvo Viborgo 
turguje... Dievas žino, ar Anei nustojo skaudėti dantis... Ne! Brunhilda! — 
Laukinis žirgas šoka iš vietos...Brunhilda ir Grimilda?... Karalienė Grimilda 
pamoja vyrams, apsisuka ir nueina. Jie ištempia karalienę Brunhildą, ir žemas 
tamsus bernas sunkiomis ilgomis rankomis, tikras Bertelis iš kareivinių, 
griebia jai už diržo ir nuplėšia jį, nuvelka apsiaustą ir marškinius, juodom 
letenom nutraukia aukso žiedus nuo jos baltų lanksčių rankų, o aukštas, iki 
pusės išsirengęs rudas gauruotas bernas paima plaukuotom rankom ją už 
juosmens ir gremėzdiškom plačiom pėdom nusmaukia jai sandalus, ir Bertelis 
suima už ilgų juodų garbanų ir velka ją šalin, o ji susilenkusi seka jam iš 
paskos. Didysis uždeda savo prakaituotus delnus jai ant nugaros ir stumia 
pirmyn, artyn prie juodo prunkščiančio eržilo, ir jie bloškia ją į pilkas kelio 
dulkes ir riša arklio uodegą jai prie kojų... “ 

Vėl susimetė raukšlelės, ji papurtė galvą ir atrodė dar labiau suirzusi. 
Galiausiai atsimerkė, kilstelėjo ir pavargusi, nepatenkinta apsidairė. 

Uodai zyzė ties anga tarp apynių, jie nuolatos įskrisdavo 1š sodo, kartais 
su mėtų ir melisos, o kartais su krapų ir anyžių kvapu. Mažas pasiklydęs 
geltonas voras bėgo kutendamas jos ranka ir privertė pašokti nuo suolelio. 
Ji priėjo prie pavėsinės angos ir ištiesė ranką, siekdama rožės, pasislėpusios 
tarp lapų, bet negalėjo jos pasiekti. Tuomet išėjo ir prisiskynė vijoklinių rožių. 
Juo daugiau ji skynė, juo aistringiau tai darė. Netrukus turėjo pilną skreitą. 
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Nusinešusijas į lapinę atsisėdo prie stalo. Vieną po kitos ėmė nuo kelių ir dėjo 
šalia ant akmeninės plokštės. Greitai akmuo dingo po rausvų kvepiančių rožių 
sluoksniu. 

Kai paskutinė rožė buvo padėta, ji išlygino suknelės klostes ir nubraukė 
likusius žiedlapius bei žolių lapelius, prilipusius prie suknelės. Taip ir sėdėjo 
padėjusi rankas ant kelių, žvelgdama į rožių kalną. 

Žiedų spalva taip švelniai raibuliavo atspindžiais ir šešėliais nuo rusvė- 
jančios baltos iki melsvėjančios raudonos, nuo drėgno, beveik sunkaus, 
purpuro, iki rausvai violetinės, jog atrodė, kad sklendžia oru. Kiekvienas 
apvalus žiedlapis dailiai išlinkęs, šešėlyje švelnus, tačiau šviesoje blyksintis 
tūkstančiu vos matomų ugnelių; visom savo spalvom rožės kraujas susirin- 
kęs gyslelėse ir pasklidęs po odele, o tas sunkus saldus kvapas, žiedo 
gilumoje verdančio raudono nektaro aromatas. 

Ji skubiai išlygino rankoves ir panardino rankas į minkštą drėgną rožių 
vėsą, ėmė maišyti rožes 1r jos su byrančiais žiedlapiais krito žemėn. Tuomet 
pašoko, vienu mostelėjimu nušlavė viską, kas gulėjo ant stalo, ir taisydamasi 
rankoves išėjo į sodą. Kaistančiais skruostais skubiai žingsniavo takeliais 
sodo gilumon. Po to lėtai užkopė ant pylimo, vedančio į kelią. Kelyje, netoli 
įvažiavimo į dvarą, buvo matyti apvirtęs šieno vežimas. Keletas vežimų 
stovėjo už jo negalėdami pravažiuoti. Dvaro valdytojas čaižė vežėją ruda 
lazda, kurios lakas blizgėjo saulėje. 

Smūgių garsai padarė nejaukų įspūdį mergaitei. Užsidengusi ausis ji 
greitai ėjo dvaro link. Durys į indų plovyklą rūsyje buvo atviros. Ji šmurkš- 
telėjo žemyn ir užtrenkė jas paskui save. 


Tai buvo keturiolikmetė Mari Grubė, Tjelės dvaro šeimininko Eriko Grubės 
duktė. 


Melsvos sutemos dengė Tjelę. Iškrito rasa ir padarė galą šieno vežimui. 
Dvaro merginos melžė tvarte. Bernai krapštėsi ratinėje ir pakinktų dirbtuvėje. 
Už vartų stovėjo būrelis valstiečių, laukiančių, kol suskambins vakarienei. 

Prie atverto lango stovėjo Erikas Grubė ir žvelgė į kiemą: lėtai vienas 
paskui kitą be pakinktų ir apynasrių arkliai ėjo pro tvarto duris girdyklos link. 
Kiemo vidury šalia ribos akmens stovėjo berniukas raudona kepure ir įtaisi- 
nėjo naujus dantis savo grėbliui, o pašaly, tarp medinio arklio ir didžiulio 
tekėlo, žaidė du jauni kurtai. 


Laikui slenkant bernai vis dažniau pasirodydavo tvarto tarpdury, apsi- 
dairydavo ir švilpaudami arba dainuodami traukdavo atgal. Mergina pilna 
milžtuve greitu žingsniu mynė per kiemą, ir valstiečiai ėmė spiestis arčiau 
vartų, tarsi norėdami paraginti vakarienės varpą. Apačioje, virtuvėje, buvo 
girdėti vis smarkesnis brazdesys, kibirų, dubenų bei medinių lėkščių tarš- 
kėjimas. Po to porą kartų nuskambėjo varpas ir suvirpindamas orą dviem 
dūžiais paskleidė keletą šiurkščių garsų, kuriuos iškart nustelbė klumpių 
bildėjimas ir durų vyrių girgždesys. Kiemas ištuštėjo, liko tik du šunys, kurie 
niršiai lojo vartų pusėn. 

Erikas Grubė uždarė langą ir susimąstęs atsisėdo. Jis sėdėjo Žiemos 
kambaryje, kuriuo visi naudojosi ir žiemą vasarą ir kaip svetaine, ir kaip 
valgomuoju, beveik niekada niekas negyvendavo kituose kambariuose. Tai 
buvo erdvus dviaukštis kambarys su ąžuoliniais paneliais, sienos išklijuotos 
olandiškais glazūruotais molio kokliais, baltais apačioje ir apipaišytais dide- 
lėmis mėlynomis rožėmis viršuje. Komoda stovėjo priešais degtų plytų 
židinio angą, kad atidarant duris netrauktų skersvėjis. Poliruotas ąžuolinis 
stalas su dviem didžiulėm pusapvalėm nuleidžiamom lentom, kurios kabėjo 
beveik prie pat žemės, keletas kėdžių su aukštom atkaltėm ir tvirtos, jau 
aptrintos odos sėdynėm, aukštai ant sienos pritvirtinta nedidelė žaliai dažyta 
spintelė — daugiau nieko nebuvo. 

Taip Erikui Grubei sėdint tamsoje įeina jo ūkvedė Anė Jensdater su žvake 
vienoje rankoje ir pieno kaušu - kitoje. Kaušą pastato prieš jį, pati atsisėda 
prie stalo, pasistato žvakę prieš save, tačiau žvakidės nepaleidžia, 0 sėdi ir 
sukinėja ją savo didele raudona ranka, kuri spindi daugybe žiedų ir didokų 
akmenėlių. 

— Ak varge varge! - prabilo ji sėsdamasi. 

— Kas atsitiko? — paklausė Erikas Grubė, pažvelgęs į ją. 

— Ak, kaip nedejuosi, kai tiek prisirėkauji, kad nei įkvėpti, nei iškvėpti 
negali. 

— Taigi karštas metas. Žmonės rūpinasi, kad žiemą šilumoj sėdėtų. 

— Najau! Šnekate! Viskam savas saikas, bet koks ten važinėjimas, kai ratai 
griovy, o branktai sulūžę. Viskas man ant sprando. Mergos namuose - tikros 
tinginės: gandus apie kavalierius ir kaimo naujienas skleisti puikiai moka, o 
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imasi darbo - nieko dorai nepadaro. O juk viskas turi būti kruopščiai padaryta. 
Bet kamrūpi? Tik man vienai. Vulborg serga, o Stinė ir Buel, tos kerėplos, stovi 
ir krapštosi prakaituodamos, tik iš to maža naudos. Galėtų kiek ir Mari padėti, 
jeijūs ją pakalbintumėt. Bet jai juk liepta nieko neliesti. 

— Gana jau, gana! Karšta galva, ir šneki nei šį, nei tą. Gali man niekuo 
nesiskųsti, pati esi kalta. Jei žiemą būtum turėjusi kantrybės su Mari irramiai 
ją mokiusi, parodžiusi jai, kaip kas yra daroma, tai būtų dabar iš jos naudos. 
Bet neturėjai kantrybės, buvai karštakošė, ji 1r nesiklausė. Vos viena kitos 
nesudraskėt. Ir ačiū Dievui, kad dar gerai baigėsi. 

— Na žinoma! Ginkite savo Mari, ji jums artima. Bet jeigu ginate savo, aš 
ginsiu savo. Tačiau, patinka jums ar ne, žinokite — su tokiu būdu Mari bus 
nelengva gyventi. Dar bala nematė tų išdaigų, bet ji - pikčiurna! Sakysite — 
ne, betji- pikčiurna. Niekad neduoda vargšelei Anei ramybės, niekad! Visą 
mielą dieną ją Žnaibo, tampo, bjauriais žodžiais užgaulioja. Vargšas vaikas 
norėtų būti visai negimęs, ir aš jai to paties linkėčiau. Ak, Dieve gailestingas, 
pažvelk maloningai į mus! Nesate abiem mergaitėm lygus tėvas. Ir tikrai, kas 
tiesa, tas tiesa, tėvų nuodėmės kris ant vaikų iki trečios, ketvirtos kartos. 
Motinos nuodėmės taip pat, o juk vargšė Anė man - pavainikis vaikas, taigi! 
Tiesiai pasakysiu, ji - pavainikė, pavainikė ir prieš Dievą, ir prieš žmones! O 
jūs! Jūs - jos tėvas! Jums turėtų būti gėda, turėtų. Taigi pasakysiu, nors už 
tai ir pakeltumėt prieš mane ranką kaip per Mykolines prieš dvejus metus. 
Gėda jums turėtų būti, gėda. Leisti savo vaikui jausti, kad jis nuodėmingai 
pradėtas... O jūs taip ir darote, abu jūs — jūs ir Mari verčiate mane ir ją taip 
jaustis, nors užmuškite, verčiate ją taip jaustis... 

Erikas Grubė pašoko ir ėmė sunkiais žingsniais minti grindis. 

— Kad tave kur galas! Sakau, gal tau galvoj negerai, moterie? Tu - girta, 
tai eik į lovą ir išsi1miegok, kad girtumas ir pyktis išgaruotų! Ausų tau duoti 
reikia, pakvaišėle! Daugiau nė žodžio! Mari išvažiuos, jau rytoj išvažiuos. 
Taikos aš noriu taikos metu! 

Anė sukūkčiojo: 

— Ak, Dieve, Dieve! Atsitik man šitaip! Tokia gėda prieš visą pasaulį! 
Apšaukti mane girtuokle! Ar nuo tada, kai mes vienas kitą pažinome, ar kada 
iki tol esu virtuvėje girtu snukiu vaikštinėjusi? Ar esate girdėjęs mane 
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nušnekant? Parodykite man vietą, kur matėt mane girtą gulinčią! Štai tau ir 
ačiū! Išsimiegok! Nair duokdie man užmigti, duokdie man prieš jus negyvai 
parkristi, kad iš manęs nesityčiotumėte ir man gėdos nedarytumėt... 

Kieme sulojo šuo, po langais sukaukšėjo kanopos. 

Anė paskubomis nusišluostė akis, o Erikas Grubė atidarė langą ir paklau- 
sė, kas ten. 

— Raitas pasiuntinys iš Fausingo, - atsakė vienas dvaro tarnų. 

— Paimk jo žirgą ir tegul įeina, - langas užsidarė. 

Anė patogiau įsitaisė krėsle ir ranka pridengė paraudusias akis. 

Įėjo pasiuntinys ir perdavė linkėjimus bei draugiškus jausmus nuo 
Kristijono Skelio, Fausingo ir Odeno apskričių valdytojo, kuris liepęs praneš- 
ti, kad šiandien yra gavęs oficialų pranešimą apie birželio pirmąją paskelbtą 
karą“. Tad iškilusi būtinybė jam dėl keleto priežasčių keliauti į Orsą?, o iš ten 
galbūtirį Kopenhagą, todėl liepęs paklausti, ar, kiek aplinkybės vienu keliu 
vestų, neprisidėtų ir Erikas Grubė. Tuomet jie galėtų sutvarkyti reikalą su 
keliais orchusiečiais, o kai dėl Kopenhagos, tai apskrities valdytojas žinojo, 
kad Erikas Grubė ten turi daugybę reikalų. Bet kuriuo atveju Kristijonas Skelis 
būsiąs Tjelėje ketvirtą valandą po pietų. Erikas Grubė atsakė, kad bus 
susiruošęs kelionei. 

Su ta žinia pasiuntinys išjojo. 

Anė ir Erikas Grubė ilgai kalbėjosi, kas padarytina, kol jis bus išvykęs. 
Taip pat nuspręsta, kad Mari kartu keliaus į Kopenhagą ir liks pas tetą Rigicę 
metams ar dvejiems. 

Laukiamas išsiskyrimas juos kiek nuramino, bet senasis ginčas vėl buvo 
beužsiplieskiąs, kai ėmė kalbėtis, kurias velionės motinos sukneles ir papuo- 
šalus Mari turėtų vežtis. Tačiau ginčą jie išsprendė draugiškai ir Anė nuėjo 
anksti gulti, nes galėjo būti, kad rytoj neužteks dienos viskam sutvarkyti. 

Netrukus šunų lojimas pranešė, kad atvyko naujų svečių. 

Šį kartą tai buvo ne kas kitas, o Tjelės ir Vingės parapijos klebonas, ponas 
Jensas Jensenas Paludanas. Linkėdamas „gero vakaro“ jis įžengė vidun. 
Pečiuitas kaulėtas vyriškis ilgomis rankomis ir palinkusia galva, susikūpri- 
nęs. Plaukai priminė varnalizdį - žilstelėję 1r suvelti. Veidas buvo nuostabiai 
ryškios, lygios ir kartu skaidrios rausvos spalvos, kuri nesiderino su grubiais 
bruožais ir tankiais antakiais. 
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Erikas Grubė pasiūlė atsisėsti ir paklausė, kaip sekasi šienapjūtė. Kurį 
laiką jie kalbėjo apie svarbiausius tuo metu lauko darbus ir padūsavo dėl 
prasto praėjusių metų grūdų derliaus. 

Klebonas sėdėjo ir prisimerkęs šnairavo į kaušą. Galiausiai tarė: 

— Jūsų malonybė visada deramai saikingas. Visąlaik geriate natūralius 
gėrimus. Otai ir sveikiausia. Šviežias pienas - dangaus palaimintas dalykas, 
taigi, ir skaudančiam pilvui, ir silpnai krūtinei. 

— Najau! Dievo dovanos visos geros, ar tu jų prisimelži, ar tu jų prisipili. 
Dabar paragausit iš statinės tikro braunšveigo, kurio man vakar atvežė iš 
Viborgo. Jis ir geras, ir vokiškas, tik negaliu pasakyti, ar ant statinės yra 
muitinės antspaudas. 

Atsirado alaus kaušai ir didžiulis riestanosis ąsotis, padarytas iš juodme- 
džio ir papuoštas sidabriniais žiedais. 

Jie išgėrė. 

— Heidenkamperis! Tikras taurusis heidenkamperis! - sušuko klebonas iš 
susižavėjimo ir susijaudinimo drebančiu balsu. Ir kai jis patenkintas išsidrėbė 
krėsle, akyse kone spindėjo ašaros. 

— Esat žinovas, pone Jensai! - šyptelėjo Erikas Grubė. 

— Ak, koks aš žinovas! Mes žmonės menki irnieko neišmanom, - murmėjo 
išsiblaškęs klebonas. — Štai ką aš galvoju, - kalbėjo jis toliau pakeltu balsu, — 
ar tiesa, ką girdėjau apie Heidenkamperio alaus daryklą? Man tai kartą 
papasakojo vienas laisvasis meistras Hanoveryje tais laikais, kai keliavau su 
Jjaunujunkeriu Jorgenu. Tai va, jis sakė, kad jieaalų daryti pradeda penktadie- 
nio naktį, bet prieš leidžiant kam nors prie ko nors rankomis liestis, tas žmogus 
turi eiti pas vyriausiąjį pameistrį ir uždėjęs rankas ant didžiulių svarstyklių 
ugnimi, krauju ir vandeniu prisiekti, kad neturįs galvoje nieko bloga ir pikta, 
kas galėtų alui pakenkti. Jis dar pasakojo, kaip sekmadienio rytą, pradėjus 
skambinti varpams, jie atidaro visas duris ir langus, kad skambesys ir prie 
alaus prieitų. Bet svarbiausia daroma, kai alus rūgti pastatomas. Tuomet 
ateina pats meistras nešinas nuostabia skrynele, ištraukia iš jos sunkius 
aukso žiedus 1r grandines, brangakmenius su ypatingais ženklais, ir viską 
sudeda į alų. Ir tikrai gali pagalvoti, kad tokie taurūs turtai suteikia gėrimui 
tų slaptų galių, kurios juose slypi. 
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— Na, čia nieko kaip reikiant nesužinosi, - atšovė Erikas Grubė. - Aš pats 
labiau tikiu brunsvigerio apyniais ir kitais į alų dedamais priedais. 

— Jau ne! rimtai tarė klebonas purtydamas galvą. - Nieko negali sakyti, 
gamtos karalijoje tiek daug paslapčių, tai jau tikrai. Kiekvienas daiktas, ir 
gyvas, ir negyvas, turi savo stebuklą. Tereikia turėti kantrybės, kad ieškotum, 
1r akis, kad rastum. Ak, senų senovėje, kai dar ne tiek daug laiko buvo praėję, 
kai Viešpats Dievas atitraukė savo rankas nuo žemės, kiekvienas daiktas 
buvo persmelktas tokios dieviškos galios, kad iš jo sklido gydanti galia ir 
visokia palaima, amžina ir laikina. Bet dabar žemiškoji karalija nei žavi, nei 
nauja ir daugybės nuodėmių išniekinta. Dabar tik ypatingais atvejais galima 
stebuklus regėti, tam tikru laiku ir tam tikroje vietoje, kai matomi ypatingi 
dangiškieji ženklai. Štai kątik sakiau tai kalviui. Stovėjom ir kalbėjomės apie 
tą siaubingą ugnies pašvaistę, kuri pastarosiomis naktimis pusę dangaus 
skliauto apėmusi. O čia dar pasiuntinys pro mus prajojo-— tikriausiai pas jus? 

— Taip, pas mus, pone Jensai. 

— Atijojo, tikriausiai, tik su gerom naujienom? 

— Atjojo su žinia apie karo paskelbimą. 

— Viešpatie Jėzau, negali būti! Taigi, taigi, kada nors turėjo prasidėti. 

— Taip, bet jeigu jie taip 1lgai laukė, galėjo palaukti, kol žmonės derlių 
nusiims. 

— Tai tikriausiai tie skoniečiai išsišoko. Dar tebemena skaudžias praėjusio 
karo žaizdas ir nori, kad jiems ir šiame šonus pakasytų. 

— Na, ne vien skoniečiai. Zelandiečiai taip pat visada prie karo linkę, jie juk 
puikiai žino, kad jis juos aplenks. Taigi, geri laikai kvailiams ir lepšiams, kai 
visi karaliaus patarėjai - bepročiai. 

— Tačiau kalbama, kad maršalui tai labai nepatinka. 

— Koks velnias tuo tiki?! Kadir būtų šitaip, maža naudos mokyti ramybės 
skruzdėlyne. Na ką gi, sulaukėm karo, dabar kiekvieno reikalas savimi pasi- 
rūpinti. Visur darbų pilna. 

Po to kalba nukrypo į būsimą kelionę, kurį laiką sukosi apie prastus kelius, 
vėl apie Tjelę, paskui: apie galvijus ir jų penėjimą, ir vėl apie kelionę. 

Nepamiršo jie ir ąsočio. Alus kaip reikiant trenkė į galvas, ir Erikas Grubė, 
kuris kaip tik pasakojo apie savo kelionę „Perlu“ į Ceiloną ir Ost Indiją, vos 
beįstengė tęsti pasakojimą, kai tik į galvą jam šaudavo kas nors juokinga. 


Ponia Mari Grubė 16 


Juo toliau, juo rimtesnis darėsi klebonas. Jis sėdėjo sudribęs krėsle, bet 
retkarčiais purtydamas galvą piktai žvelgė priešais save irjudino lūpas, tarsi 
kalbėtų. Be to, vis smarkiau gestikuliavo viena ranka, ko! pagaliau trenkė 
kumščiu į stalą. Tuomet vėl suglebo ir išsigandusiu žvilgsniu pažiūrėjo į Eriką 
Grubę. Galiausiai, kai šis jau buvo įsivažiavęs peikti visais atžvilgiais niekam 
tikusį koko padėjėją, pastorius atsistojo ir prabilo dusliu iškilmingu balsu: 

— Iš tiesų! Iš tiesų! Savo lūpomis liudiju... savo lūpomis... kad esate 
žmonių gundytojas ir pagundos objektas... Jums geriau būti išmestam į jūrą... 
Iš tiesų! Su girnapuse ir dviem saikais salyklo... Du saikus salyklo skolingi 
jūs man, tai iškilmingai liudiju savo lūpomis... Du pilnutėlaičius saikus salyklo 
mano naujuose maišuose... nestai buvo ne mano maišai... kaip prieš Dievą... 
tai buvo jūsų seni maišai, o mano naujuosius jūs pasilikote sau... Ir salyklas 
buvo supuvęs. Iš tiesų! Žiūrėkite, štai niekšybės bjaurastis, o maišai priklau- 
so man ir aš atsilyginsiu... Turiu atsikeršyti, sakau. Ar nedreba jūsų senos 
kojos, jūs, senas nusidėjėli? Turėtumėt krikščioniškai gyventi... Ar krikščio- 
niška gyventi su Ane Jensdater ir leisti jai mulkinti krikščionį parapijos 
kleboną? Jūs... jūs... krikštytas nusidėjėlis... taigi... 

Pastoriaus kalbos pradžioje Erikas Grubė šypsojosi ir per stalą draugiškai 
jam tiesė savo ranką. Vėliau truktelėjo alkūne, tarsi norėdamas kumštelėti 
pastorius. Bet po to tikriausiai ėmė suprasti jo kalbą, nes akimirksniu veidas 
pabalo, jis griebė ąsotį ir paleido jį į pastorių, kuris atbulas dribo į krėslą, o 
nuo jo nuslydo ant grindų. Tačiau susmuko tik iš išgąsčio, nes ąsotis jo 
nekliudė ir dabar gulėjo ant stalo krašto. Alus išsiliejo per visą stalą 1r mažom 
srovelėm tekėjo žemyn ant grindų ir pastoriaus. 

Žvakė, sudegusi iki pat žvakidės, mirksėjo, todėl kambaryje buvo čia 
šviesu, čia tamsu, ir melsva aušra žvelgė pro langus. 

Pastorius tebekalbėjo. Vienu metu jo balsas buvo duslus ir grasinantis, 
kitu — šnypščiantis ar beveik spiegiantis. 

— Jūs sėdite tarp aukso ir purpuro, o aš guliu čia, ir šunys laižo mano votis. 
O kąjūs padėjote Abraomui ant kelių? Kokią auką sudėjote? Jūs net sidab- 
rinio šilingo nepadėjote krikščioniškajam Abraomui ant kelių. Ir teisingai 
kenčiate dabar, tik niekas nepamerks savo piršto vandeny dėl jūsų, - ir jis 
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tvojo delnu ;įišlietą alų. - Betaš nusiplaunu rankas... abi... aš jus perspėjau... 
che!.. Jūs ateisit, taip, ateisite apsivilkęs maišu ir pasibarstęs pelenais galvą... 
apsivilkęs mano du naujuosius maišus... salyklo... 

Jis dar kurį laiką murmėjo, po to užmigo, tačiau Erikas Grubė tuo tarpu 
mėgino atsikeršyti. Jis tvirtai suėmė krėslo ranktūrį, išsitiesė visu ūgiu ir 
įtempęs jėgas mėgino truktelti stalo koją, manydamas, kad tai pastorius. 

Daugiau nieko neįvyko, tik girdėjosi dviejų senių knarkimas irlygus alaus, 
tebelašančio nuo stalo, teškėjimas. 


II 


Hanso Ulriko Giuldenliovės našlės, ponios Rigicės Grubės“, namai sto- 
vėjo Rytinėje gatvėje ties Gluosnių skersgatviu. 

Tuo metu Rytinė gatvė buvo labai aristokratiška vieta. Čia spietėsi Trolių, 
Sehestedų, Rozenkrancų ir Kragų šeimos?. Joachimas Gersdorfas* gyveno 
šalia ponios Rigicės, o raudoname naujajame Karlo van Manderio? name, kaip 
įprasta, buvo apsistoję du ar daugiau užsienio ambasadorių. Tačiau tik viena 
gatvės pusė taip puikiai apgyvendinta. Žemuose namuose Nikolajaus pusėje 
daugiausia gyveno amatininkai, prekeiviai ir jūrininkai. Šioje pusėje stovėjo 
1r keletas smuklių. 

Rugsėjo pradžia, vėlyvas sekmadienio rytas. 

Ponios Rigicės namuose prie mansardos lango stovėjo Mari Grubė ir 
žvelgė į gatvę: jokio vežimo, jokios sumaišties, tik lėti žingsniai ir vienišo 
austrių pardavėjo daina. Saulės šviesa mirgėdama krito ant stogų ir gatvės 
grindinio, visi šešėliai aštrūs 1r kampuoti, beveik keturkampiai. Toluma 
skendėjo melsvoje migloje. 

— Passt au...f'* -sušuko kažkas jai už nugaros moterišku balsu, vykusiai 
pamėgdžiojančiu įsakmų vado balsą. 

Mari atsisuko. 

Šaukė kambarinė Liusi. Prieš tai ji ilgai, tyliai sėdėjo ant stalo kritišku 


* Passt auf - dėmesio (vok.). r 
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žvilgsniu apžiūrinėdama savo gan dailias kojas, pagaliau jai atsibodo, ir ji 
sušuko, o dabar kvatojosi iš viso pilvo, lengvabūdiškai sūpuodama kojom. 

Mari patraukė pečiais ir kreivai šyptelėjusi norėjo nusisukti į langą, bet 
Liusi nušoko nuo stalo ir, apglėbusi ją per liemenį, pasodino į šalia stovėjusią 
pintą kėdę. 

— Klausykite, panele! — tarė ji. - Ar žinote vieną dalyką? 

— Na? 

— Užmirštate savo laiškus parašyti, o pusę dviejų turėsime svečių, taigi 
jums liko tik kokios keturios valandos. Ar žinote, ką gausite pietums? 
Auksinės sriubos, plekšnę ir dar tokią plačią žuvį, keptų vištų su trizanetu ir 
mansfelderio pyrago su saldžiu slyvų kisieliumi. Valgiai puikūs, bet anaiptol 
neriebūs. Panelės mylimasis taip pat atvyks. 

— Kokia nesąmonė! - supykusi sušuko Mari. 

— Dieve apsaugok! Juk dėl to nei vestuves kas skelbs, nei sužadėtuvės 
įvyks. Negaliu suprasti, panele, kaip mažai jums rūpi jūsų pusbrolis. Tai pats 
gražiausias ir linksmiausias vyriškis, kokį tik pažįstu. O kokios jo kojos! Ir 
kraujas jo karališkas. Tai matyti vien iš rankų - tokios jos mažytės, tarsi 
nulietos, nagučiai — ne didesni už penkių sidabrinių monetą, tokie rausvi ir 
apvalūs. Ką ten! O kokiajo eisena, eina kaip spyruokliuodamas. Viens, du! 
Akys tikblizga, tik spindi... 

Jiapkabino Mari ir ėmė bučiuoti į kaklą taip stipriai, kad mergaitė paraudo 
1r išsisuko 1š kambarinės glėbio. 

Liusi krito į lovą 1r ėmė juoktis lyg apsėsta. 

— Kas tau šiandien daros1?! - sušuko Mari. - Jei nesiliausi, eisiu apačion. 

— Na ir kas? Juk galima retkarčiais šiek tiek pasilinksminti. Juk to vargo 
šiam pasauly ir taip gana. Turiu daugiau, nei panešt galėčiau. Ar ne mano 
mylimasis dabar kare vargelį vargsta? Taip skaudu darosi apie tai pagalvojus. 
Ar pašovė jį ten negyvai, ar sužeidė? Pagailėk manęs, Dieve, vargšės 
mergelės, nes antraip niekad į žmogų panaši nebūsiu. 

Ji įsikniaubė į patalą ir sukūkčiojo: 

— Ak, ne, ne, ne, mano Lorensai! Būsiu tau ištikima, tokia ištikima, tegu tik 
Viešpats leidžia tau gyvam sugrįžti. Ak, panele, panele! Negaliu daugiau 
ištverti! 
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Mari mėginoją raminti žodžiais ir glamonėmis. Galiausiai jai pavyko. Liusi 
atsisėdo ir nusišluostė ašaras. 

— Taip, panele,- tarėji. - Niekas nežino, kaip man negera. Negali, žmogau, 
visada būti toks, koks turėtum būti. Juk nieko nepadės, jei visai apie vaikinus 
negalvosiu. Jie lenda su savo juokeliais ir komplimentais ir, nors užmušk, 
negalėčiau jiems įgelti ir jų atsikratyti. Man liežuvį niežti jiems atšauti, tačiau 
taip nesunkiai prieinama prie meilesnių santykių, nei aš galėčiau visu griež- 
tumu prieš Lorensą atsakyti. Bet kai tik pagalvoju, kokiame jis pavojuje, ak, 
keikiu save taip, kad nė viena gyva dvasia įsivaizduot negalėtų. Nes myliu 
jį, panele, nieko kito, tik jį, patikėkite. Ak! Kai guliu lovoje 1r mėnuo šviečia 
tiesiai ant grindų, tampu visai kitu žmogumi. Taip man graudu pasidaro, kad 
verkiu ir verkiu, o gerklę taip užspaudžia — atrodo, tuoj uždusiu. Ak, toks 
skausmas! Guliu lovoje ir blaškausi. Meldžiu Dievą ir nesuvokiu, ko meldžiu. 
O kartais būnu visai be amo, atsisėdu lovoje, laikausi už galvos, ir pasidaro 
taip baisu, kad iš to i1lgesi10 galiu proto netekti. Bet, Viešpatie Dieve! Panele! 
Juk jūs verkiate. Nejaugi jūs, tokia jauna, slapta kažko ilgitės? 

Mari paraudo ir šyptelėjo. Jai buvo koktu net pagalvoti, kad galėtų 
įsimylėti ir kažko ilgėtis. 

— Ne, ne! - pasakė ji. — Bet tai, ką sakei, taip graudu, tarsi viskas aplink 
būtų vien tik vargas ir skausmas. 

Išeidama kambarinė šelmiškai linktelėjo Mari. 

Mari atsiduso ir priėjusi prie lango pažvelgė į žalią vėsų Šventojo Niko- 
lajaus šventorių ir raudonas bažnyčios sienas, po to į rūmus su pažaliavusiu 
variniu stogu, paskui — į salelę ir lynų kelią, apžvelgė Rytinius vartus su 
smailiu bokšteliu ir Halandą su jo sodais bei mediniais sandėliukais, melsvą 
sąsiaurį už jų, susiliejantį su mėlynu dangum, kuriuo Skonės pakrantės link 
lėtai plaukė balti purūs debesys. 

Jau trys mėnesiai ji Kopenhagoje. Išvykdama iš namų tikėjosi kitokio 
gyvenimo sostinėje, kitokio nei tas, kurį dabar pažino. Jai niekad nešaudavo 
į galvą, kad čia gali jaustis dar vienišesnė nei Tjelės dvare, kur jautėsi tikrai 
vieniša. Tėvas jai buvo prasta draugija, nes jis toksai vien sau, kad niekad 
negalėtų būti kažkuo kitiems. Jis nepasidarydavo keturiolikmetis kalbėdamas 
su keturiolikmete ir netapdavo moterimi kalbėdamas su mergaite. Jis visada 
buvo vyresnis nei penkiasdešimties ir visada būdavo Erikas Grubė. 
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Kai tik Mari išvysdavo tėvo sugulovę, kuri tvarkė namus, tarsi būtų jų 
šeimininkė, joje iškart sukildavo visas orumas ir kartėlis. Ši šiurkšti, valdžios 
ištroškusi moteris taip dažnai įskaudindavo, kad Mari, vos tik išgirdusi jos 
žingsnius, iškart beveik nesąmoningai užsirūstindavo, pasidarydavo užsi- 
spyrusi ir pikta. Jos įseserė, mažoji Anė, buvo liguista ir išlepinta —- savybės, 
tikrai nedarančios jos sukalbamesnės, — be to, pasitelkdama ją motina visada 
1eškodavo progos apjuodinti Mari Erikui Grubei. 

Su kuo tuomet ji bendravo? 

Taip, ji pažinojo kiekvieną takelį ir kelelį Bigumo miške, kiekvieną karvę 
pievoje, kiekvieną paukštį aptvare. O tarnų 1r valstiečių draugiškas pasvei- 
kinimas jai einant pro šalį tarsi sakydavo: „Panelė kenčia vargus, ir mes tai 
matom. Dėl to mums skauda širdį, o apie tą moteriškę esame tos pačios 
nuomonės kaip ir jūs". 

O Kopenhagoje? 

Čia ji turėjo Liusi. Ją labai mylėjo, tačiau toji buvo tik kambarinė. Liusi 
patikėdavo jai viską. Mari tuo džiaugėsi: ir buvo dėkinga, tačiau pati kamba- 
rine taip nepasitikėjo. Ji neduodavo valios savo skundams Liusi girdint, 
nenorėjo, kad jai būtų sakoma, kokioje liūdnoje padėtyje ji atsidūrusi, ir 
nebūtų pakentusi tarnų kalbų apie nesutarimus šeimoje. Apie tetą nenorėjo 
girdėti nė žodžio. Beje, tetos ji nė kiek nemylėjo, nebuvo ir už ką. 

Rigicė Grubė laikėsi griežtų to meto pažiūrų į auklėjimą. Ir ėmėsi šitaip 
auklėti Mari. Pati vaikų neturėjo, todėl buvo ypač nekantn auklėtoja, be to, 
labai nerangi, nes neišgyveno motiniškos meilės jausmo, kuris išmoko tų 
mažų, bet labai reikalingų išmonių, taip palengvinančių vaiko ir mokytojo 
pažangą. Vis dėlto griežtas auklėjimas, ko gero, būtų buvęs labiausiai nau- 
dingas Mari. Ji, kurios jausmai ir mintys, viena vertus, dėl nuolatinės ir 
neįkyrios priežiūros stokos buvo beveik apleisti, o kita vertus, neprotingo ir 
įnoringo nejautrumo pusiau sužaloti, turėjo pajusti ramybę ir palengvėjimą 
nuolatos tvirtos rankos vedama tuo keliu, kuriuo reikia, vedama žmogaus, 
kuris, be abejonės, galėjo linkėti jai tik gero. 

Bet ji šitaip nebuvo vedama. 

Ponia Rigicė tiek daug dėmesio skyrė politikai ir intrigom, taip smarkiai 
domėjosi rūmų aplinka, kad pusę ar net visą dieną būdavo išvykusi arba labai 
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užsiėmusi namuose, tad Mari su savimi ir savo laiku galėjo daryti ką tik 
išmanė. Kai pagaliau ponia Rigicė skirdavo valandėlę mergaitei, dėl savo 
pačios aplaidumo ji pasidarydavo dvigubai nekantresnė ir šiurkštesnė. Tai 
turėjo atrodyti Mari grynų gryniausia beprasmybė ir kone sukelti įspūdį, jog 
ji atstumtoji, kurios niekas nekenčia ir niekas nemyli. 

Ir dabar, stovint prie lango ir žvelgiant į miestą, ją apėmė apleistumo ir 
vienišumo jausmas. Priglaudusi galvą prie lango rėmo, ji sutrikusi žvelgė į 
lėtai slenkančius debesis. 

Mari labai gerai suprato, ką Liusi pasakojo apie ilgesį. Tai tarsi ugnis, 
deganti tavyje, ir nieko nepadarysi — tegu dega, kaip degė, - ji gerai tai žinojo. 
Kas bus po to? Viena diena kaip kita, ir nieko, nieko. Niekada nėra kuo 
džiaugtis... Ir tai tęsis? — Taip, dar ilgai. Ir netkai tau bus šešiolika? - Juk taip 
nebūna visiems žmonėms. Juk ji nevaikščios su vaikiška kepuraite, kai bus 
šešiolikos. Sesuo Anė Mari juk taip nedarė. Dabar ji ištekėjusi. Mari labai 
aiškiai prisiminė visą tą triukšmąir linksmybes per vestuves. Dar ilgai po to, 
kai ją nuvarė miegoti... 1r muziką... Ir jinai juk galėtų ištekėti. Kažin už ko? Gal 
už savo svainio brolio? Jis tai tikrai siaubingai bjaurus. Bet jeigu tai turėtų 
įvykti... Ji tuo nesidžiaugtų. Ir kuo galima džiaugtis šiame pasaulyje? Ar yra 
kuo? Ji nematė. 

Mari pasitraukė nuo lango, susimąsčiusi atsisėdo prie stalo ir ėmė rašyti: 


„Draugiškiausi mano linkėjimai meldžiant Tau Viešpaties palaimos, mie- 
loji Ane Mari, mano geroji sese ir drauge. Tesaugo visada tave Dievas ir 
teatlygina už visa gera. 

Ėmiausi rašyti pour vous congratuler*, kadangi tavo gimdymas buvo 
sėkmingas ir tu dabar esi gyva ir sveika. Miela sese, aš gyvenu gerai, esu 
sveika ir gyva. Teta gyvena didingai, čia dažnai būna daugybė svečių, 
dauguma - rūmų kavalieriai. Be keleto senų ponių, čia lankosi tiktai vyrai. 
Daug jų pažinoję mūsų mirusią mamą ir giriajos grožį ir kitką. Aš visada prie 
stalo sėdžiu su svečiais, bet niekas su manim nesikalba, vien tik Ulrikas 
Frederikas!?, ir tuo nesu patenkinta, nes jis visad labiau linkęs prie chicane 


* norėdama pasveikinti /pranc.). 
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1r raillerie*, nei prie protingo conversation**. Jis visai dar jaunas ir ne 
pačios geriausios reputacijos, lankosi smuklėse ir aludėse, ir visa kita. 
Naujienų kitų neturiu, nebent tai, kad šiandien susirinks svečių, ir jis taip pat 
bus. Kiekvieną kartą, kai tik imu šnekėti prancūziškai, jis juokiasi sakydamas, 
kad taip buvo kalbama prieš šimtą metų. Taip gali būti, nes ponas Jensas 
tuomet keliaudamas dar buvo jaunas. O šiaip jis mane giria, kad labai gerai 
moku išreikšti mintis, sako, kad jokia rūmų dama geriau nemoka, bet aš manau, 
tai tik komplimentai ir nekreipiu dėmesio. Jau kurį laiką negaunu žinių iš Tjelės. 
Tetulė keikiasi ir pyksta kiekvieną kartą kalbėdama apie tą negarbę, atseit 
mūsų brangusis tėvelis gyvena susimetęs su ta prastos kilmės moteriške. Dėl 
to man dažnai skaudu būna, tačiau ašaros čia nepadės. Stiuchui šio laiško 
nerodyk, bet nuoširdžiai pasveikink jį nuo manęs. 1657 metų rugsėjo mėnuo. 
Tavo mylimoji sesuo 
Mari Grubė 

Maloningajai poniai Anei Mari Grubei, Stiucho Hiogo iš Gjordslevo 

žmonai, mano gerai draugei ir seseriai parašyta“. 


Visi buvo atsistoję nuo stalo ir nuėję į iškilmių kambarį, kur Liusi siūlė 
auksuoto vandens. Mari prisiglaudė lango nišoje ir pusiau pasislėpusi 
stovėjo už klostuotų užuolaidų. Ulrikas Frederikas priėjo prie jos, perdėtai 
pagarbiai nusilenkė ir ypač rimta veido išraiška pasakė labai apgailestaująs, 
kad prie stalo teko sėdėti taip toli nuo mademoiselle. Taip kalbėdamas jis 
atsirėmė savo maža rusva ranka į lango rėmą. Pažvelgusi įją, Mari paraudo 
lyg kraujo lašas. 

— Pardon mademoiselle! Matau, raustate pykdama, kad drįstu nuolankiai 
jums nusilenkti. Galbūt būčiau per daug įžūlus klausdamas, kuo galėjau jus 
užrūstinti. 

— Aš anaiptol nei pikta, nei paraudusi. 

— Jūs pageidautumėt vadinti šią spalvą balta? Bien!/*** Tuomet labai 
norėčiau žinoti, kaip jūs vadintumėte raudonos rožės spalvą? 


* priekabių ir patyčių /pranc.). 
** pokalbio (pranc.). 
*** Puiku (pranc.). 
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— Argi jūs niekad protingo žodžio pasakyti negalite? 
— Taip... Leiskit pagalvoti. Taip, turiu prisipažinti, kad taip iš tikrųjų 
atsitinka, tačiau retai. 


Doch Chloė, Chloe zūrne nicht! 

Toll brennet deiner Augen Licht 

Mich wie das Hundsgestirn die Hunde 
Und Worte schūumen mir vom Munde 
Dem Geifer gleich der Wasserscheu... * 


— Taip, taip tikrai galite sakyti. 

— Ak, mademoiselle, jūs blogai pažįstate Amūro galią! Ar patikėsite? 
Būna naktų, kai aš meilės apimtas sėlinu į šilkdirbių kiemą, perlipu per 
baliustradas į Kristeno Skelio sodą, sustoju kaip statula tarp kvepiančių rožių 
1r smalkų ir žvelgiu į jūsų kambario langą, kol lieknoji Aurora savo rausvais 
pirštais 1ma kedenti man garbanas. 

— Ak, monsieur! Man atrodo, kad jūs supainiojot vardus, minėdamas 
Amūrą. Neabejoju, jūs turėjote pasakyti Bakchas. Juk nesunku suklysti po 
lėbavimo nakties, nes nestovėjote jūs Skelio sode, o buvote pas „Moensą 
Kapadokijoje“ tarp taurių ir butelių. Ir jeigu jūs neįstengėte pajudėti kaip 
stabas, tai juk ne meilės mintys taip paveikė, kad negalėjote kojų pavilkti. 

— Jūs esate man neteisinga. Jeigu retkarčiais tenka apsilankyti vyninėje, 
tai tik ne dėl malonumo ir linksmybių, o tam, kad užmirščiau kankinantį liūdesį, 
kuris smaugia mane. 

— O! 

— Jūs nepasitikite manimi, netikite mano Amūro pastovumu. Dangau! Ar 
matote rytinėje Šventojo Nikolajaus bažnyčios pusėje švieslangį? Ištisas tris 


* Bet kas, o Chloja, tavo pyktį numaldys?! 
Akių tavų pašėlusi ugnis 
Sudegina manc tarsi šunaują - Šunų žvaigždynas, 
Ir žodžiai lūposc lyg pasiutimo 
Balta puta ištrykšta... /Vok.) 
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dienas sėdėjau ten žiūrėdamas į jūsų žavųjį veidą, kai sėdėjote su siuviniu 
rankose. 

—Kaipjums nepasisekė! Rizikuojate visam laikui likti nebylys, juk gali kas 
nors jus pagauti meluojant. Niekada nesėdėjau siuvinėdama į Nikolajaus 
pusę. Ar žinote skaičiuotę: 


Vieną naktį vyras žiūri, 

Ogi rankoj trolį turi. 

Sako troliui: 

„Jeigu nori 

Į namus sugrįžti sveikas, 
Pasakyk tuomet man veikiai 
Be klastos ir be apgaulės 
Tikrą tiesą šiam pasauly“. 
„Štai, klausyk!“ — pasakė trolis 
Ir daugiau neprasižiojęs 
Spruko su teisybe savo. 

Kas sakys, kad jis melavo? 


Ulrikas Frederikas pagarbiai nusilenkė ir išėjo netaręs nė žodžio. 

Mari žiūrėjo į jį, žengiantį grindimis. Jo eisena buvo daili, šilkinės kojinės 
tokios blizgančiai baltos ir taip gerai aptemptos, kad ant jų nebuvo nei 
raukšlių, nei klosčių. Kokios gražios jo kulkšnys! Irilgi siauri batai buvo taip 
smagu jį apžiūrinėti. Ji niekad anksčiau nepastebėjo nedidelio rausvo rando 
jo kaktoje. 

Mari vogčiomis žvilgtelėjo į savo rankas ir patempė lūpą - jai pasirodė, 
kad pirštai kiek trumpoki. 


III 


Atėjo Žiema. Sunkus metas miško žvėrims ir laukų paukščiams. Kalėdos 
apleistuose laivuose ir iš molio drėbtose lūšnose buvo vargingos. Vakarinę 
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pakrantę nusėjo sudužusių laivų liekanos: apledėję korpusai, sulaužyti į 
gabalus stiebai, suknežintos valtys — mirę laivai. Paplūdimyje gulėjo ir 
ritinėjosi jūros išmesti turtai, trynėsi ir lūžo, virsdami nenaudingu šlamštu, 
skendo, plaukė arba dingo smėlyje. Nes audra, bangų šėlsmas ir nuožmus 
šaltis nesiliovė, žmogaus ranka nebegalėjo nieko išlaikyti. Dangus 1r žemė 
susimaišė šėlstančioje pūgoje. Ji skverbėsi į skurdą ir skarmalus, pro nesan- 
darias langines 1r išdaužtus stoglangius, brovėsi į šilumą pro pastoges ir 
duris, taikėsi lįsti po apsiaustais. Elgetos ir valkatos negyvai šalo griovių ir 
pylimų prieglobstyje, varguoliai mirė nuo šalčio savo šiaudiniuose gultuose, 
1r turtuolių galvijams nebuvo geriau. 

Po to audra nurimo, užleidusi vietą tyliam veriančiam speigui. Rūstūs 
laikai atėjo karalystėms ir valstybėms kaip žiemos bausmė už vasaros kvai- 
lystes — švedų kariuomenė persikėlė per Danijos vandenis. 

Ir štai grįžo taika. Vėliau atėjo pavasaris su šviežia lapija iršviesiais orais, 
tačiau zelandiečių vaikinai tų metų gegužį nejodinėjo mieste. Visur knibždėjo 
švedų kareivių. Buvo taika, bet karo našta dar jautėsi ir neatrodė, kad ramybė 
ilgai tęsis. 


Taip iratsitiko. 

Kai gegužės lapija patamsėjo ir sustingo vidurvasario saulės kaitroje, 
švedai patraukė Kopenhagos pylimų link!!. 

Antrąjį rugpjūčio sekmadienį popietinių pamaldų metu pasklido gandas, 
kad švedai išsilaipino Korsere. 

Netrukus gatvės buvo pilnos. Žmonės vaikštinėjo ramūs ir išdidūs, bet 
kalbėjo daug. Jie visi šnekėjo, ir jų balsai bei žingsniai susiliejo į vieną garsų 
ūžimą, kuris nei stiprėjo, nei silpnėjo, bet tęsėsi ir tęsėsi kaip keista sunki 
monotonija. 

Gandas pasiekė bažnyčias per patį pamokslą. Greitu dūstančiu šnabžde- 
siujis šoko iš žemutinės eilės pas Žmogų, sėdintį antroje, pas trijulę - trečioje, 
pralenkdamas vienišą senuką —- ketvirtoje, pas Žmones, sėdinčius penktoje, 
ir taip toliau, vis aukštyn. Žmonės vidurinėse eilėse sukosi atgal į sėdinčius 
užjųirreikšmingai linkčiojo; pačiame viršuje kai kurie atsistojo ir lyg laukdami 
kažko žiūrėjo į duris. Netrukus neliko nė vieno veido, žiūrinčio į pastorių. Visi 
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sėdėjo nuleistomis galvomis, tarsi mėgindami susikaupę apmąstyti pamokslo 
žodžius, jie šnabždėjosi, kartais nutildavo, akimirkai suklusdavo, lyg norėda- 
mi įspėti, ar greit pastorius baigs, ir šnabždėjosi toliau. Duslus minios 
gausmas iš gatvės girdėjosi vis aiškiau, galiausiai tapo nepakeliamas. Baž- 
nyčioje žmonės ėmė slapčia kišti giesmynus į kišenes. 

„Amen!“ 

Visų veidai sužiuro į pastorių. 

Maldos metu visi svarstė, ar pastorius ką nors žino. Atėjo eilė maldai už 
karališkąją šeimą, už valstybės tarybą ir diduomenę, už visus, turinčius 
aukštą padėtį ar einančius svarbias pareigas, ir daugelio akyse pasirodė 
ašaros, o prasidėjus kitai maldos daliai, kai kurie pradėjo kūkčioti, 1r tyliai, 
tačiau girdimai iš šimtų lūpų sklido: „Pasigailėk, Viešpatie, ir apsaugok šias 
karalystes ir šalis nuo karo ir kraujo praliejimo, maro ir netikėtos mirties, bado 
ir nepritekliaus, audrų ir sausros, tvano ir gaisrų, kad dėl tėviškos malonės 
galėtumėme šlovinti bei garbinti Tavo šventąjį vardą". 

Dar nesibaigus psalmei, bažnyčia jau buvo tuščia, joje skambėjo tiktai 
vargonų garsai. 

Kitą dieną minios žmonių, vėl sukilusios ant kojų, jau žinojo, ką daryti. 
Švedų laivynas naktį buvo išmetęs inkarus ties Drageriu. 

Tačiau Žmonės tą dieną buvo kiek ramesni, nes du valstybės tarybos 
nariai išvyko derėtis su priešu ir, kaip buvo kalbama, su tokiais įgaliojimais, 
jog tikimasi taikos. Bet kai antradienį grįžę tarybos nariai parvežė žinią, kad 
taikos nebus, viskas staiga pasikeitė. 

Neliko besibūriuojančių miestiečių, nerimaujančių dėl didžių grėsmingų 
žinių. Buvo tikras sūkurys keistos išvaizdos asmenų, kurių nebuvo mačiu- 
sios miesto sienos ir kurie nebuvo panašūs į Žmones, gyvenusius šiuose 
ramiuose, nuosaikiuose namuose su daugybe nuolatinio, kasdieninio darbo. 
Kokia aistra ilguose apsiaustuose ir surdutuose. Kokį pragarišką triukšmą 
kelia šios rimtos lūpos, kaip smarkiai gestikuliuoja šios rankos šiose siaurose 
rankovėse. Niekas nenori likti vienas, niekas nenori likti namuose, jie stovi 
gatvės vidury su savo baime ir abejonėmis, su savo nusivylimu ir ašaromis. 

Pažvelkite į išdidų vienplaukį senį krauju pasruvusiomis akimis. Jis 
nusuka savo pilką veidą į sieną ir daužo ją sugniaužtais kumščiais. Paklau- 
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sykite, kaip skerdikas keikia valstybės tarybą ir šitą nelemtą karą. Pajuskite, 
kaip jaunuose veiduose kaista kraujas iš neapykantos priešui, kuris atneš 
visą tą siaubą, jau išgyventą vaizduotėje. 

Kokiejie bejėgiai mirdami vieni! O, Dieve danguje, kokios maldos, kokios 
beprotiškos maldos! 

Vežimai sustoja gatvės vidury, tarnai prieangiuose ir tarpuvartėse palieka 
krepšius ir kibirus, čia ir ten kažkas paskubomis išeina iš namų apsirengę 
geriausiais rūbais, iš įtampos paraudusiais veidais ir apstulbę dairosi aplink, 
apžiūri save nuo galvos iki kojų, blaškosi tarp žmonių ir aistringai šneka, 
norėdami nukreipti dėmesį nuo savo puošeiviškos išvaizdos. Kąjie galvoja? 
Ir iš kur atsirado visi šitie apdriskę girtuokliai? Jų knibžėte knibžda. Jie 
svirduliuoja ir rėkauja, keikiasi ir griuvinėja, sėdi ant akmeninių laiptų, ligoti, 
žvengia, vaikosi bobų ir lenda peštis prie vyrų. 

Tai buvo pirmoji baimė —- instinktyvi baimė. Apie vidurdienį ji dingo. 
Žmonės buvo pakviesti prie pylimų, dirbo šventiškai nusiteikę. Buvo matyti, 
kaip nuo jų kastuvų gilėja grioviai ir kyla brustverai. Pro šalį pražygiavo 
kareiviai. Pameistriai, studentai ir tarnai stovėjo sargyboje apsiginklavę kuo 
pakliuvo, atrideno patrankas. Pylimu raitas prašuoliavo karalius, buvo aišku, 
kadjis čia liks!'?-— reikalai pagerėjo, aprimo ir patys žmonės. 

Kitą dieną už vakarinių vartų buvo padegtas priemiestis. Gaisro smarsas 
traukė miestu, keldamas žmonėms nerimą. Kai temstant ugnies atšvaitai ėmė 
kristi ant pilkų Švenčiausiosios Mergelės varpinės sienų ir žaisti auksiniuose 
Šventojo Petro bažnyčios smaigo rutuliuose, pasklido kalbos, kad priešas 
nusileido nuo Valbiu kalvos, visu miestu nuvilnijo baimingas atodūsis. Visos 
gatvės, skersgatviai ir alėjos neramiai skambėjo: „Švedai, švedai!“ Berniukai 
lakstė po miestą, šaukdami veriančiais balsais, žmonės puldavo prie durų ir 
išsigandę žvelgdavo į vakarus, krautuvėlės buvo uždaromos, skudurininkai 
paskubomis rinko savo šlamštą. 

Atrodė, kad gerieji žmonės laukė įsiveržiant į miestą galingos priešo 
kariuomenės. 

Išilgai pylimo ir gretimose gatvėse buvo tamsu nuo minios, stebinčios 
ugnį. Tačiau daugybė žmonių susirinko ir tose vietose, iš kur gaisro nesimatė: 
prie slapto išėjimo ir šulinio. 
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Ten buvo kalbama apie daug ką: pirmiausia — kada prasidės švedų 
puolimas, dabar, naktį, ar tik rytą? 

Gertas Piuperis, dažytojas, gyvenęs prie šulinio, manė, kad viskas prasi- 
dės, kai tik jie atsigaus po žygio. Ko jiems laukti? 

Islandų pirklio Eriko Lauritseno iš Dažytojų gatvės nuomone, būtų per 
drąsu naktį ir tamsoje pulti svetimą miestą, kai net nežinai, kur žemė, kur 
vanduo. 

— Vanduo! —- pasakė Gertas Dažytojas. - Duok, Dieve, kad mes bent pusę 
tiek žinotume apie mūsų įrenginius, kiek švedas žino. Nesakykite man! Jis turi 
savo šnipų, kur net nepagalvotum, kad jų gali būti. Taigi! Ir burmistras, ir 
taryba tai puikiai Žino, nes iš pat ryto apsilankė visose vietose ir namuose 
ieškodami šnipų. Bet susek tu man juos! Švedas gudrus, ypač šioje srityje. 
Iš prigimties tai. Pats savo kailiu patyriau. Jau kokia dešimtis metų praėjo. 
Niekad nepamiršiu tos niekšybės. Indigo dažas, kaip matote, dažo ir juodai, 
1r tamsiai mėlynai dažo, ir žydrai, tai priklauso nuo beico. Viskas, vadinasi, 
priklauso nuo beicavimo. Plikyti ir katilą paruošti kiekvienas pameistrys gali. 
Čia, viso labo, įgūdžių reikia, bet beicuoti — ir dar puikiai - tai jau menas. Jei 
persmarkiai, žiūrėk, sudegina: verpalą ar medžiagą, ar dar kažką, ir ima irti visi 
siūlai. O jei beico per mažai, dažas jokiais būdais nesilaikys, nors dažytum 
brangiausiu sandalmedžiu. Štai kodėl beicavimas yra griežta paslaptis, kurios 
niekam nepatikėsi — nebent savo sūnui, bet pameistriams — niekada! Ne... 

— Tai tiesa, meistre Gertai, - pasakė pirklys. - Kas tiesa, tas tiesa. 

— Nagi, - kalbėjo toliau dažytojas, - norėjau papasakoti, kaip prieš kokią 
dešimtį metų turėjau tokį pameistrį, kurio motina buvo švedė, ir sumanė jis 
išsiuostyti, kokį beicą aš naudoju cinamoninei rudai spalvai. Kadangi beicą 
visada sveriu už užrakintų durų, tai šitai padaryti nebuvo taip jau paprasta. 
Ir žinote, ką šis niekšelis man ištaisė? Tik paklausykite! Ten, prie šulinio, visai 
blogai su tais gyvuliais, jie suraižo mums vilną ir medvilnės verpalus, todėl 
viską, kas dažymui gauta, kabiname palubėje storuose drobiniuose maišuo- 
se. Na ar nesuras šis, velnio išpera, kokio berno, kad pakabintų jį viename iš 
tų maišų? O aš įeinu, sveriu, maišau, ruošiu ir jau beveik bebaigiąs, ir čia, 
atsitik tu man taip, ėmė ir sutraukė mėšlungis jam koją. Ir kad ims jis plūstis 
ir rėkti, prašydamas nuleisti žemyn. Naašjau jį ir nuleidau! Velniai! Dar kiek 
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17 būtų mane kvailiu palikęs, taip, taip, taip! Ir tokie yra visi tie švedai. 
Negalima jais nė per nago juodymą pasitikėti. 

— Kaipgi, jūsų tiesa. Tie švedai — bjaurūs žmonės, — kalbėjo Erikas 
Lauritsenas. - Namie dantis pasikabinę sėdi, o tik įsvetimus kraštus patenka, 
tai kemša nekramtydami. Jie kaip vaikai iš prieglaudos, ėda iš to bado už šią 
dieną, užateitį 1r už praeitį. Pavogti ir nugvelbti ką moka neprasčiau nei varnai 
ir korikai. O kokie jie žmogžudžiai! Ne šiaip sau žmonės sako: greitas prie peilio 
kaip švedas. 

— O kokie palaidūnai! - įsiterpia dažytojas. —- Kai, budelio padėjėjui rimbu 
kokią moterį iš miesto varant, kas klausia, kokia čia bestija, juk atsakymas 
vienas — tai švedų kekšė. 

— Taip, žmonės tokio skirtingo kraujo, gyvuliai taip pat. Švedas tarp 
žmonių - kaip beždžionė tarp padarų neprotingų. Jo gyvenimo syvuose tokia 
nepadori aistra ir karštis, kad protas, kuriuo Dievas visus žmones apdovano- 
jo, niekaip nesuvaldo jo nuodėmingų troškimų. 

Dažytojas keletą kartų linktelėjo pritardamas pirklio žodžiams ir tarė: 

—Teisybė, Erikai Lauritsenai, teisybė. Švedas yra ypatingos ir keistos 
prigimties, kitoks nei kiti žmonės. Aš visada užuodžiu, kai į mano krautuvę 
įžengia užsienietis, ar švedas, ar kitas koks atėjūnas. Švedas taip aštriai 
smirda, lyg ožys ar žuvies sūrymas. Aš pats dažnokai apie tai pagalvodavau, 
bet yra taip, kaip sakote, ta smarvė iš jo karštų ir gyvuliškų syvų, tikrai iš jų. 

— Nieko čia nuostabaus, - įsiterpė senutė, stovėjusi šalia jų, —- kad nuo 
švedų 1r turkų sklinda kitoks kvapas nei nuo krikščionių. 

— Ai, ką čia šnekat, Mete Garstytėle, — pertraukė ją dažytojas, - jums 
švedai — ne krikščionys? 

— Galite juos, Gertai Dažytojau, krikščionimis vadinti, jei jums patinka, 
tačiau mano pamokslų knygoje rašoma, kad suomiai, pagonys ir burtininkai 
niekad krikščionimis nebuvę, ir tikrų tikriausia tiesa, kas įvyko amžinatilsį 
karaliui Kristijonui gyvam esant“, tuomet švedai Jutlandijoje buvo. Taigi, 
visas pulkas patį vidurnaktį, visi geriausieji, atžygiavo ir išsilakstė kas sau, 
vieni vilkais, kiti kitokia velniava pavirtę. Ir lakstė staugdami miškais ir 
pelkėm, žmonėms ir gyvuliams nelaimes nešdami. 

— Betjie juk įbažnyčią sekmadieniais vaikšto, tai tikrai Žinau. Ir kunigų, 
ir psalmininkų turi, visai kaip mes. 
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— Na jau! Kad aš jumis patikėčiau! Tie velnio išperos taip į bažnyčią 
vaikšto, kaip raganos skuba vakaro giesmei, kai nelabasis raganų kalne 
švento Jono mišias laiko. Ne, jie tikrai apkerėti, ir kulkos jų neima. Jų nei 
kulkos, nei parakas ima ir kokia pusė jų turi blogą akį. Arba kodėl, jūs manote, 
kiekvieną kartą, kai tik tų pragaro išperų prakeiktos kojos žengia ant mūsų 
žemės, tai ir 1ma raupsai siautėti? Atsakykite, pone meistre! Atsakykite, jei 
galite. 

Dažytojas jau buvo beatsakąs, kai Erikas Lauritsenas, kurį laiką stovėjęs 
1r neramiai dairęsis aplink, pertarė: 

— Ša, ša, Gertai Piuperi, koks štai ten žmogus pamokslauja? Ir žmonės apie 
jį spiečiasi... 

Jie nuskubėjo prie minios ir pakeliui Gertas Dažytojas papasakojo, kad tai 
tikriausiai toks Jesperas Kimas, seniau pamokslavęs prie Šventosios Dva- 
sios bažnyčios, bet, kaip girdėjo iš mokytų žmonių, Jesperas nesąs tokio 
tvirto tikėjimo, kiek priderėtų jo šventumui ir dvasinei karjerai. 

Tai buvo į šunį panašus nedidelio ūgio, apie trisdešimties metų vyriškis 
11gais lygiais juodais plaukais, plataus veido, nedidele plačia nosimi, žaismin- 
gų rudų akių ir raudonų lūpų. Jis stovėjo ant laukujų durų laiptelių, stipriai 
gestikuliuodamas kalbėjo greitai ir karštai, bet gan painiai ir švepluodamas. 

— Dvidešimt šeštame skyriuje, - kalbėjo jis, - penkiasdešimt pirmoje — 
penkiasdešimt ketvirtoje eilutėse evangelistas Matas rašo šitaip: „Ir štai 
vienas iš Jėzaus palydovų ištiesė ranką, išsitraukė kalaviją ir puolė vyriau- 
siojo kunigo tarną ir nukirto jam ausį. Bet Jėzus jam tarė: „„Kišk kalaviją atgal, 
kur buvo, nes visi, kurie griebiasi kalavijo, nuo kalavijo ir žus. Gal manai, jog 
aš negaliu paprašyti savo Tėvą ir jis bemat neatsiųstų dvylika legionų 
angelų?! Bet kaipgi išsipildytų raštai, kad šitaip turi atsitikti?!“ 

Taip, brangūs tėvynainiai! Taip viskas ir bus. Dabar prieš šio miesto 
varganus pylimus ir silpnus įtvirtinimus stovi galingi ginkluotų karių būriai, 
ojų karalius ir karo vadas atvėrė savo lūpas 1r įsakė jiems ugnimi ir apsiaustimi 
miestą parklupdyti ir visus jame pavergti. 

Ir tie, kas yra mieste ir mato grėsmę savo gerovei ir tai, kaip neišvengiamai 
artėja jų žlugimas, tie imasi ginklo, velka mortyras ir kitokius pragaištingus 
karo įrenginius ant pylimų ir įkalbinėja save sakydami: ar ne laikas mums 
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liepsnojančia ugnimi ir spindinčiais kardais duoti į kailį ramybės drumstė- 
jams, kurie taip ryžtingai nori mus sunaikinti. Kam dangiškas Tėvas pažadino 
žmogaus krūtinėje drąsą ir narsą, jei ne tam, kad tokiam priešui pasipriešintų 
1r jį sutriuškintų. Ir kaip apaštalas Petras išsitraukia savo kalaviją ir staiga 
taikosi nukirsti Malkui ausį. Bet Jėzus sako: „Kišk kalaviją atgal, kur buvo, 
nes visi, kurie griebiasi kalavijo, nuo kalavijo ir žus“. Tegu tai skamba kaip 
keistos kalbos piktųjų neišmanymui iratrodo kvailystė neapykanta degančių 
širdžių aklumui. Žodis — ne trimito garsas, kuris tik girdimas. Kaip laivo 
triumas pakrautas daugybe naudingų daiktų, taip žodis pripildytas išminties 
ir apmąstymo, nes žodis — kelias į suvokimą ir supratimą. Todėl mąstykime 
žodį ir sėkmingai atraskime, kaip jį tinkamai aiškinti reikia. Kodėl kalavijas turi 
būti įkištas atgal, į vietą, otas, kuris jo griebiasi, nuo kalavijo žus? Šitai turime 
apgalvoti trimis punktais. 

Pirmas punktas: žmogus yra išmintingai ir visokeriopai puikiai sutvarky- 
tas mikrokosmosas arba, galima patikslinti, —- pasaulėlis, gėrio ir blogio 
pasaulis. Nes, kaip apaštalas Jokūbas sako, vien liežuvis — visas netiesos 
pasaulis. Ir kaip nebus pasauliu visas kūnas: ir trokštančios akys, ir skuban- 
čios kojos, ir griebiančios rankos? Taip pat nepasotinamas pilvas, klūpantys 
keliai ir budrios ausys? Ir jeigu kūnas — pasaulis, kaip tad nebus mūsų 
brangiausia ir nemirtinga siela pasauliu, sodu, pilnu saldžių ir karčių žolių, 
pilnu blogų troškimų tarsi rajų Žvėrių ir dorybių kaip baltų avinėlių? Ir ar 
naikinantis pasaulį turi būti gerbiamas labiau nei padegėjas, smurtautojas ar 
turgaus vagis? Ar žinote, kokią bausmę tokiam teks iškentėti? 

Jau visiškai sutemo ir minia aplink pamokslininką atrodė tik kaip didžiulė, 
juoda, vos judanti ir nuolatos auganti masė. 

— Antras punktas toks: žmogus yra mikroteos, tai yra Visagalio Dievo 
atspindys ir atvaizdas. Ir ar tas, kuris išniekina panašumą į Dievą, neturi būti 
mažiau gerbiamas nei tas, kuris pavogė bažnyčios indus ar drabužius arba 
smurtauja prieš Bažnyčią? Ar žinote, kokią bausmę teks tokiam iškentėti? 

Paskutinis, trečias punktas toks: žmogus, visų pirma, atsako prieš savo 
Dievą ir nuolatos privalo už Jį kovoti ir kariauti, apsišarvavęs spindinčiais 
tyro gyvenimo šarvais ir prisisegęs kertantį tiesos kalaviją. Taip apsiginkla- 
vusiam jam, Viešpaties kariui, privalu kautis plėšiant pragaro gerklę ir per- 


Ponia Mari Grubė 32 


skrodžiant šėtoniškas įsčias. Todėl mes turime kišti savo kalaviją į vietą, nes 
nėra abejonės, kad mums dar daug teks pasidarbuoti dvasiniu kalaviju. 

Buvo matyti, kaip iš abiejų gatvės pusių vis traukia Žmonės, pasišviesda- 
mi sau kelią nedideliais žibintais. Pamažu prisijungdami prie susirinkusiųjų, 
jie glaudėsi prie stovinčių taip, kad netrukus susidarė išlinkęs spindinčių 
ugnelių pusratis. Žmonėms judant, ugnelės gesdavo ir vėl įsižiebdavo. 
Kartais iš minios iškildavo koks žibintas ir tarsi kažko ieškodamas savo 
mirksinčia šviesa šviesdavo į baltintas namų sienas ir tamsius langus, kol 
pagaliau sustodavo ties rimtu pamokslininko veidu. 

Kaip? - klausiate jūs savo širdyse sakydami: ar turime mes surištomis 
rankomis ir kojomis atsiduoti priešui, vergijos 1r pažeminimo kančiai? O, mano 
mylimieji! Nesakykite šitaip! Antraip jus reikėtų priskirti prie tokių, kurie 
mano, kad Jėzus negali paprašyti savo Tėvo atsiųsti daugiau nei dvylika 
legionų angelų. Ak, nepulkite neviltin, nesipriešinkite savo širdyse Viešpa- 
ties išminčiai ir nejuodinkite prieš Jo valią savo sąžinės. Nes tas, kurį Viešpats 
norės parblokšti, bus sutraiškytas, o tas, kurį Viešpats norės išaukštinti, 
gyvens ramybėje. Jis yra tas, kuris turi daugybę kelių išvesti mus iš dykumų 
1r brūzgynų. Argi Jis negali atversti priešo širdies? Ar ne Jis nusiuntė mirties 
angelą į Sancheribo stovyklą? Ar jūs pamiršote pražūtingus Raudonosios 
jūros vandenis arba netikėtą karaliaus Faraono žūtį?.. 

Tuomet Jesperą Kimą nutraukė. 

Minia iš pradžių klausėsi jo gan ramiai, tik iš kraštų, iš galinių eilių 
nuolatos sklido duslus grasinantis murmėjimas. Ir staiga pasigirdo veriantis 
Metės Garstytėlės balsas: 

— Ak tu, pragaro išdėli! Ar nenutilsi tu, juodas šunie?! Neklausykite jo! 
Jo lūpomis kalba švedų pinigai! 

Akimirkai viskas nutilo, bet tuoj kilo triukšmas: patyčios ir keiksmai 
pasipylė į pamokslininką. Šis mėgino kalbėti, bet tuomet riksmai dar labiau 
sustiprėjo ir arčiau laiptų stovėję žmonės ėmė jį spausti. Žilas žmogelis 
priešais, visą pamokslą verkęs, įsiutęs stumtelėjo jį ilga lazda su sidabriniu 
bumbuiu. 

— Šalin jį! - šaukė žmonės. - Šalin jį! Tegul atsižada savo žodžių! Tegul 
prisipažįsta, kiek gavo, kad mus suklaidintų! Šalin jį! Neškite jį čionai! Mes 
išpešime iš jo prisipažinimą! 
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— Įrūsįjį, į rūsį! - šaukė kiti. - Į rotušės rūsį! Vilkite jį žemyn, vilkite žemyn! 

Pora stiprių bernų jau buvo jį sučiupę. Nelaimingasis tvirtai įsikibo į 
medinius laiptų turėklus, tuomet bernai nutempė jį kartu su turėklais į minią. 
Minia pamokslininką pasitiko spyriais ir kumščiais. Moterys rovė jam plau- 
kus ir plėšė drabužius. Net maži berniukai, stovėję laikydamiesi tėvams už 
rankų, matydami tai, šokinėjo iš džiaugsmo. 

— Leiskite Metei praeiti! - šaukė galiniai. - Pasitraukite į šalį, į šalį! Metė 
jųiškvos! 

Išėjo Metė. 

— Ar atsiimi savuosius šėtono tauškalus? Ar atsiimi, pone sukčiau? 

— Niekada, niekada! Savo Viešpaties reikia klausyti labiau nei žmonių, taip 
yra parašyta. 

— Ar tikrai!? — pasakė Metė ir nusiavusi klumpę pagrasino. — Bet juk 
žmonės turi klumpes, ar ne? O tuesi šėtono samdinys, tik ne Viešpaties. Aš 
tau taip trenksiu, taip trenksiu, kad tavo smegenys ištikš ant šitos štai 
sienos, — ir ji vožė jam klumpe. 

— Nedaryk nuodėmės, Mete! — sudejavo magistras. 

— Kad tave šėtonas!.. -suklykė ji. 

— Tyliau, tyliau! - pasigirdo minioje. - Saugokitės! Saugokitės! Nesigrūs- 
kite šitaip! Štai atjoja Giuldenliovė!“, generalleitenantas! 

Aukšta figūra jojo pro šalį. 

— Tegyvuoja Giuldenliovė! Šaunusis Giuldenliovė! —-bliovė minia. 

Žmonės ėmė moti skrybėlėmis ir kepurėmis, šauksmai nesiliovė. Raitelis 
nujojo pylimo link. 

Tai buvo šauktinės kariuomenės leitenantas, kavalerijos ir pėstininkų 
pulkininkas, karaliaus įbrolis Ulrikas Kristijonas Giuldenliovė. 

Minia skirstėsi. Žmonių vis mažėjo, netrukus liko tik keletas. 

— Labai keista, - tarė Gertas Dažytojas. - Čia mes suknežinam galvą tam, 
kuris kalba apie taiką, o šaukiam „valio“ tam, kuris dėl to karo kalčiausias. 

— Viskam Dievo valia, Gertai Piuperi, viskam Dievo valia. Ir labos jums 
nakties, - pasakė pirklys ir nuskubėjo šalin. 

— Jam iš galvos neišeina Metės klumpė, - sumurmėjo dažytojas ir nuėjo. 

Ant laiptų liko vien Jesperas Kimas, jis laikėsi už skaudančios galvos, o 
ant pylimų pirmyn ir atgal lėtai vaikštinėjo sargybiniai, žvelgdami tolyn virš 
tamsios žemės, kur buvo tylu, nors ten stovėjo tūkstančiai priešų. 
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Geltonai raudona pašvaistė tvieskė virš tiršto rūko, pilko kaip jūra, oras 
virš jos degė švelnia rausvai geltona liepsna, kuri ėjo vis platyn, darėsi vis 
blankesnė, siekė ilgo siauro debesies ir įsikabino į jo vingiuotą kraštą. 
Debesis ėmė švytėti ir akinti, nusidažė aukso spalva. 

Virš Kalebo paplūdimio buvo šviesu nuo violetinių ir rausvų atspindžių, 
krintančių iš švytinčio debesies kampo. Rasa žėrėjo aukštoje pylimo žolėje, 
o ant stogų už jo ir soduose prieš jį čirškė žvirbliai. Oras net sustingo 
virpančiame skambesy. Iš sodų plonomis juostomis plaukė lengvas švelnus 
ūkas, o medžiai lėtai palenkdavo sunkias nuo vaisių šakas, kai pūstelėdavo 
nuo sąsiaurio. 

Pratisas, tris kartus pakartotas trimito signalas pasigirdo nuo Vakarinių 
vartų. Į jį atsiliepė iš kitų miesto pusių. Vieniši sargybiniai postuose ant 
pylimo ėmė vaikštinėti kiek gyviau, purtė apsiaustus ir taisėsi kepures: juk 
tuoj keitimas. 

Šiauriniame Vakarinių vartų bastione stovėjo Ulrikas Frederikas Giulden- 
liovė, žiūrėdamas į baltas žuvėdras, kurios sklandydamos nardė virš mirgan- 
čio pylimo griovio vandens. 

Lakūs ir lengvi, čia silpni ir migloti, čia ryškiai spalvoti, degantys ir aiškūs 
dvidešimties metų prisiminimai plaukė jo sieloje. Jie iškildavo stipriu rožių 
kvapu ir gaiviu žalių miškų aromatu, lydimi sveikinančių medžiotojų šūksnių, 
dviračių vežimų dardėjimo ir šilko šlamesio. Kažkur toli, bet saulėtai šviesūs, 
pro šalį plaukė vaikystės metai viename iš Holšteino miestelių su raudonais 
stogais. Jis matė aukštą savo motinos ponios Margretės Papen figūrą, jos 
juodą giesmyną ir baltas rankas. Matė jos strazdanotą kambarinę plonomis 
kulkšnimis 1r ištinusį fechtavimosi mokytoją raudonu veidu ir kreivomis 
kojomis. Plaukė pro šalį ir Gotorpo sodas, ir pievos su šviežio šieno stirtomis 
prie pat fiordo. Čia stovėjo nevikrus medžiotojas Heinrichas, mokėjęs giedoti 
kaip gaidys ir laidyti vandens paviršiumi akmenėlius. Išdygo bažnyčia su 
ypatinga prietema, švokščiančiais vargonais, paslaptingomis geležinėmis 
grotuotomis durimis koplyčioje ir liesu Kristumi, laikančiu rankoje raudoną 
vėliavėlę. 
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Nuo Vakarinių vartų vėl pasigirdo trimito signalas, ir tuo pat metu šiltai 
1r ryškiai nušvito saulė, išsklaidydama visus rūkus ir miglotus garsus. 

Paskui buvo medžioklė, kurioje jis nušovė savo pirmąjį elnią, ir senasis fon 
Detmeris patepė jam kaktą žvėries krauju, o susispietę varovai kaip pasiutę 
pūtė fanfaras. Vėliau —- puokštė dvaro valdytojo dukrai Malenei ir rimta scena 
su dvaro valdytoju, kelionė į užsienį ir pirmoji dvikova vieną rasotą rytą, 
skambaus Anetės juoko kaskados, baletas pas kurfiurstą ir vienišas pasi- 
vaikščiojimas už miesto vartų, kai galva plyšo nuo pirmųjų pagirių. Tuomet 
užslinko auksinis rūkas su puodukų skambėjimu ir vyno kvapu. Ten buvo 
Lischen ir Lotė, buvo šviesus Martos pakaušis ir apvalios Adelaidės rankos. 
Galiausiai kelionė į Kopenhagą, maloningas jo karališkojo tėvo priėmimas, 
nuobodžios dvaro gyvenimo dienos ir pašėlusiai aistringos naktys, kai 
vynas liejosi ir siautėjo bučiniai, keičiami nuotaikingo prabangių medžioklės 
švenčių triukšmo ir nuolatinių nakties pasimatymų šnabždesio Ibstrupo sode 
arba auksinėse Hileriodo rūmų salėse!*. 

Bet daug aiškiau nei visa tai matė jis juodas degančias Sofi Urnės akis, 
daug aiškiau atsiminė, kaip klausėsi jos geidulingo, nuostabaus balso, kuris 
traukė prie savęs tarsi baltomis rankomis ir sujaudintas skrisdavo lauk kaip 
paukštis, kylantis ir erzinantis savo čiulbėjimu... 

Iš svajų jį pažadino šnaresys pylimo atšlaitės krūmuose. 

— Wer da?* — sušuko jis. 

— Tai aš, Danielis, pone Giuldenleu. Danielis Knopfas, - atsakė jam iš 
krūmų išėjęs susitraukęs žmogelis ir nusilenkė. 

— Kas? Tai tu, Trumpiau? Ką, po velnių, čia darai? 

Žmogelis liūdnai nuleido akis. 

— Danteli, Danieli! —- tarė Ulrikas Frederikas šypsodamasis. — Nair kliuvo 
tau šiąnakt „Kaitriojoje krosnyje“. Vokietis aludaris gerą pirtį tau užkūrė. 

Neūžauga ėmė ropštis pylimo šlaitu. Danielis Knopfas, dėl menko ūgio 
vadintas Trumpiumi, jau dvidešimt metų buvo pasiturintis pirklys. Jis garsėjo 
ne savo turtais, bet aštriu liežuviu ir mokėjimu fechtuotis, daug bendravo su 
jaunais didikais, tai yra su žmonėmis, kurie buvo vadinami „/e cercle des 


* — Kas cina? (Vok.) 
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mourants'* — karaliaus dvarui artimais. Ulrikas Frederikas buvo šios drau- 
gijos siela. Pati draugija —- labiau linkusi linksmintis nei protauti, labiau liūdnai 
nei gerai pagarsėjusi, bet, šiaip ar taip, ja buvo tiek pat Žžavimasi ir jai 
pavydima, kiek ir bodimasi. 

Tarp šių žmonių Danielis Knopfas užėmė pusiau valdytojo, pusiau juok- 
dario vietą. Jis nevaikščiodavo su jais gatvėmis ir nesilankydavo diduome- 
nės namuose, tačiau fechtavimosi aikštelėje, vyninėse ir smuklėse be jo 
nebūdavo apsieinama. Niekas taip nemokėjo pasakoti apie žaidimą kamuoliu- 
ku ir šunų dresūrą arba taip lipšniai kalbėti apie išdaigas ir paradus. Niekas 
geriau užjį neišmanė apie vyną. Danielis turėjo protingų žaidimo kauliukais 
1r meilės meno teorijų ir galėjo ilgai bei išmintingai kalbėti apie tai, kas 
smerktina kryžminant vietinius arklius su zalcburgiečių. Galiausiai jis žinojo 
anekdotų apie viską ir ypač patiko kitiems jaunuoliams - apie viską turėjo 
tvirtą nuomonę. 

Be to, jis labai sukalbamas ir paslaugus, niekada nepamiršdavo skirtumo 
tarp savęs bei didikų ir buvo tokios keistos ir juokingos išvaizdos, kad jo 
draugai, įsilinksminę arba įkaušę, išpuošdavo jį vienokia ar kitokia maniera. 
Nepykdamas leidosi priekabiaujamas bei apibaramas ir apskritai buvo toks 
geraširdis, kad kartais net aukodavosi, nutraukdamas pokalbį, įgaunantį 
pavojingą vakarėliui pobūdį. 

Taiirleido jam bendrauti su šiais žmonėmis. O jis turėjo bendrauti. Jam, 
luošam plebėjui, diduomenės Žmonės buvo pusdieviai: tik jie gyveno, tik jų 
masoniška kalba buvo žmoniška kalba, tik jų būtį buvo užliejusi šviesos ir 
aromatų jūra, kai kiti sluoksniai stūmė savo gyvenimą bespalvėje tamsoje ir 
tvaikiame ore. Jis keikė savo plebėjišką kilmę kaip daug didesnę nelaimę negu 
jo luošumas, o būdamas vienas liūdėdavo su tokiu kartėliu ir taip stipriai, kad, 
atrodė, išprotės. 

— Na, Danieli, - pasakė Ulrikas Frederikas, kai neūžauga priėjo prie jo. — 
Matyt, tirštas rūkas tau šiąnakt akis buvo aptraukęs, kad taip atplaukei tiesiai 
čionai, prie vakarinio pylimo. O gal trauktinė stovėjo taip aukštai, kad sutinku 
tave šičia ramų ir sausą tarsi Nojaus laivą ant Ararato kalno. 


* mirštančiųjų būrelis /pranc.j. 
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— Kanarijos prince, jūs kliedite, jei manote, kad naktį kartu su jumis buvau 
vakarėlyje. 

— Bet kas, po velnių, tuomet tau pasidarė? — nekantriai sušuko Ulrikas 
Frederikas. 

— Pone Giuldenleu, - rimtai atsakė Danielis, žvelgdamas į jį su ašaromis 
akyse, — aš esu nelaimingas žmogus. 

— Tuesi krautuvės šuva! Ar bijai, kad laivo silkių švedas neatimtų? O gal 
kad prekyba gali sustoti, ir manai, kad tavo šafranas praras stiprumą, o pipirai 
17 kardemonas ims pelyti? Menkasieli tu! Tarsi niekas kitas dorybingam 
piliečiui nerūpėtų, o tik vargana manta, kuri gali niekais nueiti, kai dabar 
karaliui ir karalystei pražūtis gresia! 

— Pone Giuldenleu! 

— Ai, eik po velnių neverkšlenęs! 

— Ne, pone Giuldenleu! iškilmingai tarė Danielis ir žengė žingsnį atgal. — 
Nesiskundžiu nei nuostoliais prekyboje, nei pinigus praradęs ar jiems nuver- 
tėjus. Man nusispjauti į silkę ir šafraną. Bet kad mane ir karininkai, ir prasti 
žmonės šalin varytų tarsi raupsuotąjį ar nedorėlį kokį! Tai nuodėmė ir 
neteisybė, pone Giuldenleu. Štai kodėl naktį išgulėjau žolėje inkšdamas lyg 
bjaurus šuo iš namų išvarytas. Todėl susitraukiau ir susiriečiau kaip niekin- 
gas šliužas ir šaukiuosi dangiškojo Tėvo nuliūdęs ir bejėgis. Ėmiau su Juo 
bylinėtis, kodėl vien aš turiu būti atstumtas, kodėl mano ranka turi būti 
laikoma nudžiūvusia ir netinkama nei kardo, nei šautuvo laikyti, kai 1r tarnai, 
1r pameistriai ginkluojasi... 

— Kas, šimtas nelabųjų, tave pavarė? 

— Taigi, pone Giuldenleu, aš bėgau prie pylimų kaip visi kiti. Bet vos tik 
prieinu iš vienos pusės, sako man, kad jau pakankamai vyrų turi. Prieinu prie 
kitos vietos, sako tyčiodamiesi, kadjie - paprasti miestelėnai ir neturį vietos 
diduomenei ir kilmingiems, na ir kitokios nesąmonės. Buvo vietų, kur sakė 
neimsią išklibėlių, atseit dėl jų tik nelaimės ir kulkos paskui juos laksto, o jie 
patys visiškai nenorį be reikalo savo gyvybe ir sveikata rizikuoti, turėdami 
būryje tokį žmogų, kurį pats Dievas paženklino. Tuomet maldavau generolą 
majorą Alefeldtą'*, kad mane į kokią nors vietą paskirtų, tačiau jis tik purtė 
galvą ir juokės:: dar nesą taip siaubingai riesta, kad reikėtų kamšyti gretas 
sutrešusiais kelmais — vien nepatogumai, o ne pagalba. 
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— Tai kodėl nėjai pas tuos karininkus, kuriuos pažįsti? 

— Aš taip ir padariau, pone Giuldenleu. Aš iš karto pagalvojau apiecercle 
1r pasikalbėjau su dviem iš mirštančiųjų, Gležnuoju Karaliumi ir Aukso 
Riteriu. 

— Ar padėjo jie tau? 

— Taip, pone Giuldenleu, jie man padėjo. Jie man taip padėjo, pone 
Giuldenleu, kad tenubaudžia juos Dievas! Danieli, tarė jie, eik namo ir čiulpk 
savo aitriąsias slyvutes. Jie, sako, galvoję, kad aš dar turiu tiek sveiko proto 
17 nekrėsiu kvailysčių. Viena aišku, kad linksmose išgertuvėse buvau jiems 
labai tinkamas komediantas ir juokdarys, bet jiems esant tarnyboje turėjau 
dingti iš akių. Ar teisingai jie kalbėjo, pone Giuldenleu? Ne, nedora tai, 
nedora. Tas paprastumas, jų rodytas vyninėse, nereiškė, kad jie mane lygiu 
laiko, kad aš, pas juos atėjęs jiems einant pareigas, galiu tikėtis palankumo 
1r draugiškumo. Aš jiems atrodau per daug įžūlus, pone Giuldenleu! Mannet 
į galvą neturėjo šauti mintis lįsti į jų kompaniją tokioje vietoje, kur jiems 
juokdarys nereikalingas. Jie man šitaip pasakė, pone Giuldenleu! O aš tik 
prašiau leisti savo gyvybe rizikuoti petys petin su kitais miesto gyventojais. 

— Štai kaip, — tarė Ulrikas Frederikas žiovaudamas, - puikiai suprantu, kaip 
skaudu likti nuošaly. Ir tikrai prailgs tau sėdėti tyliai ir prakaituoti prie savo 
prekystalio, kai karalystės likimas čia, ant pylimų, sprendžiasi. Na ką, ir tau 
teks prisidėti. Nes... — jis nepatikliai pažvelgė į Danielį. - Ar nėra čia kokios 
apgaulės, meistre? 

Neūužauga iš įtūžio ėmė trypti, pabalo kaip kalkėmis dažyta siena ir 
sugriežė dantimis. 

— Na na, - kalbėjo toliau Ulrikas Frederikas, - pasitikiu tavimi. Bet juk pats 
negali reikalauti, kad tavimi tikėtų, tarsi galėtum duoti dvarininko žodį. 
Prisimink: savi pirmieji tavęs išsižadėjo... 

Iš vieno bastiono prie Rytinių vartų driokstelėjo šūvis, pirmasis, paleistas 
šiame kare. 

Ulrikas Frederikas atsitiesė, kraujas plūstelėjo jam į veidą, akys aistringai 
žvelgė į baltą dūmą ir, kai jis vėl prabilo, jo balsas keistai virpėjo. 

— Dantieli, - pasakė jis, - priešpiet gali prisistatyti man ir negalvok apie tai, 
ką sakiau. 
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Ir jis greitai nuėjo pylimu. 
Danielis sužavėtas Žiūrėjo jam pavymui. Po to giliai atsiduso, atsisėdo 
žolėje ir pravirko kaip nelaimingas vaikas. 


Buvo po pietų. Stiprus vėjas gūsiais pūtė miesto gatvėse ir iš vienos 
vietos į kitą sūkuriais nešiojo drožlių, šiaudgalių ir dulkių debesis. Jis plėšė 
čerpes nuo stogų, varė dūmus atgal į kaminus, žaidė su iškabomis. Ilgas 
tamsiai mėlynas dažytojų vėliavas plakė ore tamsiais lankais, plaikstė juodais 
vingiais, priplodamas prie siūbuojančių stiebų. Verpėjų rateliai sukosi į visas 
puses, kailiadirbių iškabos daužėsi kutuotom uodegom, 0 puošnios stiklių 
saulės nerimastingai siūbavo ir mirgėjo nenusileisdamos kirpėjų dubenims, 
nušveistiems iki blizgesio. 

Galiniuose kiemuose trankėsi durys ir langai, vištoms teko pėdinti slėptis 
už statinių ir sandėlių, net kiaulės nerimo savo kiaulidėse, kai vėjas švilpė pro 
šviesius nuo saulės plyšius ir tarpus. 

Nepaisant vėjo, buvo slegiamai karšta. Karštį atpūtė iš aukštumų. 

Žmonės sėdėjo namuose ir duso, tik musės zyzė įkaitusiame ore. 

Gatvėje neįmanoma išbūti, o prieangiuose traukė, todėl visi, kas turėjo 
sodus, kraustėsi į juos. Didžiuliame sode už Kristoferio Urnės namo!" Vynuo- 
gyno gatvėje, vieno iš didžiųjų klevų šešėlyje, sėdėjo jauna mergina. 

Sėdėjo ir siuvo. 

Tai buvo aukšta, liekna būtybė, beveik liesa, tačiau plačios ir iškilios 
krūtinės. Jos veido spalva blyški, ją dar labiau blyškino vešlūs juodi garba- 
noti plaukai ir didžiulės išgąstingos juodos akys. Smaila, bet graži nosis, 
didelė, bet neplati burna ir liguistas šypsenos rausvumas. Lūpos ryškiai 
raudonos, o smakras siaurokas, tačiau tvirtas 1r taisyklingos formos. Apsi- 
rengusi ji nebuvo labai tvarkingai: sena juodo aksomo suknelė su išbluku- 
siais aukso siuviniais, nauja žalia fetrinė skrybėlė su didelėmis ir baltomis kaip 
sniegas stručio plunksnomis, odiniai bateliai iki rausvumo nutrintais galais. 
Plaukuose įsivėlę pūkų, ir nei apykaklė, nei ilgos baltos rankos nebuvo 
visiškai švarios. 

Tai Kristoferio Urnės dukterėčia Sofi. Jos tėvas, valstybės tarėjas ir 
maršalas Jorgenas Urnė iš Alslevo, Dramblio ordino kavalierius!š, mirė, kai 
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ji buvo dar vaikas, o motina, ponia Margretė Marsvin, - prieš porą metų. Sofi 
priglaudė senasis dėdė, o kadangi buvo našlys, jai teko, bent taip buvo 
sakoma, visos namų šeimininkės pareigos. 

Ji sėdėjo, siuvo ir niūniavo, taktan supdama batelį ant kojos pirštų. 

Virš galvos stipriame vėjyje lyg ošiantys vandenys šlamėjo ir lingavo 
tankūs medžių vainikai. Aukštos svilarožės lingavo žieduotom viršūnėm 
pirmyn ir atgal nelygiais lankais, tarsi pagautos pašėlusios beprotybės, o 
avietynas baikščiai lankstėsi, atversdamas šviesiąją lapų pusę, tad jo spalva 
keitėsi su kiekvienu pūstelėjimu. Sausi lapai sklendė oru žemyn, žolė prigludo 
prie žemės, o ant šviesių banguojančių lanksvos lapų aukštyn žemyn amži- 
name judesy siūbavo baltos žiedų putos. 

Tik štai valandėlei viskas nurimo, viskas atsitiesė, atrodė, tarsi dar 
tebevirpa iš baimės, sulaikė kvapą, ir štai kitą akimirką vėl sušvilpė vėjas ir 
nerimo banga, ošdama ir mirgėdama, pašėlusiai siūbuodama ir neramiai 
keisdamasi pasklido po visą sodą. 


„Filis valtyje sėdėjo, 
Koridonas tartum vėjas 
Pūstelėjo savo fleitą, 
Filis irklo neišlaikė, 

Ir įstrigo valtis smėly, 
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Ir įstrigo valtis...“ 


Nuo vartelių sodo gilumoje žingsniavo Ulrikas Frederikas. Sofi nustebusi 
žvilgtelėjo jo pusėn, po to vėl palinko prie siuvinio ir niūniavo toliau. 

Ulrikas Frederikas lėtais žingsniais ėjo takeliu, kartais sustodavo, žiūrė- 
davo į gėles ir elgėsi taip, lyg nebūtų matęs, kad sode kažkas yra. Jis pasuko 
į šoninį takelį, sustojo už didelio jazminų krūmo, pasitaisė uniformą ir diržą, 
nusiėmė skrybėlę, papureno plaukus ir ėjo toliau. 

Takelis darė vingį ir baigėsi priešais pat Sofi. 

— Ak, laba diena, panele Sofi! - sušuko jis labai nustebęs. 

— Laba diena, - ramiai ir draugiškai atsakė ji, rūpestingai įsmeigė adatą į 
siuvinį, išlygino jį rankomis, tuomet šypsodamasi pakėlė akis ir linktelėjo. - 
Sveikas atėjęs, pone Giuldenliove! 
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— Das nenn "ich blindes Glūck*,- tarė jis nusilenkdamas. — Tikėjausi čia 
rasti tik panelės pusbrolį. 

Sofi greitai pažvelgė į jį ir nusišypsojo. 

— Jo čia nėra, - pasakė ji purtydama galvą. 

— Nėra, - patvirtino Ulrikas Frederikas ir nuleido akis žemyn. 

Po trumpos pauzės Sofi atsiduso ir tarė: 

— Koks vis dėlto šiandien karštis. 

— Taip, tikriausiai bus perkūnija, jei vėjas nurims. 

— Ta-aip, - nutęsė Sofi 1r susimąsčiusi įsistebeilijo į namą. 

— Ar girdėjote šūvį šįryt? — paklausė Ulrikas Frederikas ir atsitiesė, 
norėdamas parodyti, kad jau eis. 

— Taip, sunkūs laikai mums šią vasarą atėjo. Gali greitai proto netekti 
galvodamas apie žmonėms ir jų turtui gresiantį pavojų. Ir jeigu turi tiek daug 
mielų giminaičių ir gerų draugų, kiek aš jų turiu, kurie visi į šią nelaimingą 
affaire* * pateko ir gali prarasti arba gyvybę, arba sveikatą, arba tai, kas jiems 
priklauso, tuomet priežasčių drąsioms ir keistoms mintims į galvą ateiti 
daugiau nei reikia. 

— Ne, širdele Sofi. Dėl Dievo, nereikia pulti į ašaras, jūs per daug niūriai 
viską vaizduojatės. 


Toujours Mars ne met pas au jour 
Des objects de sang et de larmes 
Mais... 


Ir jis čiupo jos ranką ir prispaudė prie lūpų. 


„„„toujours | Empire d amour 
Est plein de troubles et d 'alarmes.*** 


* Sakyčiau — laimė akla. (Vok.) 
** Reikalas, dalykas, byla, konfliktas, susidūrimas (pranc.). 
*** Juk Marsas nc kasdien skausmų 
Ir ašarų saikus dalija, 
Bet nėr dienos, kad bc vargų 
Paliktų meilės karaliją. (Pranc.) 
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Sofi naiviai pažvelgė į jį. 

Na, arnegražiji buvo: valdingąa, įtraukianti akių naktis, iš kur diena veržėsi 
daugybe blyksnių, tarsi juodasis deimantas žaidžiančių saulės spindesy. 
Skausmingai gražus lūpų išlinkimas, išdidus skruostų blyškumas, lėtai iš- 
nykstantis rausvai auksiniame raudonyje tarsi debesis, apšviestas ryto 
saulės, ir tamsūs gysloti tarsi švelnūs žiedlapiai siauručiai smilkiniai, paslap- 
tingai dingstantys tamsiuose plaukuose... 

Jos ranka, šalta kaip marmuras, virpėjo jo rankoje. 

Ji švelniai truktelėjo ranką ir nuleido akis. Siuvinys nuslydo nuo kelių, 
Ulrikas Frederikas priklaupė ant vieno kelio, kad pakeltų siuvinį, ir liko 
priklaupęs. 

— Panele Sofi! - pasakė jis. 

Ji pridėjo savo ranką jam prie burnos ir su švelniu rimtumu, beveik 
skausmingai pažiūrėjoįjį. 

— Mielas Ulrikai Frederikai! - maldavo. — Prašau jūsų neįsižeisti, kad aš 
meldžiu jus nesileisti pagaunamam trumpalaikio jausmo, kuris galėtų pakeisti 
tuos malonius santykius, kurie iki šiol tarp mūsų buvo. Iš to nieko gero 
neišeis, tik sukels mums abiem skausmą ir apmaudą. Pakilkite iš šios nepro- 
tingos pozos ir atsisėskite tinkamai šalia manęs čia, ant suoliuko, kad 
galėtume visiškai ramiai pasikalbėti. 

— Ne, aš dabar, šią valandą, noriu sutvarkyti savo likimo knygą, - pasakė 
Ulrikas Frederikas tebeklūpodamas. - Jūs taip mažai žinote, kokia stipri ir 
deganti yra ta amour*, kurią jums jaučiu, jeigu galėjote pagalvoti, kad aš 
pasitenkinsiu paprasta draugyste. Dėl Dievo, netikėkite tuo, kas neįmanoma. 
Mano meilė nėra kibirkštis arba rusenanti žarija, kurią jūs savo lūpomis, jei 
tik panorėsite, galite įpūsti arba užpūsti. Par Dieu**. Tai liepsnojanti ir visa 
ryjanti ugnis. Bet jūsų valia, ar ji bus išsklaidyta ir ges tūkstančiais pašėlusių 
klajojančių liepsnelių ir amalais, ar degs karštai ir ramiai, aukštai ir šviesiai 
kildama į dangų. 

— Bet, brangusis Ulrikai Frederikai, būkite gailestingas, pasigailėkite 


* meilė (pranc.). 


** Dievu prisickiu (pranc.). 
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manęs, neveskite į pagundą, kuriai galbūt negalėsiu atsispirti, nes, patikėkite, 
esate mano širdžiai mielas ir brangus, bet būtent dėl šios priežasties iš 
paskutiniųjų priešinsiuos, kad neatsidurtumėt kvailoje padėtyje, kurios jūs 
nepajėgsite ištverti. Juk jūs kokiais šešeriais metais už mane jaunesnis, o 
mano išvaizdą, kuri dabar galbūt jums patinka, amžius gali lengvai iškraipyti 
arba paversti bjauria. Taip. Jūs šypsotės, bet įsivaizduokite, kaip jūs, sulau- 
kęs trisdešimties, tampysitės su savimi žmoną — susiraukšlėjusią raganą, 
atnešus1ą jums varganą kraitį ir niekad nebuvusią jums parama. Ar nepagal- 
vojate, kad tuomet gailėtumėtės, jog būdamas dvidešimties nevedėte jaunos 
karališkos kilmės asmenybės, kuri labiausiai tiktų jums pagal amžių ir kilmę ir 
atneštų jums daugiau naudos negu paprasta dvarininko mergelė? Mielas 
Ulrikai Frederikai, paklaustumėt savo kilmingų giminaičių, jie jums tą patį 
pasakytų. Tačiau jie nepasakytų, kad jums parsivedus į namus kilmingą 
merginą, vyresnę už jus, ji negyvai užgraužtų jus savo pavydu. Ji pavydėtų 
kiekvieno jūsų žvilgsnio, kiekvienos jūsų minties tik todėl, kad žinotų, kiek 
daug jūs paleidote iš rankų norėdamas ją pagauti. Ji iš visų jėgų stengtųsi 
paversti savo meilę jums visu pasauliu. Patikėkite, ji apsuptų jus savo 
stabmeldiška meile lyg geležinėm grotom, ir jei tik pajustų, kad jūs ilgitės 
minutės laisvės, 1mtų sielvartauti dieną 1r naktį apkartindama jums kiekvieną 
gyvenimo valandą savo slegiančiu liūdesiu. 

Sofi atsistojo ir padavė jam ranką. 

— Sudie, Ulrikai Frederikai. Kaip mirtis skaudus mūsų išsiskyrimas, bet po 
daugelio metų, kai būsiu išblyškusi1 senmergė arba senyva kito vyro žmona, 
jūs įsitikinsite, kad Sofi Urnė sakė tiesą. Tebūna maloningas jums Dievas. Ar 
atsimenate ispanišką romaną, tą vietą apie šliaužiantį indėnų augalą, kuris 
jaunas atramą sau randa medyje, bet vejasi apie jį dar ilgai po to, kai medis 
žūsta ir supūva, ir galiausiai pats laiko tą medį, kuris jau nieko paremti 
nebegali. Patikėkite, Ulrikai Frederikai, taip jūsų meilė bus atrama mano sielai 
dar ilgai po to, kai būsiu nuvytusi ir sunykusi. 

Jipažvelgė jam tiesiai į akis ir pasisuko eiti, bet Ulrikas Frederikas stipriai 
laikė jos ranką. 

— Jūs norite visiškai mane įsiutinti. Nejaugi turiu sakyti, kad dabar, kai 
žinau, jog esu mylimas, jokia jėga pasaulyje neišskirs mūsų. Ar nejauti, kad 
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netinka sakyti, ko nori tu arba aš? Ar nėra mano kraujas lyg apgirtęs tavimi? 
Ar aš pats valdausi? Aš dėl tavęs einu iš proto, ir jeigu tu dabar nusigręžtum 
nuo manęs savo širdyje, vis tiek turėtum tapti mano, nepaisant nei manęs, nei 
tavęs. Myliu tave lyg neapkęsčiau, negalvoju apie tavo laimę, kas man, ar tu 
būsi laiminga, ar ne, kad tik džiaugčiausi tavo džiaugsmu, kad tik kentėčiau 
tavo skausmus, kad tik... 

Jis truktelėjo ją į save ir prispaudė prie krūtinės. 

Sofi lėtai pakėlė galvą ir ilgai Žiūrėjo į jį ašarų pilnomis akimis. Po to 
nusišypsojo: 

— Kaip tik tu nori, Ulrikai Frederikai, — 1r keletą kartų aistringai jį pabu- 
čiavo. 

Po trijų savaičių labai prašmatniai buvo atšvęstos sužadėtuvės. Karalius 
noriai sutiko, kad vieną kartą būtų padarytas galas linksmam Ulriko Frederiko 
bernavimui. 


V 


Po pagrindinių išpuolių rugsėjo antrą ir spalio dvidešimtą miestas buvo 
kupinas Ulriko Kristijono, miestiečių vadinamo Šėtono Pulkininku, šlovės. Jo 
vardas skambėjo visų lūpose. Nebuvo nė vieno vaiko, nežinojusio Belarinos, 
jo bėros kumelės baltomis kojomis, ir, jam jojant pro šalį, miesto merginos 
susižavėjusios žvelgė į liekną, aukštą figūrą, apsitaisiusią plačiaskverniu 
mėlynu gvardiečio munduru su didžiulėm baltom rankovėm, persijuosusią 
raudonu diržu ir plačiausiu kardasaičiu. Jos didžiuodavosi, kai jų gražūs 
veidai sulaukdavo drąsaus kareivio linktelėjimo arba žvilgsnio. Net solidūs 
šeimų tėvai ir jų garbanotos matronos, žinodami, koks negeras jis yra, 
žinodami jo gražiąsias istorijas, patenkinti linkčiodavo vieni kitiems, sutikę 
Jį, ir dar labiau susimąstydavo: o kas būtų atsitikę miestui, jeigu jo nebūtų čia 
buvę. 

Nieko nuostabaus, kad kareiviai ir žmonės ant pylimų dievino jį, nes jis 
turėjo tokią pat dovaną užkariauti žmonių širdis kaip ir jo tėvas, karalius 
Kristijonas. Tačiau Ulrikas Kristijonas paveldėjo ir kitų tėvo bruožų: jis gavo 
ūmų ir nesuvaldomą tėvo būdą, taip pat dalį jo talentų: sumanumą ir įžvalgu- 
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mą. Beto, jis buvo labai tiesmukas. Daugelis metų, praleistų užsienio dvaruo- 
se, nepadarė iš jo dvariškio, niekada nebuvo mandagus, kasdieniniame 
keiktis 1r piktžodžiauti kaip koks paskutinis jūreivis. 

Bet jis buvo tikras karys. Nepaisant jauno amžiaus — buvo tik dvidešimt 
aštuonerių — organizavo miesto gynimą ir vadovavo pavojingiems, bet 
svarbiems išpuoliams su tokiu puikiu išmanymu ir planų brandumu, kad 
vargu ar miesto gynyba būtų buvusi geresnėse rankose, jei jos būtų ėmęsis 
kas nors kitas iš Frederiko Trečiojo žmonių. 

Todėl nenuostabu, kad jo vardas užtemdė visus kitus ir kad keliaujantys 
poetai savo eiliuotuose pasakojimuose apie išpuolius sveikino jį: „Tu, per- 
galingas Giuldenleu, - išgelbėtojas danų“, arba šlovino jį šitaip: 


„Šlovė, šlovė tau, šiaurės Marse, 
Šaunus Dovydai danų!“ 


1r linkėjo jam, kad gyvenimas taptų tarsi cornu copiae, arba gausybės 
ragas, pilnas garbės ir šlovės, sveikatos, visokio gero ir laimės. Ir buvo taip 
įprasta, kad tylios vakarinės pamaldos baigdavosi malda prašant Dievo ir 
ateity saugoti poną Ulriką Kristijoną. Taip, būta ir tokių pamaldžių žmonių, 
kurie dūsaudavo melsdami Dievą, kad nukreiptų jo pėdas šalin nuo nepado- 
raus, nuodėmingo didikų kelio ir Ulrikas Kristijonas nusigręžtų nuo visko, kas 
bloga, oatsigręžtų į spindintį doros ir tiesos nimbą, kad tas, kuris pilnu saiku 
sėmė sau pasaulio šlovę, taip pat galėtų būti vienintelės teisingos ir tikros 
garbės riteris. 


Mari Grubei labai patiko šis artimas tetulės giminaitis. Vis dėlto jai niekada 
nebuvo tekę jo sutikti nei pas ponią Rigicę, nei kur nors kitur. Buvo mačiusi 
Jį gatvėje, kartą temstant, kai Liusi parodė. 

Visi kalbėjo apie Ulriką Kristijoną. Beveik kasdien jai pasakojo naujus 
dalykus apie jo drąsą. Mari girdėjo ir skaitė, kad jis - didvyris, ir tas džiugus 
murmesys, nuvilnijęs minioje tą sutemų valandą, kai jis jojo pro šalį, paliko 
neišdildomą įspūdį. 
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Didis vardas, didvyrio vardas iškėlė jį virš paprastų žmonių. Ji niekad net 
nemanė, kad didvyriai iš tiesų egzistuoja kaip ir kiti žmonės. Karalius Alek- 
sandras Makedonietis, Holgeris Danas, riteris Bajardas!? ir visi tie didvyriai, 
didžios, tolimos, spindinčios figūros, veikiau buvo įvaizdžiai arba dar kas 
nors, bet ne žmonės kaip kiti. Kaip ji, būdama maža, nė nepagalvodavo, kad 
kas nors galėtų išmokti dailiai rašyti kursyvu, taip jai net į galvą neatėjo, kad 
kas nors gali tapti didvyriu. Didvyriai buvo kažkas praeityje, kažkas, kas 
egzistavo seniau. Kad sutiks didvyrį, tikrą didvyrį, sutiks jį jojantį Didžiąja 
Perkėlos gatve, - šitokio dalyko ji nė sapnuoti nesapnavo. Gyvenimas staiga 
ėmė atrodyti visiškai kitoks: pasaulyje buvo kažkas kita, ne tik kasdienybė. 
Didybę, grožį, margą prašmatnumą, vaizduojamą istorinėse knygose ir daino- 
se, - visa tai galima buvo pamatyti. Iš tikrųjų buvo kažkas, ko galima buvo 
1lgėtis visa siela. Visi tie žodžiai, kurių buvo kupini žmonėsir knygos, kažką 
reiškė, buvo kažkas. Neaiškios jos svajonės ir lūkesčiai turėjo prasmę. Ir ne 
vienjai šitaip buvo. Suaugę Žmonės irgi tikėjo tuo. Gyvenimas buvo nuosta- 
bus, akinamai nuostabus. 

Ji dar tik nujautė tai, tik buvo įsitikinusi, kad tai - tiesa, bet negalėjo matyti 
1r pajusti, kad 1r yra šitaip. Tik Ulrikas Kristijonas jai buvo apčiuopiamas, tik 
jis vienas laidavo, kad viskas yra taip. Todėl visos jos mintys ir svajonės 
nuolatos sukosi apie jį. Dažnai ir daugybę kartų puldavo ji prie lango, 
išgirdusi gatvėje arklių risnojimą, ir joms išėjus iš namų įkalbėdavo uoliąją 
Liusi pasukti apylanka pro rūmus, bet jos niekad jo nematė. 

Ir štai vieną iš paskutiniųjų spalio dienų, po pietų, ji mezgė sėdėdama ant 
palangės ilgajame kambaryje, kur stovėjo židinys. Ponia Rigicė sėdėjo prie 
židinio. Šalia savęs ji buvo pastačiusi padėklą su žarijomis, retkarčiais 
paimdavo žiupsnelį džiovintų žiedų ir cinamono iš dėžutės, kurią laikė ant 
kelių, i1r užberdavo ant žarijų. Oras žemame kambaryje buvo karštas, troškus 
1r salsvas, 0 pro plačias, tamsiom gėlėm išmargintas užuolaidas skverbėsi 
labai mažai šviesos. Iš gretimo kambario girdėjosi ratelio ūžimas; ponia Rigicė 
ėmė knapsėti savo minkštame krėsle. 

Mari Grubė išglebo nuo karščio. Ji pamėgino atvėsinti savo įkaitusius 
skruostus priglaudusi prie nedidelių aprasojusių lango stiklų ir tuo pat metu 
žvilgtelėjo į gatvę, kur oras nuo ką tik iškritusio sniego buvo akinamai 
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šviesus. Potoji vėl pažvelgė į kambarį - pasidarė dar tamsiau ir slogiau. Staiga 
įkambarį pro duris įžengė Ulrikas Kristijonas, ir taip greitai, kad ponia Rigicė 
net pašoko. Jis nepastebėjo Mari ir iš karto atsisėdo prie Židinio, tuomet tarė 
keletą žodžių atsiprašydamas, kad jau seniai buvo apsilankęs, pasakė, kad yra 
pavargęs, persėdo į krėslą arčiau, parėmė ranka smakrą ir nutilo, tik puse 
ausies klausydamasis tarškios ponios Rigicės kalbos. 

Mari Grubė visa pabalo iš susijaudinimo, kai pamatė jį įeinantį. Akimirkai 
jiužmerkė akis tarsi apsvaigusi, paskui paraudo sunkiai galėdama įkvėpti oro. 
Ją apėmė jausmas, tarsi grindys smegtų po kojomis arba visas kambarys su 
krėslais, stalais ir žmonėmis sklęstų žemyn, ir viską kambaryje ji matė taip 
keistai ryškiai ir aiškiai, bet ir taip nerealiai, tarsi negalėdama kaip reikiant 
sutelkti žvilgsnio, be to, viskas atrodė nauja ir nepažįstama. Tačiau tai truko 
neilgai irjiatsigavo. Vadinasi, jis čia! Ji norėjo būti toliau ar bent viršuje, savo 
kambarėlyje, savo ramiame mažame kambarėlyje. Jai buvo labai baisu. Mari 
pastebėjo, kad jai dreba rankos. Kad tik jis nepamatytų! 

Be garso ji pasitraukė gilyn į lango nišą ir tik dabar įdėmiai įsižiūrėjo į 
tetulės svečią. 

Štai kaip jis atrodo! Ne tokio jau didelio ūgio. Ir akys ne švytinčiai juodos, 
o mėlynos, gražiai mėlynos, liūdnos akys, - ji net nebūtų pamaniusi. Jis buvo 
toks išblyškęs ir atrodė toks prislėgtas. Dabar nusišypsojo, bet nelabai 
linksmai, jo dantys tokie balti, ir kokia graži burna, tokia daili ir maža. 

Juo ilgiau Mari žiūrėjo į Ulriką Kristijoną, juo gražesnis jai atrodė, ir ji ėmė 
stebėtis, kaip galėjo įsivaizduoti jį didesnio ūgio arba apskritai kitokį. Visiškai 
pamiršusi savo baimę, ji galvojo tik apie jo šlovę. Nenuleisdama akių nuo 
Ulriko Kristijono Mari įsivaizdavo jį lekiantį kariuomenės priešaky, lydimą 
džiaugsmingų minios šūksnių, ir viskas traukiasi arba skiriasi į šalis, kaip 
skiriasi į šalis bangos, kai putodamos puola plačią laivo krūtinę. Sugriaudėjo 
patrankos, sumirgėjo kardai 1r ėmė švilpti kulkos tamsiuose kaip audra 
dūmuose. Betjis veržėsi į priekį, drąsus ir tvirtas, vilkdamas prie balnakilpės 
pergalę, kaip buvo parašyta metraštyje, kurį ji kadaise skaitė. 

Žvelgiančios į jį Mari akys buvo pilnos susižavėjimo ir įkvėpimo. 

Staigiai atsisukęs Ulrikas Kristijonas pagavo žvilgsnį. Jis pasuko galvą, 
pažvelgė žemyn ir vos suvaldė triumfo šypseną, po to atsistojo ir apsimetė 
ką tik pastebėjęs Mari Grubę. 

Ponia Rigicė pasakė, kad tai jos mažoji dukterėčia, ir Mari padarė reve- 
ransą. 
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Ulrikas Kristijonas apstulbo ir truputį nusivylė sužinojęs, kad akys, šitaip 
žvelgusios į jį, - vaiko. 

— Ma chėre*, - tarė jis kandokai ir įvertino jos darbą, — esi gera meistrė 
dirbti slaptai ir tyliai, nesu tokios pažinojęs. Per visą tą laiką nebuvo nė girdėti 
tavo virbalų. 

— Aa,- pasakė Mari, puikiai jį supratusi, - kai pamačiau generalleitenan- 
tą, -ji pastūmė sunkią pagalvėlę su virbalais ant palangės, - prisiminiau, kad 
dabar tokie laikai, kai labiau reikia rūpintis harpijom nei kepuraitėm. 

— Aš manau, kad dėvėti kepuraites karo metu lygiai taip pat žavu kaip ir 
bet kuriuo kitu, - tarė Ulrikas Kristijonas ir pažiūrėjo į ją. 

— Taip, bet kam tai rūpi tokiais laikais kaip šie? 

— Daugeliui, - tarė Ulrikas Kristijonas, pradėjęs mėgautis jos rimtumu, — 
pavyzdžiui, man. 

— Taip, suprantu, - atsakė Mari rimtai žvelgdama į jį, - jūs kalbatės tik su 
vaiku. 

Jiiškilmingai nusilenkė ir ėmėsi mezginio. 

— Luktelėkite, panele! 

— Ak ne, leiskite man daugiau jūsų netrukdyti. 

— Paklausyk, - pasakė jis, stipriai sučiupo ją už riešų ir palenkė į save per 
mezgimo stalelį. - Dieve, esi nesukalbama, bet, - sušnibždėjo, - jeigu kas nors 
pasisveikino su manimi tokiu žvilgsniu, kokiu tu pažvelgei į mane, nenorėsiu, 
kad tuojau pat atsisveikintų, nenorėsiu. Nagi pabučiuok mane! 

Su ašaromis akyse Mari prispaudė savo virpančias lūpas prie jo lūpų. Jis 
paleido ją ir ji susmuko prie stalo, parėmusi galvą rankomis. 

Mari buvo visiškai sumišusi. Ir tą dieną, ir kitą jos nepaliko slogus pojūtis, 
kadji priklausoma, kad ji nebėra laisva. Tarsi kas koja jai būtų galvą primynęs, 
tarsi ją būtų sutrypę į dulkes ir ji negali atsikelti. Tačiau tai nebuvo kartėlis, 
jos mintyse nebuvo jokios prieštaros, jokio noro atkeršyti. Keista ramybė 
užliejo ją, ir jokios skriejančos margų svajų virtinės, jokio ilgesio. Ulrikui 
Kristijonui Mari nejautė kažko aiškaus, tik žinojo: jeigu jis pasakytų „Ateik“ -— 
Ji turėtų eiti, jeigu pasakytų „Išeik“- turėtų eiti lauk. Ji šito nesuprato, bet 
šitaip buvo ir turėjo būti šitaip, ir kitaip negalėjo būti. 


* Mano mieloji (pranc.). 
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Mari visą dieną mezgė irsiuvo nepaprastai ištvermingai, dirbdama niūnia- 
vo visas jai žinomas liūdnas dainas apie meilės rožes, kurios išbluko ir jau 
niekad nepražys, apie jaunuolį, kuriam teko palikti savo mergelę ir traukti į 
svetimus kraštus, iš kur jis niekada niekada negrįžo, ir apie belaisvį, kalintį 
niūriame bokšte taip skausmingai ilgai, ir kaip pirma mirė jo taurusis sakalas, 
po to mirė jo ištikimas šuo ir galiausiai jo gerasis širmas Žirgas, tačiau 
klastinga žmona Malvina gyveno ramiai, turtingai ir be jokių vargų. Ji dainavo 
šias ir daugybę kitų dainų, kartais dūsaudama, kartais pravirkdama, net Liusi 
pamanė, kad Mari susirgo, ir įkalbinėjo įsikišti į kojines gysločio lapų. 

Kai po poros dienų Ulrikas Kristijonas vėl užsuko ir kalbėjosi su Mari 
švelniai ir draugiškai, ji elgėsi, lyg tarp jų nieko nebūtų įvykę. Bet vaikiškai 
smalsiai žiūrėjo į didžiules baltas rankas, kurios taip smarkiai buvo ją suėmu- 
s10S, ir stengėsi įžvelgti, kas jo akyse ir jo balse galėjo ją šitaip išgąsdinti. Ir 
burną su nedideliais žemyn nulinkusiais ūsiukais apžiūrinėjo, tačiau slapta 
1r su giliai slypinčia baime. 

Netrukus jis ėmė lankytis beveik kasdien arba kas antrą dieną, ir Mari 
Grubė vis labiau juo domėjosi. Kai jonebūdavo, jai atrodydavo, kad senajame 
dvare nyku ir negyva, ji laukdavo jo, kaip kankinamas nemigos žmogus laukia 
išauštant dienos. Bet kai jis atvykdavo, jos džiaugsmas nebūdavo natūralus, 
ji visada jausdavosi labai netikra. 

Vieną naktį susapnavo jį jojantį pilnut pilnutėle gatve kaip tą pirmąjį 
vakarą, bet nebuvo girdėti jokių džiaugsmo šūksnių ir visi veidai žiūrėjo įjį 
šaltai ir abejingai. Jai pasidarė baisu šioje tyloje, ji nedrįso jam nusišypsoti, 
net pasislėpė minioje. Tuometjis apsižvalgė klausiamu, keistai liūdnu žvilgs- 
niu, ir žvilgsnis sustojo ties ja. Ji prasibrovė pro Žmonių spūstį ir parpuolė 
prieš arklį, ir tas užmynė savo šaltomis pasagomis jai ant sprando. 

Mari pabudo, atsisėdo lovoje ir apsidairė po šaltą mėnulio apšviestą 
kambarėlį. Ak, tai buvo tik sapnas! Mari atsiduso, taip norėjo parodyti jam, 
kaip stipriai jį myli. Taip ir yra, anksčiau ji nežinojo, kad myli jį. Su ta mintimi 
jai ėmė atrodyti, kad atsidūrė ugnyje, prieš akis mirgėjo, o širdis daužėsi, 
daužėsi, daužėsi. Ji myli jį! Kaip keista tarti, kad myli jį. Taip puiku, taip 
nuostabu, taip neįtikėtinai tikra, bet ir taip netikra. Viešpatie Dieve, kas išto, 
kad jį myli... Ir iš gailesčio sau pačiai akyse pasirodė ašaros — bet vis dėlto! 
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Ir Mari vėl pasislėpė po šilta ir minkšta antklode, juk taip gera gulėti 1r galvoti 
šitaip apie jį Ir apie savo meilę, savo didelę didelę meilę. 

Kitą kartą pamačiusi Ulriką Kristijoną, Mari nebejautė netikrumo, priešin- 
gai, ta paslaptis, kurią ji saugojo, iškėlė ją jos pačios akyse, o baimė išsiduoti 
darė manieras santūrias, beveik brandžias. Dabar atėjo gražus metas. Nuosta- 
biai gražus metas, kupinas svajonių 1r lūkesčių. Ar nebuvo nuostabu Ulrikui 
Kristijonui išeinant slapta nuo jo ir visų kitų siųsti šimtus oro bučinių arba 
ateinant įsivaizduoti, kaip jos mylimas draugas apkabina ją, vadina visais 
gražiausiais vardais pasaulyje, kaip atsisėda šalia jos ir kaip 1lgai jie Žiūri 
vienas kitam į akis, 0 ji glosto savo ranka jo švelnius rusvus garbanotus 
plaukus? Na tai kas, kad tai neįvyko, ji vis tiek išrausdavo pagalvojusi, kad 
tai iš tikrųjų galėjo įvykti. 

Tai buvo gražios, laimingos dienos, bet atsitiko taip, kad lapkričio mėne- 
si0 pabaigoje Ulrikas Kristijonas sunkiai susirgo. Jo sveikata, kurią ilgai 
silpnino visoks nesaikingumas, tikriausiai nebegalėjo atlaikyti nuolatinio 
siautėjimo naktimis ir įtempto darbo, susijusio su jo pareigomis, o galbūt 
buvo ir kitų, naujų kraštutinumų, palaužusių jį. Prasidėjo sekinanti liga su 
karštligiškais kliedesiais, nuolatiniu nerimu ir neilgai trukus įgavo tokį pavo- 
jingą pobūdį, jog buvo aišku, kad negalios vardas - mirtis. 


Buvo gruodžio vienuolikta. 

Didžiulėje rusvoje patalpoje, priešais sergančio Ulriko Kristijono kamba- 
rį, pirmyn atgal pintu šiaudiniu kilimu vaikštinėjo karališkasis nuodėmklau- 
sys Hansas Ditrichsenas Bartskjeras. Išsiblaškęs jis sustodavo priešais 
paveikslus, kabančius ant sienų ir, atrodė, labai įdėmiai apžiūrinėdavo apkū- 
nias nuogas nimfas, išsitiesusias tamsių medžių šešėlyje, besimaudančias 
Suzanas ir saldžiąją stambiakrūtę Juditą nuogom rankom. Bet jos negalėjo 
11gai jo Žavėti, jis priėjo prie lango irėmė žvilgsniu neramiai klajoti nuo pilkšvo 
dangaus iki aplytų blizgančių stogų bei purvino tirpstančio sniego pusnių 
rūmų kieme. Po to vėl ėmė neramiai vaikščioti murmėdamas ir gestikuliuo- 
damas. 

Jam pasirodė, kad kažkas atidarė duris. Jis staiga sustojo ir sukluso: ne! 
Tuomet sunkiai atsiduso, sudribo į krėslą ir taip sėdėdamas dūsavo ir 
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susirūpinęs trynė delnus. Tada durys iš tiesų atsivėrė ir senyva moteris su 
didžiule raudonais taškais išmarginta gofruota kepuraite pamojo jam. 

Pastorius pasitempė, pasikišo po pažastim maldaknygę, pasitaisė pavilk- 
tinęirįžengėį ligonio kambarį. 

Tai buvo didžiulė ovalo formos patalpa. Nuo grindų iki lubų išmušta 
tamsiais paneliais, o iš jos gilių nišų baltus dantis šiepė daugybė bjaurių, 
margai išpaišytų turkų ir maurų galvų. Plonas, melsvai pilkas audeklas, kuriuo 
nedideli gilūs grotuoti langai buvo uždengti iki pat grindų, palaikė kambario 
apačioje gilią prietemą, tačiau šviesa laisvai žaidė ant ištapytų lubų, kur žirgai, 
ginklai ir nuogi kūnai pynėsi sumaištyje, ir ant lovos baldakimo su geltono 
raštuoto audeklo užuolaidom sidabriniais kutais. 

Šiltas, nuo tepalų ir kitų vaistų tvankus oras plūstelėjo į pastorių einant 
į vidų ir jis vos neužduso. Griebėsi kėdės ir atsirėmęs į ją apsvaigęs pajuto, 
kaip viskas aplinkui sukas:: stalas su buteliais, stiklainėliais ir naktipuodžiu, 
langas, slaugė ir jos kepuraitė, lova ir ligonis, ginklų stovas ir atviros durys 
į gretimą kambarį, kur židinyje liepsnojo ugnis. 

— Viešpaties ramybės šiems namams, pone! — pasisveikino pastorius 
virpančiu balsu, kai silpnumas praėjo. 

— Kokio velnio tau čia reikia? - suriaumojo ligonis, keldamasis lovoje. 

— Gemach, gnūdigster Herr, gemach*,-raminojį slaugė Anė Skomajers, 
priėjo prie lovos ir švelniai paglostė antklodę. — Es is de hochwūrdige 
Confessionar sejner Majestūt, der hiegeschicket is und Euch beichten 
solĮ**. 

— Maloningasis pone! Didžiai gerbiamas pone Giuldenleu! — pradėjo 
pastorius ir prisiartino prie lovos. - Žinau, kad nesate girdėjęs apie paprastus 
išminčius ir išmintinguosius prastuolius, kuriems Dievo žodis buvo nuolati- 
nė atrama, o Jo namai —- jų amžina prieglauda. Ir nors Dievas yra tas, kuris 
leidžia griaudėti perkūnijos mortyroms, Jis yra ir Dievas, laikantis savo 
rankoje auksines pergalės palmių šakas arba kraujuojančius pralaimėjimo 
kiparisus. Tačiau visa tai daroma dėl pačių žmonių ir reikia suvokti, kad tas, 


* Nusiraminkitc. maloningas pone, nusiraminkite (vok.). 


** Tai karališkasis nuodėmklausys. atsiųstas išklausyti išpažinties (vok.). 
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kuriam duota daugybę žmonių valdyti 1r būti šlovingumo pavyzdžiu, gali 
kartais pamiršti, jog esame visiškas niekas, tarsi siūbuojanti nendrė, taigi tarsi 
bejėgiai ūgliukai galingose pasaulio Kūrėjo rankose, ir jis neteisingai galvoja: 
štai įvykdžiau, šis darbas yra vaisius, aš jį subrandinau ir išpuosėlėjau. Bet, 
brangiausiasis pone, dabar gulite savo šiurkščiame kančios patale ir Dievas, 
kuris yra maloningasis meilės Dievas, neabejotinai atvėrė jums jūsų protą ir 
atkreipė į save jūsų širdį, kad su baime ir virpesiu trokštumėte išpažinti savo 
nuodėmes, kad jūs pasitikėdamas galėtumėte priimti tą malonę ir atleidimą, 
kuriuos Jis mylinčiom rankom jums tiesia. Aštriadantis atgailos kirminas... 

— Peržegnok mane iš priekio, peržegnok mane iš užpakalio, atgaila ir 
atsiteisimas, nuodėmių atleidimas ir amžinasis gyvenimas, - pasišaipė Ulri- 
kas Kristijonas ir visiškai atsisėdo lovoje. — Ar tu, surūgęs snuki, plika 
makaule, manai, jeigu žmogui iš kūno kaulai pūliuodami gabalais lenda, tai jis 
labiau bus linkęs tavo šventeiviškų tauškalų klausytis? 

— Maloningasis pone, jūs smarkiai piktnaudžiaujate privilegija, kurią jums 
suteikia jūsų aukšta padėtis ir juolab jūsų graudulį kelianti liga, be reikalo 
plūsdamas nuolankų Bažnyčios tarną, kuris tiktai atlieka savo pareigą, 
bandydamas atversti jūsų mintis į tai, kas neabejotinai pačiam yra reikalinga. 
Ak, aukščiausiasis pone, kas iš to priešinimosi? Ar ši sekinanti negalia, 
palaužusi jūsų kūną, neišmokė jūsų, kad niekas negali išvengti Dievo baus- 
mės ir kad Dangaus rykštė krenta ir ant didžiųjų, ir ant mažųjų? 

Ulriko Kristijono juokas pertraukė jį: 

— Kalbate, kad mane kur pragaras prarytų, kaip neišmanėlis pažas. Tai, kas 
mane slegia, esu pats garbingai ir sąžiningai nusipelnęs, ir jeigu manote, kad 
dangus arba pragaras Žmonėms šitai siunčia, tai pasakysiu jums, kad jiems 
taip būna dėl uliojimo, naktinių išgertuvių, meilės reikalų ir panašių dalykų, 
tuo galite būti tikras. O dabar nešk savo aukštai išmokslintus kaulus lauk iš 
kambario, ir kuo greičiau, antraip aš... 

Čia vėl prasidėjo priepuolis. Kraipydamasis ir dejuodamas nuo stiprių 
skausmų Ulrikas Kristijonas taip bedieviškai 1r baisiai keikėsi ir piktžodžiavo, 
kad pastorius iš pasipiktinimo ir siaubo pabalo ir ėmė melsti Dievą jėgų ir 
įtikinančios galios, kad jam būtų leista šią taip baisiai apleistą sielą atverti 
religijos tiesai ir nuostabiai paguodai:. Ir kai ligonis nurimo, jis pradėjo iš 
pradžių: 
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— Pone, pone! Verksmingu balsu šaukiu į jus 1r meldžiu liautis šitaip 
bjauriai keiktis ir piktžodžiauti. Atminkite, kad kirvis jau guli prie medžio 
šaknų ir kad greitai medis bus nukirstas ir įmestas į ugnį, jeigu liks nevaisingas 
1r vienuoliktą valandą nepražys ir neužmegs vaisiaus. Atsisakykite savo 
nelemto užsispyrimo ir pulkite atgailaudamas ir melsdamasis mūsų Išgany- 
tojui po kojom... 

Ulrikas Kristijonas, pastoriui pradėjus, atsisėdo lovos galvūgalyje ir 
dabar grėsmingai rodė į duris šaukdamas: 

— H'raus, pastoriau! H'raus, marche!* Daugiau tavęs nepakęsiu! 

— Ir, brangusis pone, - toliau kalbėjo pastorius, — jeigu jūs rūstaujate, 
neturėdamas vilties atrasti malonę, nes jūsų nuodėmių kalnas toks didžiulis, 
tuomet su džiugesiu klausykite, kad Dievo malonės šaltinis neišsenkamas... 

— Tu, bjaurus kunigpalaiki, ar neisi!'? - sušnypštė Ulrikas Kristijonas pro 
sukąstus dantis. —- Ejns, zwej...** 

—-..Arjeigujūsų nuodėmės būtų raudonos kaip kraujas, ar net kaip Sidono 
purpuras... 

— Rechtsum!*** 

—...Jis vis tiek padarytų jas baltomis kaip Libano... 

— Kad tave kur pats šventasis Šėtonas ir visi jo šventieji angelai! — 
suriaumojo Ulrikas Kristijonas šokdamas iš lovos, čiupo nuo ginklų stovo 
špagą ir staigiai dūrė į pastorių, tačiau tas vikriai išsigelbėjo sprukdamas į 
gretimą kambarį ir užtrenkdamas duris. Ulrikas Kristijonas įsiutęs puolė prie 
durų, bet bejėgis pargriuvo ant grindų ir turėjo būti įkeltas į lovą. Špagą 
pasiėmė su savimi. 

Iki pietų laikas slinko mieguistoje ramybėje. Ulriko Kristijono nekankino 
skausmai ir nuovargis, apėmęs jį, atrodė jam malonus. Jis gulėjo ir žvelgė į 
mažus šviesos pluoštelius, kurie veržėsi pro audeklo, dengusio langą, siūlus 
1r skaičiavo juodus žiedus geležinėse grotose. Kartais patenkintas nusišyp- 
sodavo, prisiminęs pastoriaus vijimą, ir suirzdavo tik tuomet, kai Anė Skoma- 
jersįkalbinėdavo jį užsimerkti ir pamėginti užmigti. 


* Eik lauk! (Vok. tarm.) 
** Vienas. du... (Vok. tarm.) 


*** Dešinėn! (Vok.) 
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Netrukus po vidurdienio į duris garsiai pabeldė ir iš karto įėjo Švenčiau- 
siosios Trejybės bažnyčios pastorius, magistras Jensas Justesenas. Aukš- 
tas drūtas grubių veido bruožų vyras trumpais juodais plaukais ir didelėmis 
įdubusomis akimis iš karto žengė prie lovos ir pasisveikino: 

— Laba diena. 

Tik pamatęs, kad priešais jo lovą vėl stovi pastorius, Ulrikas Kristijonas 
taip įsiuto, kad ėmė drebėti visu kūnu, o keiksmai ir plūdimas pasipylė į 
pastorių, į Anę Skomajers, kuri geriau nepasirūpino jo ramybe, į Dievą 
danguje ir visa, kas šventa. 

— Nutilkite, žmogau! — sugriaudėjo ponas Jensas. - Ar burną aušinti tam, 
kuris viena koja kape? Verčiau panaudotumėt dar jumyse teberusenančią 
gyvybės kibirkštį susitaikymui su Viešpačiu Dievu, negu ieškotumėt nesan- 
taikos su žmogumi. Juk elgiatės kaip tie piktadariai ir nusikaltėliai, kurie mato, 
kad jiems paskelbtas nuosprendis ir kad neišvengs replių ir kirvio, jiems 
paruoštų, ir savo apgailėtinam bejėgiškume grasinasi ir keikia Viešpatį mūsų 
Dievą šlykščiais beprotiškais žodžiais, kad tuo įgautų drąsos ir šitaip išsilai- 
kytų ant gyvuliško sunaikinimo, ištežusios baimės ir apgailėtinos vergiškos 
atgailos jūros, kurioje šitokie vyrukai galiausiai paskęsta ir kurios jie labiau 
nei mirties ir mirtinų kančių bijo. 

Ulrikas Kristijonas ramiai klausėsi, po to išsitraukė špagą ir dūrė į poną 
Jensą, bet šis taiklų dūrį atrėmė savo plačia maldaknyge. 

— Baikite šitas pažiškas išdaigas, — tarė jis paniekinamai, - mes joms jau 
nebetinkam. O dabar tu, štai ten, -irjis pasisuko; Anę Skomajers, - geriausia 
būtų, jei tu paliktum mus vienus. 

Anė išėjo, pastorius prisitraukė kėdę prie lovos, o Ulrikas Kristijonas 
padėjo špagą prie savęs ant antklodės. 

Tuomet ponas Jensas ėmė gražiais žodžiais kalbėti apie nuodėmę ir atpildą 
užją, apie Dievo meilę žmonių giminei ir apie mirtį ant kryžiaus. 

Pastoriui tebekalbant, Ulrikas Kristijonas gulėjo ir žaidė su špaga taip, kad 
šviesa atsispindėtų blizgančiose ašmenyse, jis keiksnojo, niūniavo ištraukas 
iš nešvankių dainelių, mėgino pertraukti pastorių šventvagiškais klausimais, 
bet ponas Jensas nesileido sutrikdomas ir pasakojo apie septynis žodžius 
nuo kryžiaus, apie Paskutinę vakarienę, apie nuodėmių atleidimą ir dangiškąjį 
džiaugsmą. 
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Bet štai Ulrikas Kristijonas pasikėlė lovoje ir tiesiai ponui Jensui drėbė: 

— Visa tai tik melas ir prasimanymai. 

— Teprasmengu aš skradžiai Žemę, jei tai melas! — sušuko pastorius. — 
Kiekvienas žodis amžinas! —- ir jis trenkė kumščiu į stalą taip, kad puodeliai 
ir stiklinės suskambėjo vienos į kitą. Pastorius atsistojo ir griausmingu balsu 
kalbėjo Ulrikui Kristijonui sakydamas: 

— Jūs nusipelnėte, kad iš teisingos rūstybės nusikratyčiau dulkes nuo 
savo padų ir palikčiau jus vieną čia kaip tikrą grobį Šėtonui ir jo karalijai, nes, 
nėra abejonių, tenai pakliūsite. Esate vienas iš tų, kurie kasdien kala Viešpatį 
Jėzų prie kryžiaus ir kuriems paruoštos visos pragaro buveinės. Nesijuokite 
iš baisaus pragaro vardo, nes jo skambesy yra kančios ugnis, jame susijungia 
kankinamų ir dejuojančių šauksmas ir skausmingas dantų griežimas. Ak, 
pragaro skausmai ir kančios yra baisesni, negu Žmogus gali įsivaizduoti, nes 
tas, kas mirs sulaužytas ant rato ir kankinamas įkaitintom replėm, atsibus 
pragaro liepsnose ir 1ms ilgėtis savo bausmės vietos tarsi Abraomo prie- 
globsčio. Žinoma, liga ir negalia kartūs žmogaus kūnui, kai tarsi skersvėjis 
colis po colio skverbiasi į visas gysleles, kai įtempia sausgysles, kad, atrodo, 
tuoj jos plyš, kai kandi ugnis degina vidurius ir bukais dantim ėda kaulų 
smegenis. Bet pragaro kančios lyg staugiantis skausmų uraganas tampo 
kiekvieną sąnarį, tarsi siaučianti neįtikėtina širdgėlos audra, amžinas verks- 
mų ir kančių sūkurys, nes kaip banga plauna krantą, kita ją veja ir dar kita iš 
paskos, ir šitaip visą amžinybę, taip deginantys pragaro dūriai ir kirčiai vienas 
paskui kitą krenta amžinai ir nuolatos, be pradžios ir pabaigos. 

Ligonis suglumęs apsidairė. 

— Aš nenoriu, - sumurmėjo jis, - nenoriu. Aš neturiu nieko bendra nei su 
pragaru, nei su dangaus karalyste. Aš noriu mirti, tiktai mirti, ir nieko kito. 

— Be abejo, jūs mirsite, - pasakė pastorius, - bet tamsaus mirties korido- 
riaus gale yra tiktai dveji vartai: vieni - į dangaus karalystės džiaugsmą, o kiti — 
į pragaro verksmus, ir jokio daugiau kelio nėra, tikrai jokio. 

— Ne, yra, pastoriau, yra. Nejaugi nėra? Atsakyk! Ar nėra gilios gilios kapo 
duobės, iškastos tiems, kurie ėjo savo keliais, gilios juodos kapo duobės į 


niekur, į visiškai niekur? 
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— Tie, kurie ėjo savo keliais, pasuks į Šėtono karalystę. Prie pragaro vartų 
Jųknibždėte knibžda: aukšti ir žemi, seni ir jauni. Jie stumdosi ir tampo vienas 
kitą, stengdamiesi išvengti išžiotų nasrų, ir gailėdamiesi šaukiasi Dievo, kurio 
keliu eiti nenorėjo, kad išvestų juos iš čia. Bedugnių klyksmas virš jų galvų, 
1r jie raukosi iš siaubo ir nevilties, bet pragaro vartai užsivers virš jų kaip 
užsiveria vandenys virš skęstančiojo. 

— Ar taip, kaip tu pasakoji, ir yra? Duok garbės žodį, kad tai ne prasima- 
nymas. 

— Taip ir yra. 

— O aš nenoriu, aš apsieisiu be jūsų Viešpaties. Aš nenoriu į dangaus 
karalystę, noriu tiktai numirti. 

— Tuomet ženk į baisiąją amžiams pasmerktųjų kančių vietą, kur verdan- 
čios begalinės sieros jūros bangos užgriūva minias nelaimingųjų, kurių 
kūnus trauko mėšlungis ir kurių įkaitusios lūpos gaudo orą tarp šokančių 
liepsnų. Matau jų kūnus, mėtomus tarsi baltos žuvėdros jūroje arba tarsi 
audros nešamas putas, ir jų šauksmas panašus į žemės riaumojimą, kai žemės 
drebėjimas purto jai vidurius, ojų verksmai neturi vardų. Ak, nelaimingasis. 
Iš visos širdies galėčiau tave išmelsti, bet malonė paslėpė savo veidą, ir 
gailestingumo saulė nusileido. 

— Tai padėk man, padėk, pastoriau!' —sudejavo Ulrikas Kristijonas. - Koks 
tu pastorius, jeigu negali man padėti? Melsk! Dėl Dievo, melsk! Arba duok 
man to savo vyno ir duonos! Juk jūs sakote, kad išsigelbėjimas vyne ir 
duonoje. Arba tai melas, gėdingas melas? Aš šliaužiosiu prieš tavo Dievą 
kaip atgailaujantis pažas. Juk Jis toks stiprus, toks neįveikiamai galingas. 
Išmelsk Jo gailestingumo, išmelsk savo Dievo gailestingumo, aš susitaikau, 
aš susitaikau. Daugiau nebegaliu! 

— Melskis! 

— Taip, aš melsiuos, melsiuos tiek, kiek reikės! -atsiklaupė lovoje ir sudėjo 
rankas. — Teisingai? — paklausė ir pažiūrėjo į poną Jensą. - Ir ką aš turiu 
sakyti? 

Pastorius nieko neatsakė. 

Kurį laiką Ulrikas Kristijonas šitaip klūpėjo žvelgdamas aukštyn didelė- 
mis karščiuojančiomis akimis. 

— Nerandu žodžių, pastoriau! — inkštė jis. - Viešpatie Jėzau! Nė vieno 
neliko! —irjis verkdamas susmuko. 
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Tačiau staiga Ulrikas Kristijonas pašoko, griebė špagą, perlaužė ją 1r 
sušuko: 

— Žiūrėk, Viešpatie Jėzau, aš sulaužau savo špagą! — jis iškėlė spindinčias 
nuolaužas. - Pasigailėk! Jėzau, pasigailėk! 

Dabar pastorius jam tarė susitaikinimo žodį ir paskubėjo suteikti Paskutinį 
sakramentą, nes neatrodė, kad ligonis ilgai tvers. 

Tuomet ponas Jensas pakvietė Anę Skomajers ir išėjo. Kadangi liga buvo 
laikoma užkrečiama, niekas iš artimųjų pas ligonį neatėjo, bet apatiniame 
kambaryje keletas giminaičių ir draugų, karaliaus asmeninis gydytojas ir pora 
dvaro kavalierių buvo susirinkę pasitikti kilmingus asmenis, pasiuntinius, 
karininkus, dvariškius ir patarėjus, ateinančius pasiteirauti apie Ulriko 
Kristijono sveikatą. Tad ligonio kambario ramybė nebuvo drumsčiama, ir 
Ulrikas Kristijonas vėl pasiliko vienas su Ane Skomajers. 

Ėmė temti. Anė įmetė į židinį malkų, uždegė porą žvakių, išsiėmė maldakny- 
gę ir patogiai įsitaisė. Ji užsismaukė kepuraitę ant kaktos ir netrukus užmigo. 
Prieškambaryje budėjo barzdaskutys ir liokajus, jeigu kas nors atsitiktų. Abu 
jie gulėjo ant grindų prie lango ir žaidė kauliukais ant šiaudinio demblio, kad 
nedardėtų, ir buvo taip įsitraukę į žaidimą, jog net nepastebėjo, kaip kambariu 
kažkas nusėlino, išgirdo tik uždaromas ligonio kambario duris. 

— Tai gydytojas, — pasakė jie ir išsigandę pažiūrėjo vienas į kitą. 

Tai buvo Mari Grubė. 

Jityliai prisiartino prie lovos ir pasilenkė prie ligonio, kuris ramiai gulėjo 
ir snaudė. Migdančioje, virpančioje šviesoje jis atrodė toks išblyškęs ir 
svetimas. Kakta balta kaip numirėlio, akių vokai tokie keistai dideli, o plonos, 
tarsi vaškas geltonos rankos buvo suglebusios ir bejėgiškai grabinėjo 
tamsiai mėlyną užvalkalą. 

Man pravirko. 

— Ar tu taip sergi? — sušnabždėjo. Ji atsiklaupė priešais lovą, alkūnėmis 
atsirėmė į lovos kraštą ir pažvelgė tiesiai Ulrikui Kristijonui į veidą. 

— Ulrikai Kristijonai! - pasakė ji 1r uždėjo ranką jam ant peties. 

— Ar čia dar kas nors yra? — silpnai sudejavo jis. 

Mari papurtė galvą. 

— Ar tau labai bloga? - paklausė ji. 
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— Taip, greitai man galas. 

— Ne, ne! Taip negali būti, nes kas man liks, kai tavęs nebebus? Ne, ne, 
kaip aš tai ištversiu? 

— Gyventi! Lengva gyventi. Tačiau aš priėmiau priešmirtinę duoną ir 
priešmirtinį vyną, turiu mirti... Taip, taip, taip... Duona ir vynas, kūnas ir 
kraujas. Kaip manai, ar tai gali... Ne, ne, Jėzaus Kristaus vardu, Jėzaus 
Kristaus vardu! Pasimelsk, vaike, karštai pasimelsk. 

Mari sudėjo rankas ir pradėjo melstis. 

— Amen, amen! Melskis dar! Aš toks baisus nusidėjėlis, vaike, reikia daug 
melstis. Melskis dar, ilgai melskis su daugybe žodžių, daug žodžių! Ak, ne! 
Kas čia dabar? Kodėl sukasi lova? Sustok, sustok! Sukasi ratu... Tarsi 
siaučianti begalybės kančių audra, amžinas skausmų sūkurys ir... cha, cha, 
cha... Ar aš vėl girtas? Koks čia žaidimas? Ką aš po šimts gėriau? Vyną! Iš 
tikrųjų, vyną gėriau! Cha, cha! Lustig, mein Kind, lustig!'* Pabučiuok mane, 
mano paukštyte! 


Herzen und kūssen 
Ist Himmel auf Erd...** 


Bučiuok mane, mano antyte, aš toks sušalęs, o tu apvali 1r karšta... 
Pabučiuok mane karštai... Tu balta ir putli, balta ir švelni... 

Jis apkabino Mari 1r prispaudė išsigandusią mergaitę prie savęs. Tuo pat 
metu pabudo Anė Skomajers ir pamatė ligonį, sėdintį ir besismaginantį su 
nepažįstama moterimi. Ji grėsmingai užsimojo maldaknyge ir sušuko: 

— H'raus du hlisch Weib- sitz mich das lose Ding und tūndeliret mit de 
sterbende Gnad '! h'raus wer du bist - elender Bote des Menschenfeindes, 
des lebendigen Teufels!*** 


* Linksmiau, vaikc, linksmiau! (Vok.) 
** Lūpos glamonės - 
Žemėje rojus... (Vok.) 
*** Lauk, pragaro boba! Įsitaisė mat ir flirtuoja su mirštančiu jo malonybe! Lauk iš 


čia. Žinau, kas csi — niekingas žmonijos priešo - Šėtono pasiuntinys! (Vok. dial.) 
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— Teufe!! suriko Ulrikas Kristijonas ir pasibaisėjęs atstūmė Mari Grubę 
nuo savęs. — Šalin, Šėtone! Šalin, šalin! — ir ėmė žegnotis. - Tu, prakeiktas 
Šėtone, norėjai mane sugundyti per mano paskutinį atodūsį, paskutiniąją 
valandą, kai reikia būti ypač atsargiam. Šalin, šalin, šventuoju Viešpaties 
vardu, prakeiktas nelabasis! —- išpūtęs akis ir su baime kiekviename veido 
bruože jis atsistojo lovoje ir parodė pirštu į duris. 

Tylėdama ir visiškai sutrikusi iš baimės Mari puolė lauk. 

Ligonis krito į lovą ir meldėsi meldėsi, Anei Skomajers garsiai ir lėtai 
skaitant maldą po maldos iš savo didžiulės maldaknygės. 

Po kelių valandų Ulrikas Kristijonas mirė. 


VI 


Po Kopenhagos šturmo penkiasdešimt devintųjų vasarį švedai atsitraukė 
1r pasitenkino laikydami miestą apgultyje. 

Apgultieji lengviau atsiduso, karo vargai palengvėjo, atsirado galimybė 
atsikvėpti ir pasidžiaugti tuo, kas buvo padaryta ir kas šlovės bei privilegijų 
klausimu buvo laimėta. Buvo ir tokių, kurie, paragavę audringo karo gyveni- 
mo skonio, dabar nusiminę stebėjo, kaip niūrus, nuobodus taikos metas 
išskleidžia savo kasdieniškas scenas, bet dauguma žmonių džiaugėsi ir jautė 
palengvėjimą širdyse. Erdvės džiaugsmui atsirado smagiuose pasilinksmini- 
muose, nes visos vestuvės, krikštynos ir sužadėtuvės, atidėtos priešui esant 
grėsmingai arti, dabar suburdavo džiūgaujančias minias kiekviename miesto 
skersgatvyje ir užkampyje. 

Atėjo laikas ir kaimynais pasidomėti 1r iš dulkės jų akyse rąstą daryti. 
Atėjo laikas apkalbėti vienam kitą, pavydėti vienas kitam ir vienas kito 
nekęsti. 

Labai atgijo profesinis pavyduliavimas ir nevykėlių pavydas, o įsisenėjęs 
priešiškumas pratrūko nauja neapykanta ir nauju kerštingumu. O vienas 
žmogus pastaruoju metu padidino savo priešų skaičių ir beveik užsitraukė 
sau ant galvos visų neapykantą. Ir tai buvo Korficas Ulfeldtas??. Dabar niekas 
negalėjo jo pasiekti, nes jis buvo saugus priešo stovykloje. Bet į tuos jo ir jo 
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Žmonos giminaičius, kuriuos žmonės laikė esant palankius Korficui Ulfeldtui, 
visi žiūrėjo įtariais žvilgsniais, tykojo jų ir juos įžeidinėjo. O karaliaus dvare 
jų net pažinti niekas nenorėjo. Tokių atstumtųjų nebuvo daug, bet tarp jų 
buvo Sofi Urnė, Ulriko Frederiko sužadėtinė. 

Karalienė, kuri labiau nekentė Ulfeldto žmonos nei paties Ulfeldto, iš pat 
pradžių priešinosi Ulriko Frederiko ryšiams su dama, taip artimai susijusia su 
Eleonora Kristina?', ir dabar, kai paskutiniai Ulfeldto darbeliai iškėlė jį ir jo 
giminę dar didesnės neapykantos švieson, ji ėmė daryti įtaką ir karaliui, ir 
kitiems, stengdamasi nutraukti šią sąjungą. 

Neilgai trukus karaliui kilo toks pat noras kaip karalienei, nes iš tikrųjų 
linkusią į intrigas Sofi Urnę jam pavaizdavo tokią klastingą ir pavojingą, o 
Ulriką Frederiką tokį lengvabūdį ir lengvai paveikiamą, kad karaliui buvo 
aišku, kiek daug nemalonumų ir nesantaikos iš to gali kilti. Bet jis jau kartą 
davė leidimą ir buvo per daug jautrus savo žodžiui ir garbei, kad atšauktų jį. 
Todėl mėgino perkalbėti Ulriką Frederiką. Karalius paaiškino jam, kaip nesun- 
kiai gera padėtis, kurią Ulrikas Frederikas turėjo dvare, galėtų būti sugadinta 
asmens, aiškiai priešiško karaliui ir karalienei, kad jos simpatijos aiškiai 
karaliaus šeimos priešų pusėje ir kadjis stovi užtvėręs kelią savo laimei, nes 
vargu ar einantys svarbias garbingas pareigas pasitikėtų tuomi, kuris yra 
nuolatos veikiamas karaliaus dvarui priešiškos aplinkos. Galiausiai jis primi- 
nė panelės Sofi intrigantišką charakterį ir išsakė savo abejones, ar tikrai ji 
jaučianti Ulrikui Frederikui meilę, nes tikra ir nuoširdi meilė, sakė jis, greičiau 
išsižadėtų nei sukeltų rūpesčių 1r sunkumų savo objektui, greičiau rūpestin- 
gai pasislėptų nei atvirai džiūgautų, bet panelė Sofi savęs negraužia, net 
priešingai, ji pasinaudojo jo jaunyste ir akla meile. 

Šitaip kalbėjo karalius, bet iš Ulriko Frederiko jis nieko nepešė, nes Ulrikas 
Frederikas aiškiai prisiminė, kiek jam teko įkalbinėti, kol panelė atskleidė savo 
būdą, ir eidamas iš karaliaus dar tvirčiau nei prieš tai nusprendė, kad niekas 
Jųneišskirs. Jo piršlybos Sofi buvo pirmas rimtas žingsnis žengtas gyvenime 
irjis laikė garbės reikalu tą žingsnį žengti iki galo. Visada buvo daugybė rankų, 
pasiruošusių vesti ir valdyti jį, bet dabar Ulrikas Frederikas tokio amžiaus, kad 
galėtų eiti vienas, ir jis to norėjo. Kas jam dvaras ir karaliaus malonė, kas jam 
didybė ir šlovė prieš jo meilę. Tik dėljos kovos, tik josilgėsis, tik dėljos vienos 
gyvens. 
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Tačiau karalius liepė pranešti Kristoferiui Urnei, kad jis nepritaria vedy- 
boms, todėl namai buvo uždaryti Ulrikui Frederikui, kuris dabar tik slapta 
galėjo lankyti panelę Sofi. Iš pradžių tai buvo tarsi gaivus oras liepsnai, bet 
jis pamažu vis rečiau matė savo sužadėtinę, ėmė atidžiau žiūrėti į ją ir buvo 
akimirkų, kai abejodavo jos meile, net nežinojo, ar tą vasaros dieną Sofi jo 
nemėgino suvilioti, kai atrodė, jog nori sulaikyti. 

Karaliaus dvaras, iki šiol priėmęs Ulriką Frederiką išskėstom rankom, 
dabar rodė ledinį šaltumą. Karalius, anksčiau taip šiltai rūpinęsis jo ateitimi, 
dabar buvo lyg įsikūnijęs abejingumas. Nebuvo ištiestų rankų, kurios jį 
vestų, ir jis ėmėilgėtis jų. Ulrikas Frederikas nebuvo iš tų, kurie plaukia prieš 
srovę, nepasiduoda jos tėkme:, todėl jautėsi prislėgtas. Nuo pat gimimo jam 
į rankas buvo įduotas auksinis siūlas: jei paskui jį eitų, prieitų laimę ir garbę, 
betjistąsiūlą paleido, kad rastų kelią pats. Siūlas dar švysčiojo jam prieš akis 
—argriebtisjo vėl? Ulrikas Frederikas nedrįso prieštarauti karaliui, negalėjo 
palikti ir Sofi. Aplinkiniais keliais turėjo sėlinti, kad ją aplankytų. Dėl tokio 
gėdingo slapukavimo kentėjo jo savigarba. Tai buvo, matyt, sunkiausia, nes 
Ulrikas Frederikas pratęs ateiti pompastiškai ir iškilmingai, pratęs kiekvieną 
žingsnį žengti kaip kunigaikštis, o čia viskas buvo kitaip. Dienos ir savaitės 
slinko pilnos tuščių apmąstymų ir negyvų sumanymų. Jis bjaurėjosi savo 
neryžtingumu, ėmė save niekinti, 0 čia dar abejonės: ar jos meilės nenužudė 
jo nuolatinis svyravimas, o gal ji niekad jo nemylėjo? Buvo kalbama, kad ji 
labai protinga. Žinoma, Sofi protinga, bet ar tokia protinga, kaip kalbama? Ak 
ne, kas tuomet yra meilė, jei ji nemyli, ir vis dėlto, vis dėlto... 


Už Kristoferio Urnės sodo buvo nedidelė landa, tokia siaura, kad tiktai 
vienas žmogus galėjo pro ją pralįsti. Šiuo keliu turėdavo eiti Ulrikas Frede- 
rikas lankydamas savo sužadėtinę ir mielai imdavosi Trumpių, kad tas sergėtų 
prie landos, ar niekas iš gatvės nemato jo, lendančio per tvorą. 

Buvo šilta mėnesienos apšviesta vasaros naktis, jau trys keturios valan- 
dos, kai visi miegojo. Danielis įsisupęs į apsiaustą įsitaisė ant kiaulių lovio 
nuolaužų, išmestų ant takelio iš šalia esančio kiemo. Jis buvo patenkintas, 
šiek tiek išgėręs, sėdėjo ir tyliai kikeno iš savo paties linksmų minčių. Ulrikas 
Frederikas jau lipo per sodo tvorą. Smarkiai kvepėjo šeivamedis, ant pievelės 
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11gom baltom atraižom sudėtos blukinimui gulėjo drobės. Klevo lapai virš jo 
1r rožių krūmai šalia sušlamėjo. Ant krūmų buvo pilna raudonų žiedų, bet dėl 
ryškaus mėnesienos spindesio jie jam atrodė beveik balti. Ulrikas Frederikas 
nuėjo link namo su akinančiai baltom sienom ir gelsvai spindinčiais langais. 
Kokia tyla, švytėjimas ir tyla... Štai suvirpino orą stiklinis svirplio čirškesys, 
ryškūs melsvi svilarožės šešėliai krito ant sienos lyg nupaišyti, švelni migla 
kilo virš drobių. Dabar skląstis, durys, ir jis atsidūrė tamsoje. Atsargiai 
apgraibomis lipo senais laiptais, tvankus, bet kvapnus palėpės oras dvelkė 
1Jjį, o papuvusios grindys girgždėjo ir girgždėjo po kojom. Mėnuo švietė pro 
nedidelį stoglangį ir brėžė jo keturbriaunę formą ant lygaus grūdų krūvos 
paviršiaus. Šokt per krūvą - dulkės ėmė suktis šviesoje už Ulriko Frederiko — 
dabar jis buvo prie mansardos durų. Jos atsidarė iš vidaus, lengva, rausva 
žvakės šviesa akimirkai apšvietė grūdų krūvą, iš tamsos išniro palinkęs, nuo 
suodžių pajuodęs kaminas ir stogo malksnos. Po to viskas dingo, ir jis stovėjo 
pas Sofi, drabužinėje. 

Kambarėlis buvo žemas ir mažas, pilnas didžiulių drobės spintų, palubėje 
kabėjo odiniai maišai su pūkais ir plunksnom, kampuose stovėjo senos 
verpstės, o sienos buvo nukarstytos raudonųjų svogūnų ryšuliais ir pakink- 
tais su sidabro aptaisais. Prie medinėm langinėm uždaryto lango, ant žalvariu 
apkaustytos skrynios, stovėjo nedidelis žibintas. Sofi atidarė jo raginį dang- 
telį, kad šviestų geriau. Jos plaukai buvo palaidi ir krito ant kailiu apsiūto 
apsiausto, užsimesto ant šiurkščios pusvilnonės suknelės. Veidas išblyškęs 
1r nusikamavęs, bet Sofi linksmai nusišypsojo ir ėmė tauškėti. Sėdėdama ant 
žemo suoliuko ir sudėjusi rankas ant kelių ji linksmai kalbėjo stovinčiam ir 
nieko nesakančiam Ulrikui Frederikui, tačiau šnekėjo iš baimės, nes jo niūru- 
mas ją išgąsdino. 

— Na, pone junkeri, tyleni niūreni, — tarė ji, - nieko nesakai. Nejaugi per 
visas šias šimtą valandų tau į galvą neatėjo šimtai dalykų, kuriuos tu norėtum 
pašnibždėti man į ausį. Ak, vadinasi, tu nepasiilgai kaip aš. — Ji pirštais 
nugnybė žibinte žvakę ir numetė rusenančią nuodagą ant grindų, ir Ulrikas 
Frederikas nevalingai žengęs žingsnį į priekį užmynė žiežirbą. 

— Teisingai, - toliau kalbėjo ji,- ateik čia ir sėskis, bet pirma turi atsiklaupti, 
dūsauti ir maldauti manęs atleidimo, nes jau trečia naktis čia sėdžiu ir laukiu. 
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Vakar ir užvakar sėdėjau ir laukiau, irtaipilgėjausi, kad akys kaip išprotėjusios 
pasidarė. 

Sofi grasinamai pakėlė ranką: 

— Ant kelių, neištikimasis pone! Ir melskit, tarsi melstumėt dėl savo 
gyvybės, - tai ji pasakė juokaujamai iškilmingai, po to nusišypsojo ir pusiau 
maldaudama, pusiau nekantraudama prašė: 

— Eikširatsiklaupk. Eikš, atsiklaupk! 

Ulrikas Frederikas nejučia apsidairė. Buvo taip kvaila klauptis čia, Kris- 
toferio Urnės sandėliuke, tačiau atsiklaupė, apkabino ją per liemenį ir įsi- 
kniaubė veidu į kelius, bet neištarė nė žodžio. 

Sofi taip pat tylėjo. Susirūpinusi ir išsigandusi ji matė, kad Ulrikas 
Frederikas išbalęs ir išvargęs, o jo akys baikščios ir neramios. Jos ranka 
nerūpestingai žaidė jo plaukais, bet širdis smarkiai plakė, nujausdama kažką 
negera. 

Šitaip jie ilgai sėdėjo. 

Staiga Ulrikas Frederikas pašoko. 

— Ne, ne! -—tarėjis.— Taip ilgiau negali tęstis! Dievas Tėvas, mūsų Viešpats 
danguje mato, kad esi man brangi kaip gyvastis mano. Neįsivaizduoju, kaip 
gyvensiu be tavęs. Bet kas iš to? Kur tai nuves? Juk jie visi taip piktai prieš 
mane nusiteikę, niekas nė paguodžiančio žodžio neištaria, visi ir kiekvienas 
nuo mūsų nusisuka. Kai tik mane pamato, tars: šaltas šešėlis ant jų užslenka. 
O anksčiau man atėjus tarsi nušvisdavo. Aš likau toks vienišas, Sofi, toks 
graudžiai vienišas. Žinau, tu mane perspėjai. Baisi gėda man maldauti, bet 
graužiuosi dėl šitų prieštaravimų, kurie išsiurbė visą mano drąsą ir orumą, 
todėl degdamas iš gėdos, bet nuolankiausiai prašau: duok man laisvę! 
Grąžink man mano žodį, mergele mieliausia! 

Sofi atsistojo. Ji stovėjo rami ir šalta kaip statula ir, jam kalbant, rimtai 
žvelgė jį. 

— Aš nėščia, - pasakė ji ramiai ir tvirtai. 

Ulrikas Frederikas jautė: pasakytų ji „taip“, atleistų jam, ir jis nebūtų 
sutikęs, būtų puolęs jai po kojom, stotų dėl jos prieš karalių ir visus kitus. Bet 
Sofi to nepadarė, ji tik truktelėjo grandinę, kad parodytų, kaip stipriai jis 
pririštas. O, ji protinga, ne veltui žmonės sakė. Jam užvirė kraujas, jis galėjo 
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pulti ją, griebti už balto kaklo, kad išspaustų iš jos tiesą, kad priverstų ją 
išskleisti jam kiekvieną savo meilės rožės lapelį su visomis raukšlelėmis ir 
šešėliais, kad galėtų įsitikinti, bet susivaldė ir tarė šypsodamasis: 

— Žinoma, žinau... Aš tik pajuokavau, supranti? 

Sofi neramiai pažiūrėjo į Ulriką Frederiką. Ne, jis nejuokavo. Kodėl jis 
nepriėjo ir nepabučiavo jos, jeigu tai buvo pokštas? Kodėl liko stovėti toks 
tylus šešėlyje, kad ji galėjo matyti tik jo akis? Ne, tai ne pokštas. Klausė taip 
pat rimtai, kaip ir ji atsakė. Ak, tas atsakymas! Sofi nujautė, ką taip prarado. 
Jis nebūtų jos palikęs, jei ji būtų atsakiusi „taip“. 

— O, Ulrikai Frederikai! - pasakė ji. — Aš tik galvojau apie mūsų vaiką. Bet 
jeigu aš tau daugiau nemiela, eik, skubėk statyti savo laimės, aš tavęs 
nebelaikau. 

— Ar nesupranti, aš tik pajuokavau, ar tu manai, kad aš galėčiau prašyti 
savo žodžio atgal ir gėdingai bei negarbingai pasprukti? Juk turėčiau, - toliau 
kalbėjo jis, - kiekvieną kartą pakėlęs galvą bijoti, kad žvilgsnis, matęs mano 
nešlovę, susitiks su manuoju ir privers nudelbti akis. —- Ulrikas Frederikas 
tikrai galvojo tai, ką sakė. Jei Sofi būtų mylėjusi jį taip karštai kaip jis ją, tuomet 
galbūt, bet dabar — niekada. 

Sofi priėjo prie jo, padėjo galvą jam ant peties ir pravirko. 

— Sudie, Ulrikai Frederikai,- pasakė ji. — Eik, eik, netjeigu galėčiau pririšti 
tave plauku, nelaikysiu tavęs tą valandą, kai tu mane palieki. 

Ulrikas Frederikas nekantriai papurtė galvą. 

— Širdele Sofi, - tarė išsivaduodamas iš jos rankų, - neveidmainiaukime 
vienas antram. Aš ir tau, ir sau pačiam esu pasižadėjęs, kad pastorius sujungs 
mūsų rankas. Tik šito greitai nepadarysi, todėl tai įvyks po kelių dienų. Bet 
viskas turi būti visiškai slapta, nes nėra jokio reikalo nuteikti pasaulį prieš 
mus dar labiau negu dabar. 

Sofi nedrįso atsisakyti. Ir susitarę, kur ir kaip tai bus padaryta, jie švelniai 
atsisveikino. 

Kai Ulrikas Frederikas nusileido į sodą, mėnesiena buvo dingusi, o viskas 
aplinkui tamsu. Iš juodo dangaus krito reti, sunkūs lietaus lašai. Kiemuose 
giedojo prabudę gaidžiai, tačiau Danielis savo poste miegojo. 
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Po savaitės iškilmių kambaryje Ulrikas Frederikas ir panelė Sofi buvo 
slaptai sutuokti neturtingo pastoriaus. Bet paslaptis nebuvo gerai saugoma, 
nes po kelių dienų karalienė apie tai jau papasakojo karaliui. Todėl praėjus 
mėnesiui gautas karaliaus įsakymas nutraukti santuoką ir beveik tuo pat metu 
panelė Sofi, jos giminei sutikus, buvo išsiųsta į Itseho moterų vienuolyną. 

Ulrikas Frederikas nė nemėgino sutrukdyti šiam žingsniui. Žinoma, jis 
jautėsi įžeistas, bet buvo pavargęs, atbukęs ir su slogiu nusiminimu nusilen- 
kė tam, kas, kaip jis sakydavo, kartą turėjo įvykti. Beveik kasdien jis pasiger- 
davo nuo vyno ir mėgdavo keletui savo ištikimų sugėrovų, kurie buvo 
vieninteliai pastovūs jo draugužiai, verkdamas 1r skųsdamasis aprašinėti tą 
saldų, ramų ir laimingą gyvenimą, kuris galėjo tapti jo dalia, ir baigdavo 
liūdnom užuominom, kad jo gyvenimo dienos jau suskaičiuotos ir kad 
sutryptą širdį greitai neš į gydyklą, kur lovą kloja juodais pūkais, o gydytojai — 
kirminai. 

Norėdamas padaryti galą tokiam gyvenimui, karalius išsiuntė Ulriką 
Frederiką lydėti būrių, kuriuos olandai perkėlė į Fiuną, ir iš ten lapkričio 
viduryje jis grįžo su Žinia apie pergalę ties Niuborgu. Jis vėl atgavo karaliaus 
palankumą ir vietą tarp dvariškių, jam buvo suteiktas kavalerijos pulkininko 
laipsnis ir, atrodė, jis vėl tapo pats savimi. 


VII 


Dabar Mari Grubė buvo septyniolikos metų. 

Tą vakarąiš baimės pabėgusi nuo Ulriko Kristijono mirties patalo, ji įpuolė 
įsavo kambarį ir laužydama rankas blaškėsi dejuodama lyg nuo stiprių kūno 
skausmų. Liusi uždususi nubėgo pas ponią Rigicę ir prašė vardan Dievo 
pačiai užlipti ir pažiūrėti, kadangi ji mananti, kad kažkas panelei Mari viduje 
trūko, 1r ponia Rigicė užlipo į viršų, bet negalėjo išgauti iš mergaitės nė žodžio. 
Mari klūpojo parpuolusi prieš krėslą ir įsikniaubusi į priegalvį. Į viską, ko tik 
ponia Rigicė klausė, atsakinėjo, kad norinti namo, kad negalinti ilgiau čia 
pasilikti. Ji verkė, kūkčiojo, purtė į visas šalis galvą. Tuomet ponia Rigicė 
gerokai jai įkrėtė, išplūdo ir Liusi, kad savo kvailiojimais vos į kapus nenuva- 
riusios, ir paliko merginas pačioms tvarkytis. 
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Mari Grubei buvo vis vien, kad ją mušė. Jeigu būtų jai tekę gauti pylos 
laimingomis meilės dienomis, tai būtų ją įskaudinę kaip juodžiausia nelaimė, 
kaip baisiausia gėda, bet dabar jai buvo vis vien, dabar per trumpą laiką visi 
jos lūkesčiai, jos tikėjimas ir visos viltys nuvyto, nudžiūvo ir išnyko. Ji 
prisiminė kartą namuose Tjelėje mačiusi, kaip bernai akmenimis negyvai 
užmušė šunį, įs1brovusį į aukštu aptvaru aptvertą ančių tvenkinį. Vargšas 
gyvulys nesupratingai plaukiojo aplink, negalėdamas išlipti, o kraujas iš jo 
upeliu liejosi. Vienas akmuo pataikydavo vienur, kitas - kitur. Mari prisiminė, 
kaip ji meldė Dievo, kad kiekvienas krentantis akmuo smogtų tikrai smarkiai, 
nes gyvulys buvo toks varganas, jog pasigailėjimas būtų didžiausia nuodė- 
mė. Dabar ji jautėsi kaip vargšė Diana ir su džiaugsmu kvietėsi kiekvieną 
skausmą ir nelaimę, kad tik ją pribaigtų, nes tarėsi esanti tokia nelaiminga, jog 
vienintelė jos viltis ir noras buvo gauti tą paskutinįjį smūgį. O, jeigu tokia 
buvo visos didybės pabaiga: vergiškas verkšlenimas, beprotiškas geidulin- 
gumas ir keliaklupsčiaujanti baimė, tuomet nebuvo jokios didybės. Didvyris, 
kurį ji sapnavo, jojo prie mirties vartų, žvangindamas pentinais ir žąslais, plika 
galva ir nuleidęs kardą. Bet jokios baimės jo akyse, jokių maldų pasigailėti 
virpančiose lūpose. Vadinasi, nėra spindinčių asmenybių, kurių ilgėtumeis ir 
pagarbiai mylėtum, nėra saulės, į kurią žvelgtum iki apakimo, kad viskas 
spinduliuotų, blizgėtų ir lietųsi spalvomis. Niūruirpilka- viskas buvo niūru, 
pilka ir tuščia, begalinė rutina, abejingas kasdieniškas gyvenimas. 

Tokios iš pradžių buvo jos mintys. Jai atrodė, tarsi trumpai valandėlei 
pakliuvo į nuostabų margą pasakų pasaulį, kurio šiltame gyvybingame ore ji 
pati skleidėsi kaip nuostabi nežinoma gėlė, iš kiekvieno lapelio spinduliuo- 
dama saule ir iš visų gyslelių skleisdama kvapą. Palaiminga savo šviesoje ir 
aromate ji augo ir augo, lapas po lapo, klostis skleidėsi po klosties su 
nesustabdoma galia ir gausumu. Ir štai viskas praėjo, ji vėl buvo bevaisė, 
tuščia ir pašiurpusi iš šalčio, ir toks buvo visas pasaulis, visi tie žmonės 
aplink. Ir vis dėto jie gyveno nerūpestingai didžiuliame bruzdesy. Jai suskau- 
do širdį iš pasibjaurėjimo, matant, kaip jie gausina savo apgailėtiną vargą 1I 
su pasigėrėjimu klausosi skambaus savo tuštybės žvangesio. Štai dabar Mari 
aistringai ėmėsi senųjų postilių lobio, kurį jai taip dažnai siūlė ir kurį ji taip 
dažnai atstumdavo. Ji atrado liūdną paguodą griežtuose žodžiuose apie 
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pasaulio ir visų žemiškų dalykų tuštybę, tačiau buvo knyga, į kurią ji 
labiausiai buvo įnikusi ir prie kurios nuolat grįždavo. Tai Apreiškimas Jonui. 
Mari nepavargdavo žiūrėti į dangiškosios Jeruzalės didybę vaizduodamasi 
visas smulkmenas, eidavo visom jos gatvelėm ir užsukdavo į visus namus. 
Jąakino spindintis berilo, chr1zoprazo ir hiacinto blizgesys, ji ilsėdavosi perlo 
vartų šešėlyje ir atsispindėdavo skaidriame gatvių aukse. Dažnai galvodavo, 
kaipelgtųsijipati, Liusi, teta Rigicė ir visi kiti Kopenhagoje, pirmajam angelui 
išliejus Dievo rūstybės taurę žemėn, ir antrajam išliejus savo taurę, trečiajam 
savo — toliau ji nesiekdavo, nes visada pradėdavo iš pradžių. 

Dirbdama ji nepailsdavo aukštu ir ilgesingu balsu giedoti ilgas giesmes 
apie Kristaus kančią, o laisva nuo darbų kalbėdavo ilgas maldas iš ,„Meldžian- 
čiojo grandinėlės“ 1r „Dvylikos Dievo mėnesių“, nes abu juos mokėjo atmin- 
tinai. 

Visame šiame pamaldume būta ir užslėpto ambicingumo: jai ir iš tikrųjų 
Jaučiant nuodėmės grandinių sunkumą ir bendravimo su Dievu ilgesį, visų 
šitų pamaldžių praktikų priežastimi vis dėlto buvo ir ne visai aiškus galios 
troškimas, ne visai suvokta viltis tapti viena 1š išrinktųjų teisuolių, viena 
pirmųjų dangaus karalystėje. Todėl visas Mari būdas pasikeitė. Ji užsisklen- 
dė, šalinosi žmonių, pasikeitė ir jos išvaizda. Mari sublogo, išbalo, akys įgavo 
rūstų deginantį blizgesį, 1r nenuostabu, nes baisūs apokalipsės reginiai lyg 
gyvi šėlo jos nakties sapnuose ir ji visą dieną galvodavo apie gyvenimo 
tamsybes ir sunkumus, o vakare, kai Liusi jau miegodavo, Mari atsikeldavo 
iš lovos ir atrasdavo mistiškai asketišką džiaugsmą klūpodama nuogais 
keliais ant grindų, kol jai imdavo skaudėti kojas arba nebejausdavo sušalusių 
pėdų. 

Atėjo metas, kai švedai pasitraukė, ir visa Kopenhaga tiek ir teveikė, kad 
pilstė kaip šeimininkas ir gėrė kaip svečias. Vieną iš tų dienų Mari įvyko lūžis, 
nes ponia Rigicė lydima siuvėjos atėjo į kambarį ir nuklojo stalus ir kėdes 
daugybe apsiaustų, suknelių, perlais nusagstytų kepuraičių, Mari paveldėtų 
iš mirusios motinos, nes dabar buvo nuspręsta, kad atėjo laikas jai rengtis 
kaip suaugusiai. 

Buvo taip įdomu tapti sumaišties, įsiveržusios į mažąjį kambarėlį, visų šių 
ardymų, matavimų, sukirpimų ir dygsniavimų objektu. Argi nemielas buvo šis 
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purpurinis atlasas sunkiai apkibęs daugybe ilgų klosčių arba ryškiai spindu- 
liuojantis ten, kur aptempdavo kūną? Argi nebuvo smagu klausytis karštų 
ginčų, ar nėra per storas tas šilko kamlotas, kad pabrėžtų figūrą, arba ar tiks 
šis turkiškas milas prie veido spalvos? Jokia sąžinės graužatis, jokios melan- 
choliškos svajos negalėjo atsilaikyti prieš šią džiugią spindinčią tikrovę. O 
dabar taip norėjosi atsisėsti prie puotos stalo — Mari jau lankėsi puotose — 
su šia sniego baltumo klostuota apykakle tarp kitų merginų su tokiom pat 
klostuotom apykaklėm. Tuomet visa ta praeitis bus svetima tarsi vakarykštis 
sapnas. Mari taip norėjo žengti sarabandos ir pavano šokyje apsivilkusi 
brokato suknele su nėriniuotais antrankoviais ir raštuotais baltiniais. 

Šis jausmų perteklius privers jos skruostus kaisti iš gėdos. 

Ir jai teko gėdytis, teko žingsniuoti sarabandą ir pavaną, nes dukart per 
savaitę eidavo mokytis šokti kartu su kitomis jaunomis kilmingomis mergino- 
mis į Kristeno Skelio iškilmių salę, kur senas maklenburgietis mokė jas 
laikysenos, pa ir reveransų, naujausių ispaniškų manierų. Be to, ją išmokė 
groti liutnia ir patobulino jos prancūzų kalbą, nes ponia Rigicė turėjo savų 
sumetimų. 

Mari buvo laiminga. 

Kaip nelaisvėje laikyta princesė, kurią dabar tiesiog iš kalėjimo tamsos ir 
šiurkštaus prižiūrėtojo nagų minia kelia į sostą, ant garbanų uždeda auksinę 
valdžios ir garbės diademą, mato, kaip visi lenkiasi ir pripažįsta jų valdovės 
teisingumą, taip ir Mari žengė į pasaulį iš savo tylaus kambarėlio, 1r visi 
sveikino ją, meilikavo jai, tarsi ji būtų karalienė, visi šypsodamiesi lenkėsi jos 
grožio galiai. 

Yra gėlė, vadinama perliniu hiacintu. Štai tokios mėlynos spalvos buvo 
Mari akys, bet blizgėjo jos kaip riedantys rasos lašai ir buvo ryškios kaip 
safyras, gulintis šešėlyje. Jos galėjo droviai nusileisti kaip švelnus tylantis 
skambesys ir drąsiai kilti kaip fanfarų gausmas. Ilgesingas - kaip artėjant 
dienai gęsta žvaigždės, - toks buvo Mari žvilgsnis, kai būdavo liūdnas. Jis 
galėjo patikliai šypsotis ir buvo nemažai tokių, kuriems atrodė, tarsi kažkas 
iš toli, kaip sapne, bet atkakliai šauktų jų vardą. Bet kai žvilgsnis temdavo iš 
skausmo, beviltiškas ir nelaimingas, atrodė, lyg girdėtum lašant kraują. 
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Tokį įspūdį sukeldavo ji, ir ji tai žinojo, nors ne visiškai. Jeigu Mari būtų 
žinojusi viską ir būtų buvusi vyresnė, galbūt dėl savo grožio būtų laikiusi 
save ypatingos vertės brangakmeniu, kurį galima laikyti tik šviesiai ir brangiai 
įrėmintą, kad būtų visų trokštamas, ir tada ji leistų savimi žavėtis. Bet dabar 
taip nebuvo. Jos grožis pasirodė esąs daug vyresnis nei ji pati, irji taip greitai 
pažino jo galią, kad dar daug laiko praėjo, kol jos būtybė ramiai ir saugiai 
galėjo ta galia pasikliauti ir leistis jos nešama. Priešingai, ji labai stengėsi 
patikti, pasidarė didelė koketė ir puošeiva, jos ausys gerte gėrė kiekvieną 
meilikaujantį žodį, oakys pilnus susižavėjimo žvilgsnius, ir viską ji ištikimai 
laikė širdyje. 

Mari buvo septyniolikos, ir ši diena buvo sekmadienis, pirmasis sekma- 
dienis po taikos sudarymo. Priešpietji dalyvavo padėkos pamaldose, o dabar 
stovėjo ir puošėsi popietiniam pasivaikščiojimui su ponia Rigice. 

Tą dieną visas miestas atrodė lyg sukilęs, nes pirmą kartą po taikos 
sudarymo buvo atidaryti vartai, dvidešimt du mėnesius išstovėję uždari. 
Todėl dabar knietėjo pamatyti, kur stovėjo priešas ir kur kovėsi mūsiškiai. 
Žmonės norėjo nusileisti į apkasus ir įkopti į brustverus. Reikėjo pažiūrėti į 
minų pakasus ir patampyti už gabionų. Ten stovėjo tas, o ten krito anas, tie 
štai ten prasiveržė, o štai čia buvo apsupti. Viskas buvo įdomu: patrankų 
lafetų ratų pėdsakai ir sargybos laužo anglys, kulkų suvarpytos senos tvoros 
1r saulės išbalintos arklių kaukolės. Ir visur —- ant pylimų ir apkasuose, prie 
sienų ir prie polių - buvo pasakojama ir aiškinama, spėliojama ir ginčijamasi. 

Gertas Piuperis išdidžiai vaikščiojo su visa savo šeimyna. Jis kokius šimtą 
kartų treptelėjo į žemę vis galvodamas, kad ji skamba kažkaip tuščiai, o jo 
apkūni žmonelė baukščiai tampė jį už rankovės, prašydama nebūti per daug 
drąsiam, bet meistras Gertas trepsėjo dar smarkiau. Suaugęs sūnus rodė savo 
mažai sužadėtinei, kur jis stovėjo sargyboje tą naktį, kai jam peršovė bajinį 
durtinį, ir kur verpėjo sūnui nutraukė galvą. Tuo tarpu mažieji verkė, kad jiems 
neleidžia pasilikti rastą kulką, nes joje galėjo būti nuodų, kaip sakė Erikas 
Lauritsenas, kuris taip pat buvo išėjęs apsidairyti, vaikščiojo ir rausėsi 
pusiau supuvusiuose šiauduose, kur kadaise stovėjo barakai, kadangi prisi- 
minė pasakojimą apie kareivį, pakartą prie Magdeburgo, ir tai, kaip septyni 
žygio draugai rado po jo lovos galvūgaliu tiek daug pinigų, jog dezertyravo 
dar nepradėjus plėšti miesto. 
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Taip, iš tiesų žmonių vis daugėjo ir daugėjo. Žali laukai ir šviesiai pilki 
keliai buvo išmarginti juodais taškeliais —- žmonėmis, kurie vaikščiojo 1r 
apžiūrinėjo gerai pažįstamas vietas taip kruopščiai ir įdėmiai, tarsi tai būtų 
naujai atrastas pasaulis arba nežinoma iki šiol sala, ką tik išnirusi iš jūros 
gelmių. Daugelį žmonių, matančių kraštą tokį laisvą ir atvirą, tolyn besidrie- 
kiančius laukus ir pievas, staiga pagaudavo troškimas keliauti, ir jie ėjo ir ėjo 
lyg apgirtę nuo erdvės platumo, beribio erdvės platumo. Tačiau vakarėjant, 
artėjant vakarienei, dauguma pasuko į miestą ir ėjo į Niorė kvartalą, į Šventojo 
Petro bažnyčios šventorių ir šalia esančius didžiulius sodus, nes nuo senų 
laikų buvo toks papratimas vasaros sekmadieniais po pietų eiti tenai pasi- 
vaikščioti ir kvėpuoti grynu oru žalių medžių pavėsyje. Kai priešas stovėjo 
prie pat pylimų, šis paprotys savaime buvo pamirštas, ir šventorius būdavo 
tuščias šventom dienom kaip ir kasdien, bet šiandien jis vėl atgijo ir per abu 
įėjimus iš Niorė gatvės plūste plūdo žmonės. Didikai ir miestiečiai, vargšai ir 
aukštuomenė — visi prisiminė išsikerojusias Šventojo Petro bažnyčios šven- 
toriaus liepas. 

Tarp žalių kalveliųirant plačių antkapių linksmais būreliais buvo įsitaisę 
miestiečiai. Vyras ir žmona, vaikai ir pažįstami, jie maloniai mėgavosi vakarie- 
ne. Už jų stovėjo pameistrys ir patenkintas kramsnojo gardų sekmadienio 
pyragą. Maži vaikai pilnomis saujomis likučių tipseno pas alkanus elgetų 
vaikus prie sienos. Smalsūs berniukai paraidžiui skaitė ilgus antkapių užra- 
šus, o tėvas susižavėjęs klausėsi jų, tuo tarpu mama su mergaitėm įdėmiais 
žvilgsniais apžiūrinėjo praeinančiųjų rūbus, nes plačiais takais pirmyn ir atgal 
vaikštinėjo aukštuomenė. Pavalgę namuose arba soduose už šventoriaus, jie 
atėjo vėliau nei kiti. 

Čiabuvo manieringų ponių ir subtilių panelių, senų tarybos narių ir jaunų 
karininkų, turtingų dvarininkų ir užsienio ambasadorių. Čia vaikštinėjo guvu- 
sis žilius Hansas Nansenas??, jis šypsojosi į visas puses, stengdamasis 
pritaikyti savo žingsnį prie seno turčiaus Vilemo Fiureno?? irklausydamasis 
švilpiančio balso. Ten vaikštinėjo Korficas Trolė ir manieringasis Otas 
Kragas, čia stovėjo gražių akių ponia Idė Do ir kalbėjosi su senuoju Akseliu 
Urupu, kuris nuolatos šypsojosi rodydamas didžiulius dantis, tuo tarpu jo 
sulinkusi žmona, ponia Sidsel Grubė, lėtai nukulniavo su seserimi Rigice ir 
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nekantriąja Mari. Čiabuvoir Gersdorfas, ir Šakas, buvo ir Turesenas su savo 
gelsvais karčiais, ir Peteris Recas su savo ispaniškom manierom ir ispaniškais 
drabužiais. 

Ulrikas Frederikas buvo čia taip pat. Jį lydėjo Nilsas Rozenkrancas, 
šaunusis papulkininkis, prancūziškų manierų ir gyvų judesių. 

Jie sutiko ponią Rigicę ir kitus. Ulrikas Frederikas šaltai 1 mandagiai 
pasisveikina ir nori eiti toliau, nes po skyrybų su Sofi Urne jis griežia dantį 
ant ponios Rigicės, kurią, kaip vieną karščiausių karalienės šalininkių, jis 
įtaria prikišus nagus prie reikalo. Bet Rozenkrancas stabteli, Akselis Urupas 
draugiškai kviečia juos kartu pavakarieniauti Johano Adolfo sode, išsisukti 
buvo nelengva, ir jie abu eina su jais. 

Neilgai trukus visa draugija jau sėdi mūrinėje pavėnėje, vaišinasi kaimiš- 
kais valgiais, kuriuos jiems patiekia sodininkas. 

— Ar tiesa, ar galima patikėti, — paklausė ponia Idė Do, - kad švedų 
karininkai taip galantiškai elgėsi su Zelandijos merginomis, kad jos būriais 
vyko iš krašto ir karalystės? 

— Taip, bet kuriuo atveju, - atsakė ponia Sidselė Grubė, - visiškai tikra dėl 
tos ištvirkėlės panelės Diurės. 

— Iš kurių Diurių ji? —- paklausė ponia Rigicė. 

— Iš Skonės Diurių, tu Žinai, miela sese, iš tų, kurie tokie šviesiaplaukiai. 
Jie visi susigiminiavo su Povicais. Ta, kuri iš šalies pabėgo, Hemingo Diurės 
iš Vester Nergordo dukra, to, kuris vedė Sidoniją, Ovės Povico vyriausiąją, 
O ši su savimi pasiėmė dėžėmis ir maišais savo tėvo gero - ir paklodžių, ir 
pagalvių, 1r sidabro įrankių, ir grynų pinigų. 

— Taip, - šyptelėjo Akselis Urupas, - didelė meilė didelį vežimą paveža. 

— Žinoma, be abejo, - pritarė Olufas Do, jis kalbėdamas visada mosuodavo 
kaire ranka. — Meilė... ji... ji stipri. 

— Met-lė, - tarė Rozenkrancas ir grakščiai mažuoju pirštu perbraukė sau 
per ūsus, - panaši į Her-kulį moters drabužiais. Elgesiu ji miela ir žavi, išvaizda 
ji tikras švelnumo ir romumo įsikūnijimas, bet turi tiek jėgos ir gudrybės, kad 
gali atlikti visus dvylika Herku-lio žygių. 

— Taigi, - pertarė jį ponia Idė Do, - jau vien panelės Diurės meilė parodo, 
kad su vienu Herkulio išbandymu ji tikrai galėjo susidoroti, jeigu išvalė dėžes 
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1r skrynias nuo to, kas jose buvo, lygiai taip, kaip Herkulis išvalė Urijo, ar kaip 
jis, tvartus, jūs žinote. 

— Aš linkęs manyti, - tarė Ulrikas Frederikas, pasisukęs į Mari Grubę, — 
kad meilė tarsi užmigtum dykumoje, o pabustum nuostabiame pasilinksmi- 
nimų parke, nes meilė turi tokią gerą savybę —ji taip Žmogui apsuka galvą, kad 
tai, kas atrodė menka ir tuščia, dabar šviečia akyse tarsi džiaugsmas ir didybė. 
O kąjūs manote apie meilę, gražioji panele Mari? 

— Aš? - paklausė ji. - Man meilė prilygsta deimantui, nes koks gražus ir 
puikus yra deimantas, tokia graži ir nuostabi yra meilė, 1r kaip deimantas yra 
nuodingas prarijusiam jį, taip ir meilė yra tam tikras apsinuodijimas arba 
pasiutimas tam, kas jos apimtas. Juk visada vertini pagal keistus gestus, 
kuriuos darant matai įsimylėjusius asmenis, ir pagal jų nepaprastą kalbą. 

— Taip, - meiliai sušnibždėjo Ulrikas Frederikas. - Lengva žvakei sakyti 
protingus žodžius vargšei plaštakei, nuplikytai jos šviesos. 

— Tikrai, galbūt tavo tiesa, Mari, — pradėjo Akselis Urupas ir nutilo 
norėdamas nusišypsoti ir linktelėti jai. - Taip, taip, tikrai galima patikėti, kad 
meilė - tik nuodas, patenkantis į kraują, nes kaip kitaip šundaktariai galėtų 
savo stebuklingu nuoviru ar nuostabiu dekoktu sukelti bejausmiams žmo- 
nėms degančią aistrą? 

— Najau ne, kad tave kur! - sušuko ponia Sidsel. - Niekad nekalbėk apie 
tokius bjaurius bedieviškus darbus... ir dar sekmadienį! 

— Sidse! Širdele! - atsakė jis. - Manau, kad čia jokios nuodėmės nėra, net 
atvirkščiai... ne... ne... Arjūs tai laikote nuodėme, pone pulkininke Giulden- 
Ileu? - Ne? Žinoma, ne. Ar nekalbama Šventajame Rašte apie burtininkes ir 
užkeikimus? Žinoma, kad taip, kalbama. Ne, ką aš norėjau pasakyti, visos 
mūsų aistros, mano galva, tūno mūsų kraujyje, nes kai įsikarščiuoji, ar nejauti, 
kaip kraujas pats vaikščioti ima ir užlieja akis bei ausis? O nuo staigaus 
išgąsčio ar nėra taip, tarsi kraujas nutekėtų į kojas ir tuo pat metu visiškai 
sustingtų? Ar manote, nei iš šio, nei iš to liūdesys išbalęs ir bekraujis, o 
džiaugsmas raudonas kaip rožė? Jokiu būdu, sakau, jokiu... Jokiu būdu! Visos 
žmogaus aistros yra veikiamos tam tikros kraujo būklės ir savybių. Ir meilė 
taip pat! Ji ateina tuomet, kai kraujas septyniolikos aštuoniolikos metų nuo 
šilumos ir šalčio gyslose subręsta, tuomet 1ma vaikščioti kaip geras vynas. 
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Juk meilė - tai brendimas kraujyje. Ji spaudžia ir pučiasi, sukelia karštį ir tokį 
sąmyšį, kad žmogus pats nesavas darosi, kol šitai tęsiasi, bet vėliau nusistovi 
kaip bet kuri kita bręstanti medžiaga ir tampa švelnesnė ir minkštesnė, ne tokia 
karšta ir išsipūtusi. Taip yra, ji dar turi panašumo su vynu, nes kaip taurus 
vynas kasmet ima šnypšti ir putoti, tarsi bręsti susiruošęs, kaip atėjus 
pavasariui viskas vynmedžių žieduose paskęsta, taip ir visų žmonių sielos, 
net senių, pavasarį trumpam labiau nei bet kada į meilę linkusios. Ir tam yra 
tikra priežastis: kraujas niekaip negali pamiršti to brendimo meto gyvenimo 
pavasarį ir prisimena kas kartą pavasariui atėjus ir 1ma vėl bręsti. 

— Taip, kraujas, - įsiterpė Olufas Do, - be abejo... Kraujas, tai yra... tai... 
be abejo, yra labai subtili materija... 

— Taip ir yra, - linktelėjo ponia Rigicė, - viskas kraują veikia: ir saulė, ir 
mėnulis, 1r prieš blogą orą... Tai aišku kaip parašyta. 

— Kaip ir žmonių mintys, - pridūrė ponia Idė. - Žinau iš savo vyresniosios 
sesers. Mes miegodavom vienoje lovoje, ir kiekvieną naktį, vos tik ji akis 
užmerkdavo, imdavo dūsauti ir rankas bei kojas judinti, lyg norėtų atsikelti 
1r eiti kažkur, iš kur ją šaukė. O būdavo šitaip dėl to, kad jos sužadėtinis, 
gyvenęs Olandijoj, taip baisiai jos ilgėdavosi ir gulėdamas galvodavo apie 
ją dieną naktį, kad neturėjo ji visą tą laiką nei valandėlės ramybės, nei geros 
sveikatos. Ar nepamenat ir jūs, ponia Sidsel, širdele, koks ligotas ir apgailė- 
tinas buvo jos žvilgsnis, kol Jorgenas Bildė negrįžo namo? 

— Kaipgi neatsiminsi! Nėrkalbos! Brangioji, bet kaip ji pražydo, kaip rožė! 
O pirmasis jos gimdymas, Viešpatie Dieve... —- toliau ji pasakojo pašnibždom. 

Dabar Rozenkrancas kreipėsi į Akselį Urupą: 

— Tai jūs manote, - kalbėjo jis, - kad Elixire d amour* yra tarsi bręstanti 
materija, kurią įšvirkščia į kraują irtas ima šėlti. Tuomet tai visiškai suderinama 
su ta avantiūra, apie kurią pasakojo amžiną atilsį ponas Ulrikas Kristijonas, 
kai ėjome prie pylimo. Tai atsitiko Antverpene, H6rellerie des trois bro- 
chets**.kurjis buvo apsistojęs. Rytą jam per pamaldas krito į akį gražuolė 
mergina. Ir ji labai švelniai pažvelgė, bet visą dieną jis net nepagalvojo apie 


* Meilės eliksyras (pranc.). 
** Trijų lydekų viešbutis (pranc.). 
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ją. Ir štai vakare įeina į savo kambarį, o ten, jo lovos galvūgalyje, guli rožė, 
1r jis paima rožę, pauosto ją, ir tą pačią akimirką gražiosios mergelės atvaizdas 
lyg gyvas stoja jam prieš akis, tarsi būtų nutapytas ant sienos. Ir apima staiga 
jį stipriausias ilgesys tai mergelei, ir toks stiprus, kad, kaip jis pats sakė, iš 
skausmo norėjo staugti kaip laukinis, taip jis visiškai tarsi pasiuto ir pašėlo. 
Tada puolė iš namo ir pasileido dejuodamas bėgti iš vienos gatvės į kitą kaip 
užburtas, pats nesuvokė, kas esąs. Lyg kas trauktų jį ir trauktų, o viduje lyg 
ugnis degtų. Ir bėgiojo šitaip iki pat šviesaus ryto. 

Šitaip jie ilgai kalbėjosi, ir saulė jau buvo nusileidusi, kai skirstėsi ir ėjo 
namo sutemusiom gatvėm. 

Ulrikas Frederikas visą laiką buvo labai tylus ir beveik visiškai nesikišo 
į pokalbį, bijodamas, kad tai, ką jis dar būtų sakęs apie meilę, galėjo būti 
palaikyta jo asmeniniais prisiminimais apie Sofi Urnę. Šiaip ar taip, jis ir 
nebuvo linkęs į kalbas, o likęs vienas su Rozenkrancu į viską atsakinėjo taip 
trumpai ir neaiškiai, kad tam įgriso ir jis nuėjo sau. 

Ulrikas Frederikas patraukė namo. Tuo metu jam buvo skirti apartamentai 
Rozenborge**. Tarnas išėjęs, žvakės neuždegtos, todėl iki pat vidurnakčio jis 
sėdėjo vienas tamsoje, didžiajame kambaryje. 

Buvo tokios keistos, beveik slogios, kupinos nuojautų nuotaikos, tokios 
lengvai mieguistos, kad atrodė, jog siela nevalingai nešama lėtai slenkančios 
srovės, o išplaukę migloti paveikslai slenka virš medžių, stovinčių ant kranto, 
1r mintys kaip didžiuliai, vos mirgantys burbulai lėtai kyla iš tamsios upės, 
plaukia pasroviui... plaukia 1r sprogsta. Tai buvo pokalbio atgarsiai, marga 
spūstis šventoriuje, Mari Grubės šypsena, ponia Rigicė, karaliaus palanku- 
mas, karaliaus rūstybė aną kartą... panelės Mari rankų judesiai, Sofi Urnė, 
išbalusi ir tolima... Dar labiau išbalusi ir dar tolimesnė... rožė galvūgalyje 1r 
Mari Grubės balsas, vienintelio žodžio skambesys, jo intonacija... Jis sėdėjo, 
klausėsi jo ir girdėjo, kaip vėl ir vėl nuaidėdavo tyloje. Ulrikas Frederikas 
atsistojo, priėjo prie lango, atidarė jį ir atsirėmė alkūnėmis į plačią palangę: 
kaip gaivu, kaip vėsu ir tylu. 

Iš lauko dvelktelėjo saldžiarūgštis šaltų rasotų rožių kvapas, gaivus jaunų 
lapų kartumas ir žydinčių klevų aromatas. Smulki dulksna krito iš dangaus, 
skleisdama virš sodo mėlyną virpančią tamsą. Juodos maumedžių šakos, 
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dengiantys beržo lapai ir banguojantys bukų vainikai buvo kaip šešėliai, 
užplaukę ant slenkančio rūko uždangos, o apkarpytos kukmedžių viršūnės 
kilo tarsi šventovės, kuriai nugriuvo stogas, kolonos. 

Buvo tylu kaip kape, tik girdėti monotoniškas lengvų lyg pūkas lietaus 
lašų kritimas, panašus į vos girdimą, vis nutylantį, vis iš naujo kylantį 
šnabždesį ten, už medžių, blizgančių nuo drėgmės. 

Kaip keista buvo klausytis šio nuostabaus šnabždesio - taip ilgesingai 
jis skambėjo! Ar tai seni prisiminimai lengvai plasnodami praskrido pro šalį 
tolumoj? Ar tai švelnus prarastų iliuzijų nuvytusios lapijos šlamesys? Ak, 
koks vienišas, koks graudžiai vienišas ir apleistas! Nė vienos širdies tarp visų 
tų tūkstančio širdžių, plakančių aplinkui nakties tyloje, nė vienos, kuri 
1lgėtųsi jo... Virš visos žemės išskleista nematomų sielas jungiančių gijų 
tinklas, gijų, tvirtesnių nei gyvenimas, tvirtesnių nei mirtis. Bet nė viena 
visame tinkle nesiekė jo. Benamis, apleistas! Apleistas? Ar nenuskambėjo 
ten taurių ir bučinių garsai? Ar nešmėkštelėjo ten, už lango, balti pečiai ir 
tamsios akys? Ar nenuaidėjo skardus juokas naktyje? 

Kas iš to? Jau geriau lėtai lašantis vienatvės kartėlis, tas nuodingas 
šleikštus saldumas. Būk prakeiktas! Aš nusipurtysiu tavo dulkes nuo savo 
minčių... Gyvenime, šuniškas gyvenime... aklųjų gyvenime... ubagiškas... 
Kaip rožė... 

O, Dieve, saugok ją šią gilią naktį... o, būk jai apsauga ir sargyba, ištiesinki 
jai kiekvieną takelį ir uždenki ją nuo visų vėjų... Tokia graži... klausosi lyg 
vaikas... tarsi rožė!.. 


VIII 


Nors ir gerbiama, Mari Grubė vis dėlto greitai pastebėjo, kad palikusi vaikų 
kambarį, suaugusių draugijoje nebuvo deramai priimama. Tokios jaunos 
panelės, nepasant visų komplimentų ir meilikavimų, visuomenėje buvo laiko- 
mos savo vietoje, laipteliu žemiau. Jos tai jausdavo iš šimtų smulkmenų, kurių 
kiekviena atskirai mažai ką reikšdavo, bet kurių visuma reiškė daug. Vaikai 
joms būdavo nemaloniai familiarūs ir jausdavosi jų draugijoje išdykėliškai 
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puikiai, lyg būtų visiškai joms lygūs. O čia dar tarnai. Buvo aiškus skirtumas, 
kaip senas tarnas priima ponios arba panelės apsiaustą, ir nedidelis niuansas 
paslaugioje tarnaitės šypsenoje, priklausomai nuo to, ištekėjusiai ar neište- 
kėjusiai damai ji padeda susitvarkyti. Familiarus tonas, kurį sau leisdavo 
dvarininkų sūneliai, būdavo labiausiai nepakenčiamas, o tai, kad suirzę 
žvilgsniai ir šalti atsakymai mažai juos teveikė, varė jas į neviltį. Geriau sekėsi 
su jaunais kavalieriais, nes net nebūdami įsimylėję, jie rodydavo pagarbą ir 
sakydavo gražiausius dalykus, kokius tik sugalvodavo, su tokia mandagiai 
pagarbia veido išraiška ir manieromis, kad išaukštindavo jas jų pačių akyse. 
Nemaloniausia, kad tarp jų būdavo daug tokių, kurie, kaip galima buvo 
pastebėti, darė tai tik iš įpročio. Tarp vyresnių ponų pasitaikydavo visiškai 
nepakenčiamų: tie perdėti jų komplimentai ir pašaipus asistavimas, bet 
blogiausia būdavo su poniomis, ypač su jaunomis, ką tik ištekėjusiomis. 
Pusiau pritariantis ir pusiau abejingas žvilgsnis, truputį atlaidžiai į šoną 
palenkta galva ir šypsena, kiek pašaipi, kiek užjaučianti, su kuria tavęs 
klausosi — ne, to neįmanoma pakęsti. Be to, santykiai tarp pačių panelių... 
Joms reikalai prastai klostėsi: nebuvo jokio sutarimo. Jeigu kuri galėjo kitą 
pažeminti, tai ir pažemindavo. Viena kitą laikė paprasčiausiai vaikais 1r 
nemokėjo kaip jaunos damos sutarti bendraudamos su visais deramais 
išorinės pagarbos ženklais, kad apsuptų save orumo aureole. Apskritai 
padėtis buvo nepavydėtina, todėl, kai Rigicė užsiminė keliais žodžiais Mari 
apie tai, kadji 1r kiti jos giminaičiai nusprendę sutuokti ją su Ulriku Frederiku, 
visiškai suprantama, ši žinia, nors Mari nė nemanė įsimylėti Ulriko Frederiko, 
buvo priimta kaip laukta naujiena, atverianti didžiules ir malonias galimybes. 
O kai dar nupasakojo, kokia garbinga ir naudinga bus šitokia santuoka, kaip 
Ją priims karaliaus dvare, kokioje prabangoje ji bus laikoma ir koks kelias į 
garbę ir viršūnes atviras Ulrikui Frederikui kaip tikrajam karaliaus sūnui ir — 
tai dar svarbiau — jo pripažintam favoritui, ir kai ji dar pati sau tyliai pridūrė, 
koks jis gražuolis, koks mandagus ir paslaugus, ir įsimylėjęs, jai beveik 
atrodydavo, kad ši laimė per daug didelė, ir pasidarydavo baisu pagalvojus, 
jog tai dar tik sumanymai, tuščios kalbos ir tuščios viltys. 

Bet ponia Rigicė žinojo, kuo pasikliauti. Ulrikas Frederikas ne tik patikėjo 
jai savo mintis ir paprašė tarti žodelį už jį panelei Mari, bet ir įkalbėjo ją 
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išsiaiškinti, ar karalienė ir karalius tam pritartų. Ir vienas, ir kitas priėmė tai 
labai palankiai ir išsakė savo pritarimą, karalius, tiesa, po trumpų dvejonių. 

Tarp karalienės ir ponios Rigicės, jos ištikimos draugės ir labai patikimos 
damos, šios vedybos jau daug anksčiau buvo aptartos ir nuspręstos, o 
karalių be karalienės įkalbinėjimų įtikino dar ir tai, kad Mari Grubė turtinga 
nuotaka, nes karaliui buvo labai riesta su pinigais, ir nors Ulrikas Frederikas 
valdė Vordinborgą, dėl polinkio į prabangą ir išlaidumą jam visuomet jų 
trūkdavo, o karaliui, aišku, tekdavo jį gelbėti. 

Kadangi Mari motina, ponia Mari Jul, buvo mirusi, Mari tik ištekėjusi 
gautų motinos palikimą, o jos tėvas, Erikas Grubė, tuo metu buvo Tjelės, 
Vingės, Gamelgordo, Bigumo, Trinerupo ir Niorbeko dvarų savininkas, be to, 
valdė ir mažesnius aplinkius dvarus, taigi po jo mirties laukė geras palikimas, 
juolab kad buvo žinomas kaip griežtas šeimininkas, niekad nesišvaistydavo. 

Ulrikas Frederikas labai įsimylėjęs, bet ne taip audringai ir neramjai kaip 
kad Sofi Urnę, kuri tada buvo vienintelė jo širdies mintis. Ta svajinga, švelni, 
beveik melancholiška meilė nebuvo drąsi, raudonskruostė, gaivi. 

Mari papasakojo apie savo nelinksmą vaikystę, ir jis mintyse mėgdavo 
vaizduotis vaikiškas jos kančias su tokiu pat gailesčio ir aistros kupinu 
jausmu, koks užlieja jauną vienuolį, vaizduotėje regintį tarp aštrių kankinimų 
rato smaigalių kraujuojančią gražuolę kankinę. Po to atėjo laikas, kai jį kankino 
bloga nuojauta, kad jau nelemta išlaikyti jos, kad ankstyva mirtis išplėš ją iš 
glėbio, ir tuomet iš nevilties jis buvo pasiryžęs prisiekti sau pačiam baisiau- 
siomis priesaikomis, kad nešios ją ant rankų ir saugos nuo bet kokio nuodingo 
dvelktelėjimo, kad į ją nukreips kiekvieną auksinį džiaugsmo spindulėlį ir 
niekad niekad jos neįskaudins. 

Bet buvoirakimirkų, kai džiūgavo pagalvojęs, kad visas šis neapsakomas 
grožis, ši nuostabi siela atiduota jo valion kaip mirusiojo siela — Viešpaties 
Dievo: jei norės — sutryps, jei pageidaus — išaukštins arba palenks ir pa- 
niekins. 

Dėl tokių minčių iš dalies buvo kalta ir pati Mari, nes jos meilė, jei ji mylėjo, 
buvo išdidi ir valdinga. Būtų neaišku ir nevisiškai teisinga, jeigu sakytume, 
kadjos meilė mirusiam Ulrikui Kristijonui buvo kaip ežeras, plakamas, gena- 
mas ir siūbuojamas audros, o meilę Ulrikui Frederikui palygintume su tuo 
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pačiu ežeru vakare, orui išsigiedrijus: spindintis tarsi veidrodis, šaltas 1r 
skaidrus, jokio judesio, tik tarp tamsių pakrantės meldų kylantys burbuliukai. 
Ir vis dėlto tai panašu į tiesą, ir ne tik todėl, kad visos tos margos knibždančios 
svajos ir mintys apie gyvenimą, kurias sukėlė pirmoji aistra, išblėso ir 
išsilakstė paskutinio jausmo ramiame ore. 

Žinoma, ji mylėjo Ulriką Frederiką, bet ar ne todėl, kad jis buvo tarsi 
stebuklinga lazdelė, atverianti jai vartus į gyvenimą didybėje ir prabangoje, 
ir ar ne prabangą jji iš tikrųjų labiausiai mylėjo? 

Kartais galėjo atrodyti, kad ne. Kai temstant ji sėdėdavo jam ant kelių ir 
akomponuodama pati sau dainuodavo trumpas prancūziškas arijas apie 
Dafnį ir Amarilę“?, kartais nutildavo ir nerūpestingai pirštais žaisdama citros 
stygomis palenkdavo galvą prie jo peties, tuomet ji atrasdavo tokių švelnių 
ir šiltų meilės žodžių jo išsi! gusiai ausiai, švelnesnių už kuriuos nerastų jokia 
meilė, ir jos akyse pasirodydavo tyros ašaros, atsirandančios tik iš švelnaus 
meilės nerimo. Ir vis dėlto ar negalėjo būti taip, kad ji iš ilgesio praeities 
prisiminimais kūrė sau nuotaiką, kuri, švelnios tamsos apgaubta, pagirdyta 
kaistančiu krauju ir švelniu garsu, kvailino ją pačią 1r darė laimingą jį? Ar tai 
buvo tik mergiškas drovumas, dienos šviesoje vertęs ją šykštėti meilės 
žodžių ir bjaurėtis glamonėmis? Ar tai buvo tik mergiška baimė pasirodyti 
silpnai, baimė, suteikusi akims pašaipią, o lūpoms niekinančią išraišką dau- 
gelį kartų, kai jis prašydavo pabučiuoti arba meilės pažadais mėgindavo 
išplėšti iš jos lūpų tą žodį, kuris toks mielas įsi1mylėjusiems? Kodėl atsitikda- 
vo, kad ji, taip dažnai būdama viena ir pavargusi tūkstančius kartų mintyse 
vaizduotis ateities didybę, galėdavo beviltišku žvilgsniu žvelgti tolyn ir 
Jaustis tokia be galo vieniša ir apleista? 


Iškart po pietų Ulrikas Frederikas ir Mari jojo, kaip būdavo ir anksčiau, 
smėlėtu keliu palei sąsiaurį už Rytinių vartų. 

Rugpjūčio pabaigos oras buvo gaivus po ryto liūties, saulė atsispindėjo 
vandenyje, mėlyni audros debesys slinko tolumoje. 

Greitai, kiek tik leido kelias, jojo jie pirmyn, jie ir liokajus tamsiai raudonu 
surdutu. Jojo pro sodus, kur žali obuoliai ryškėjo tarp tamsių lapų, jojo pro 
Išdžiaustytus tinklus, ant kurių dar blizgėjo lietaus lašai, pro karališkąjį 
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žvejybos namelį su raudonų čerpių stogu, jojo per klijų viryklos kiemą, kur 
dūmai lyg stulpas kilo iš kamino. 

Jie pokštavo ir juokėsi, vis šypsojosi ir vis jojo tolyn. 

Prie Giuldenlundo smuklės jie pasuko ir jojo mišku tiesiai į Overdrupą, iš 
ten lygia risčia pro krūmokšnius link mirgančio ežero paviršiaus. 

Didžiuliai nukarę bukai savo lapų kepurėmis atsispindėjo skaidriame 
ežere, o vešli pelkės žolė ir šviesiai raudonos vandens kraujažolės sudarė 
platų ir margą kraštą atodangos, kurios šlaitas, rudas nuo pūvančių lapų, 
leidosi į vandenį. Aukštai ore po lapų priedanga, kur šviesos pluoštelis 
skverbėsi pro vėsią prietemą, begarsiame šokyje sukosi uodai. Štai ten 
akimirkai nušvito raudonas drugelis ir saulės spinduliuose nuskrido virš 
ežero, kur greitai švysčiojo mėlyni kaip plienas laumžirgiai, o medžiojančios 
lydekos raižė greitai paviršiumi bėgančias bangų linijas. Iš sodybos, esan- 
čios už krūmynų, buvo girdėti vištų kudakavimas, o kitoje ežero pusėje po 
Diurehaveno*“ bukų skliautais burkavo miško karveliai. 

Jie sulaikė arklius ir leido jiems lėtai teškentis vandenyje, kad nuplautų 
apdulkėjusias kanopas ir numalšintų troškulį. Mari ilgiau nei Ulrikas Frede- 
rikas užtruko vandenyje atleidusi vadeles, kad kumelė galėtų palenkti galvą. 
Rankojejilaikėilgą buko šakelę, kurios lapus vieną po kito skynė 1r metėį vos 
raibuliuojantį vandenį. 

— Atrodo, bus audra, - pasakė ji įsiklausydama į lengvą vėjo dvelksmą, 
kuris sūkuriavo ežere, sukeldamas tamsius raibuliuojančius ratilus. 

— Tuomet grįžkime, - pasiūlė Ulrikas Frederikas. 

— Nė uužką, atsakė ji ir staiga pasuko arklį į krantą. 

Žingine aplenkę ežerą, pasiekė kelią ir jojo girion. 

— Norėčiau žinoti, - pasakė Mari vėl pajutusi skruostais miško gaivumą 
1r giliai įkvėpdama jo vėsą. — Norėčiau žinoti, — daugiau nepasakė, tik 
spindinčiomis akimis žvelgė į viršų, į žalius lapus. 

— Ką norėtum žinoti, širdele mano? 

— Tai štai, ar gali miško oras varyti žmones iš proto? Ak, juk tiek daug kartų 
lakstydama Lindumo miške nusigaudavau vis giliau, kur tankiausia ir gū- 
džiausia. Iš džiaugsmo taip pašėldavau, dainuodavau visa gerkle ir eidavau 
eidavau, skindama gėles ir mėtydama jas, o paukščiams pakilus, ūkaudavau 
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kartu sujais, kol staiga apimdavo tokia keista baimė. Ak, pasijusdavau tokia 

nerami ir nelaiminga, nuo kiekvieno šakelės trakštelėjimo krūptelėdavau, 

savo pačios balso bijodavau labiau nei ko nors kito. Ar tau taip nėra buvę? 
Bet nespėjus Ulrikui Frederikui atsakyti, ji ėmė dainuoti: 


Aš vaikščioju mišku 

Tarp guobų, obelų 

Ir rožėmis puošiu 

Du šilko batukus. 

Eisiu šokt! 

Eisiu šokt! 

Eisiu, tralialia! 

Ant erškėtrožės šakos uoga raudona! 


O botagas vis švilpė plakdamas arklį, ir ji juokėsi džiūgaudama ir šuoliavo 
tolyn, kiek tik arklys turėjo jėgų, siauru miško taku, kur šakos braukė per ją, 
1rjos akys žėrėjo, žandai degė, ji negirdėjo Ulriko Frederiko šauksmo. Botagas 
švilpė, ir vis pirmyn pirmyn atleidus vadeles. Putos krito antjos plazdančios 
suknelės, minkštos miško žemės luistai kilo atsitrenkdami arkliui į šonus, oji 
juokėsi ir pliekė botagu aukštus paparčius. 

Staiga šviesa tarsi pakilo nuo lapų 1r šakų, ėmė sprukti nuo drėgmės 
apsunkintos tamsos. Krūmai nebešnarėjo, nebuvo girdėti kanopų dundesio: 
jijojo1ilga miško laukyme. Iš abiejų pusių — miško medžiai tarsi sunki ir tamsi 
gynybinė siena. Virš jos - grėsmingas juodas dangus su lekiančiais pilkais 
debesimis. Prieš ją — rūko įrėmintas niūrus mėlynai juodas sąsiaurio pa- 
Viršius. 

Ji įtempė vadeles ir išsekęs arklys paklusniai sustojo. Dideliu lanku pro 
šalį prajojo Ulrikas Frederikas, pasuko prie Mari ir netrukus sustojo šalia jos. 

Tą pačią akimirką virš sąsiaurio lyg sunki pilka, įmirkusi uždanga pakibo 
liūtis. Šaltas drėgnas audros vėjas prašvokštė plazdančia žole, sušvilpė jų 
ausyse ir ėmė ošti kaip putojančios bangos tolimose medžių viršūnėse. Dideli 
plokšti ledo gabaliukai baltomis juostomis pasipylė ant jų, perlų vėriniais gulė 
įsuknelės klostes, biro nuo arklių karčių ir mitinėjosi žolėje, tarsi knibždėdami 
lįstų iš žemės. 
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Norėdami pasislėpti jie jojo tarp medžių, nusigavo iki pakrantės ir netru- 
kus sustojo prie žemų užeigos „Stataf“ durų. 

Vienas bernas paėmė arklius, o aukštas plikas smuklininkas nuvedė juos 
į svetainę, kur, anot jo, jau sėdėjo vienas svečias. 

Tai buvo Trumpius. Jiems įėjus jis iš karto atsistojo 1r Žemai nusilenkęs 
pasisiūlė aukštiems ponams užleisti kambarį, bet Ulrikas Frederikas malonin- 
gai paprašė jo pasilikti. 

— Likite,- pasakė jis, - palinksminkite mus tokiu nepalankiu oru. Turėtu- 
mėte žinoti, širdele mano, - pasisuko į Mari, - kad šitas neišvaizdus neūžauga 
yra gerai žinomas komediantas ir aludžių juokdarys, puikiai išmanantis visus 
laisvuosius menus: žaidimą kauliukais, fechtavimą, išgėrinėjimą, juokų krė- 
timą per Užgavėnes ir panašius, o šiaip gerbiamas 1r doras Kopenhagos 
miesto pirklys. 

Danielis išgirdo tik pusę visos liaupsės, nes labai įdėmiai apžiūrinėjo Mari 
Grubę ir mėgino suregzti keletą palinkėjimo žodžių, bet kai Ulrikas Frederikas 
pažadino jį smagiai užvoždamas per plačią nugarą, jo veidas paraudo iš 
pasipiktinimo ir gėdos, jis pasisuko į Ulriką Frederiką, bet tuojau pat 
susivaldė ir su abejinga šypsena lūpose tarė: 

— Mes juk dar nesame girti, pone pulkininke. 

Ulrikas Frederikas nusijuokė ir, bakstelėjęs į šoną, sušuko: 

— Ak tu šėtono išpera! Ar tu, velnio vaike, nori mane sugėdinti kaip kokį 
pagyrūną, neturintį popierių, kuriais galėtų patvirtinti savo pagyrūniškus 
žodžius? 

— Tfu, niekšybė! Ar dera taip? 

— Arnegyriau kokį dvidešimt kartų šiai kilmingai panelei tavo sugebėjimų, 
kadji dažniau nei dažnai išsakė didžiulį norą pamatyti ir išgirsti tavo nuosta- 
biuosius pokštus? Juk iš tiesų galėtum suvaidinti akląjį paukštgaudį Kornelį 
1 jo čiulbančius paukščius arba parodyti tą pokštą apie ligotą gaidį ir vištą 
perekšlę. 

Prabilo Man ir pasakė šypsodamasi, kad pulkininko Giuldenleu žodžiai yra 
tiesa, kad ji dažnai norėdavusi patirti, kokie tie šaunūs juokai, galintys 
išlaikyti jaunus kavalierius purvinose aludėse pusę dienos ar net ištisas 
naktis, ir ji paprašė meistrą Danielį patenkinti jos norą ir neversti ilgai 
maldauti. 
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Danielis grakščiai nusilenkė ir tarė, kad jo menki juokeliai labiau esą 
tinkami suteikti apgirtusiems kavalieriams progą dar smarkiau paūžti nei 
linksminti tokią subtilią ir gražią panelę, tačiau nedelsdamas pradėsiąs, kad 
niekas negalėtų tvirtinti, jog jis kada nors jos gražiosios kilnybės įsakytas 
arba paprašytas ko nors nepadarė ar neįvykdė. 

— Žiūrėkite! — pasakė visai kitokiu balsu ir sudribęs atsisėdo prie stalo 
išskėtęs į šalis alkūnes, - dabar aš esu visas būrys garbingų jūsų sužadėtinio 
pažįstamų ir labai gerų draugų. 

Jis ištraukė iš kišenės visą saują sidabrinių, padėjo juos ant stalo, 
susibraukė plaukus ant akių ir tingiai atkišo apatinę lūpą. 

— Velniai rautų! — nutęsė jis ir metė pinigus, tarsi tai būtų kaulai. —- Kad 
mane, vyriausiąjį garbingojo Eriko Kosės sūnų, už nieką laikytų! Ką? Tu, 
mėšlaėdi, manim netiki? Dešimt išmečiau, kad mane skradžiai, dešimt, net 
žvangtelėjo. Ar matai, šunsnuki? Sakau. Sakau, matai? Tu, nepraustaburni, 
matai? Ar man perpjauti tau pilvą savo Stingendaliu, kad visi regėtų tavo 
kepenis ir plaučius? Ką? Perpjauti? Ką! Kvaily tu neraliuotas! 

Jis pašoko ir jo veidas ištįso. 

— Grasini? — sušnypštė šiaurės Skonės akcentu. — Ar žinai, snargliau, kam 
grasini? Tegu tave pragaras, aš tave... 

— Ne, ne, -pasakė savo tikruoju balsu, — nėra labai linksma taip pradėti. 
Ne, ne dabar! —irjis atsisėdo, rankomis atsirėmęs į kelius, plačiai išsiskėtęs, 
lyg norėdamas patogiai įtaisyti savo pilvą, išpūtė žandus ir ėmė švilpauti 
dainą apie Rožytę ir poną Peterį. Paskui kaip įsimylėjęs užvertė akis ir 
jausmingai sušuko: 

— Papūgaaa! Papūgėlee! — vėl švilptelėjo, bet buvo sunku tuo pat metu 
sudėti lūpas meilikaujančiai šypsenai. 

— Lėlyte cukrine mano! —- pašaukė. - Meduolėli! 

— Ateik pas mane, meduti mano, ateik! Palaižyk vyno, katyte? Saldaus 
saldaus vyno iš puodelio? 

Vėl pakeitęs balsą jis susilenkė kėdėje ir, mirksėdamas viena akimi, 
sukumpusiais pirštais ėmė glostyti 11gą įsivaizduojamą barzdelę. 

— Lik čia, - tarėjis vylingai, - lik čia, gražuole Karena, aš tavęs niekada 
nepaliksiu, ir tu neturi palikti manęs. —- Jo balsas pasidarė verksmingai kimus. 
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— Mes niekada nepaliksime vienas kito, mano širdele, niekada. Turtai, 
auksas, garbė, kilmingoji šlovė ir kilmingas giminės kraujas! Velniop, sakau, 
velniop! Man tai purvas ir pamazgos. Puikios ponios ir panelės! Velniop, 
sakau. Tu man šimtus kartų už jas mielesnė, grožio įsikūnijimas! Jos turi 
herbus ir antspaudus - kas iš to?! Tu taip pat turi herbo ženklą, tikrai turi! 
Raudonas įdagas ant balto peties, jį tau įkaitusia geležimi išdegino meistras 
Andersas, štai tavo kilmingumo ženklas. Spjaunu į savo herbą, kad tik 
pabučiuočiau tavo ženklą, tikrai taip padarysiu, štai kuo aš savo herbą 
laikau — taigi. Ar yra visoje Zelandijos žemėje bent viena kilminga moteris 
tokia graži kaip tu? Klausiu, ar yra? Ne, nėra, nė su žiburiu nerasi! 

— Tai, be abejo, melas, —- sušuko jis kitokiu balsu, pašoko ir ėmė gestiku- 
liuoti virš stalo. - Mano žmona Idė tai turi figūrą... o kūnas, sakau tau, 
nevidone... 

Dabar Danielis norėjo kristi atgal į kėdę, bet, Ulrikui Frederikui patraukus 
jąšalin, pargriuvo ir nusirito grindimis. Ulrikas Frederikas juokėsi lyg apsės- 
tas, Mari staiga pašoko ir ištiesė abi rankas, lyg norėdama padėti Danieliui. 
Neūžauga pusiau gulėdamas, pusiau klūpodamas griebė už rankos ir žvelgė 
tokiu susimąsčiusiu ir atsidavusiu žvilgsniu, kurio ji ilgai negalės pamiršti. 

Paskui jie jojo namo, ir niekas iš jų net nepamanė, kad susitikimas smuklėje 
ateity turės tokias pasekmes. 


IX 


Valstybės susirinkimas, kuris nuėmus derlių prasidėjo Kopenhagoje?" 
sutraukė į miestą daugybę šalies didikų. Visi troško apginti savo teises, 
pasilinksminti po vasaros darbų. Be to, jiems magėjo priblokšti po karo garsiai 
prabilusius kopenhagiečius savo prabanga ir turtingumu bei priminti, kad 
siena tarp puikiųjų krašto vyrų ir minios tebestovi tvirta ir sveika, nepaisant 
karališkųjų privilegijų, nepaisant karinių laimėjimų ir pergalės spindesio, 
nepaisant daugėjančių dukatų krautuvininkų dėžutėse. 

Gatvės knibždėjo prašmatniai apsirengusių didikų ir jų žmonų, 1šsipusčiu- 
sių liokajų ir grynaveislių arklių su sidabru puoštais pakinktais ir herbais ant 
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nakties iš apšviestų salių virš miesto sklido smuikų garsai, pranešdami 
snaudžiantiems miestiečiams, kad geriausias šalies kraujas kaista didinga: 
šokdamas ant parketo ir gerdamas putojantį vyną iš protėvių taurių. 

Visa tai aplenkė Mari Grubę. Nebuvo nieko, kas ją pakviestų į svečius, iš 
dalies todėl, kad buvo manoma, jog kai kurie Grubės dėl jų ryšių su karaliaus 
dvaru labiau palaiko karalių nei dvarininkų luomą, o iš dalies todėl, kad senoji 
geroji dvarininkija atvirai nekentė pastaraisiais dešimtmečiais pagausėjusios 
aukščiausios diduomenės, kurią sudarė tikrieji karalių vaikai ir jų artimieji. 
Šitaip Mari buvo pamiršta, ir dvaras, viso valstybės susirinkimo metu gyve- 
nęs labai uždarai, niekaip negalėjo jai visko atpirkti. 

Iš pradžių jai sunkoka buvo tai pakelti, bet padėčiai nesikeičiant pabudo 
lengvai pažadinamas prieštaravimas, kuris paveikė taip, kad ji dar labiau 
prisirišo prie Ulriko Frederiko ir dar stipriau jį pamilo, nes jai atrodė, kad su 
jaelgiamasi neteisingai. Ir ši jos meilė vis stiprėjo, o kai tūkstantis šeši šimtai 
šešiasdešimtųjų metų gruodžio šešioliktą dieną jie tyliai buvo sutuokti, 
atrodė, kad bendram jos ir karališkojo jėgermeisterio gyvenimui atsiveria 
puikiausios perspektyvos. Šis titulas ir pareigos Ulrikui Frederikui buvo 
karaliaus dvaro malonių dalis. 

Vestuvės įvyko tyliai, visiškai atvirkščiai nei sumanyta, nes jau seniai 
buvo nuspręsta, kad karalius iškels vestuves rūmuose, kaip Kristijonas 
Ketvirtasis poniai Rigicei 1r Hansui Ulrikui, tačiau paskutinę valandą imta 
dvejoti ir manyti, kad dėl ankstesnės Ulriko Frederiko santuokos ir skyrybų 
reikėtų padaryti taip, kaip ir buvo padaryta. 

Dabarjie jau susituokę ir sėslūs žmonės, laikas bėga, laikas teka, ir viskas 
gerai — ir laikas lėtėja, laikas ima slinkti, nes juk įprastas dalykas, kad Leandrui 
ir Leonorai kartu išgyvenus pusę metų“? ne visada virš Leandro meilės plazda 
gyva dvasia, nors Leonora myli jį dar stipriau ir karščiau nei sužadėtuvių 
dienomis. Nes jai tebesant kaip mažam vaikui, kuriam sena pasaka atrodo 
nauja, kad ir kaip dažnai ją pasakotų tais pačiais žodžiais, su tais pačiais 
netikėtumais ir tuo pačiu amžinu „Ir aš ten buvau, alų midų gėriau“, Leandras 
toks reiklus, kad išvargsta, jei tik jausmas nebedaro iš jo naujo žmogaus. Ir, 
kai nėra visiškai girtas, iš karto išblaivėja. Iškiliai spindintis apgirtęs pasipūti- 
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mas, teikęs jam pusdievio pasitikėjimą ir ramybę, palieka jį, jam pasidaro 
baisu, jis susimąsto ir ima abejoti. Žvelgia atgal į neramų savo aistros 
gyvenimą, dūsauja ir žiovauja. Irjamilgu, jis jaučiasi kaip žmogus, kuris grįžęs 
namo iš užsitęsusios kelionės į svetimus kraštus prieš save vėl mato tokias 
pažįstamas, tokias seniai pamirštas vietas, žvelgia įjas ir stebisi, kad iš tiesų 
taip ilgai nebuvęs šiame gimtajame pasaulio kampelyje. 

Tokios nuotaikos apimtas sėdėjo Ulrikas Frederikas lietingą rugsėjo 
dieną. 

Jis buvo įsileidęs į vidų šunis, kad pažaistų su jais, mėgino skaityti, 
sužaidėdaldesą su Mari“?. Pylė lietus, oras netinkamas pasivaikščiojimams, 
todėl Ulrikas Frederikas nuėjo į arsenalą, kaip jis vadino jį, norėdamas 
patikrinti 1r išvalyti savo lobius — kaip tik tinkamas oras — ir štai prisiminė 
ginklų skrynią, paveldėtą iš Ulriko Kristijono, liepė nukelti ją nuo aukšto ir 
dabar sėdėdamas daiktas po daikto traukė gautą palikimą. 

Čia buvo paradinių špagų, melsvo atspindžio su aukso inkrustacija ir 
spindinčių sidabru su matine graviruote. Buvo sunkių medžioklinių peilių su 
vienpusėmis ašmenimis, su ilgomis ir išlenktomis tarsi liepsna, su trijų 
briaunų smaigalėmis ašmenimis. Buvo ir Toledo durklų, daugybė Toledo 
durklų, lengvų kaip nendrės ir lanksčių kaip karklo vytelės, su rankenomis iš 
sidabro ir agato, kaltinio aukso ir aukso su rubinais, vienas iš jų, su rankena 
iš paprasto ėsdinto plieno, persmeigtas per šilko juostą, kurioje raudonais 
stiklo karoliukais 1r žaliu šilku išsiuvinėtos rožės ir vynmedžiai. Ar tai buvo 
apyrankė, paprasčiausia apyrankė, ar, kaip manė Ulrikas Frederikas, keliaraiš- 
tis, kiauriai pervertas špaga. 

„Iš Ispanijos“, - pagalvojo Ulrikas Frederikas, nes mirusysis dešimt metų 
tarnavo ten kariuomenėje. Et, ir jis dabar tarnautų užsienyje pas Karolį 
Gustavą?“, bet prasidėjo karas ir dabarjau niekad neteks pasibastyti, o juk jam 
tik dvidešimt treji. Visą gyvenimą praleisti šiame nuobodžiame dvare, o dar 
nuobodžiau dabar, kai visa diduomenė sėdi namuose. Truputį medžios, 
prižiūrės savo valdas, kada nors iš tėvo malonės taps slaptu patarėju, 
maloniai šypsosis princui Kristijonui ir vykdys savo pareigas, kartais rūpin- 
sis nuobodžia ambasada Olandijoje, sens, kentės skausmus, mirs ir bus 
palaidotas Švenčiausiosios Mergelės Marijos bažnyčioje — štai koks puikus 
kelias jam buvo nutiestas. 
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Dabar Ispanijoje karas, štai kur galima pelnyti šlovę, gyventi tikrą gyveė- 
nimą, juk iš ten špaga ir raištis. Ne, jis privalo pasišnekėti su karaliumi. Dar 
tebelijo, iki Frederiksborgo tolimas kelias?!, bet tai nesutrukdė, jis negalėjo 
laukti, reikėjo viską išspręsti. 

Karalius pritarė pasiūlymui. Priešingai nei visada, jis iš karto atsakė „taip“, 
tuo didžiai nustebindamas Ulriką Frederiką, kuris visą kelią jodamas vardijo 
sau visus tuos dalykus, dėl ko visa tai atrodė sunku, absurdiška ir neįmano- 
ma, bet karalius pasakė „taip“. Jau prieš Kalėdas galės išvažiuoti, iki to laiko 
bus žengti pirmieji žingsniai, gautas Ispanijos karaliaus atsakymas. 

Atsakymas atėjo gruodžio pradžioje, Ulrikui Frederikui pavyko iškeliauti 
tik balandžio mėnesį. Tiek daug reikėjo prieš tai sutvarkyti: gauti pinigų, 
apginkluoti žmones, parašyti laiškus. Po to jis išvyko. 

Mari Grubė nebuvo labai patenkinta šia kelione į Ispaniją. Ir nors ponia 
Rigicė įtikinėjo ją, kad labai svarbu Ulrikui Frederikui keliauti į užsienį ir 
pelnyti šlovę bei garbę, kad karalius galėtų ką nors ir dėl jo padaryti, nes jo 
didenybė, net būdamas absoliutus valdovas, vis dėlto labai jautrus žmonių 
apkalboms, o diduomenė tuo metu buvo tokia bjauri ir pikta, kad viską, ko tik 
karalius imtųsi, pateiktų juodžiausiomis spalvomis, — vis dėlto turi moterys 
įg1mtą baimę visokiems atsisveikinimams, o čia tikrai buvo dėl ko bijoti, nes 
jeigu Mari galėjo nekreipti dėmesio į karo pavojus ir ilgą, pavojingą kelionę, 
guosdamasi tuo, kad karaliaus sūnų gerai saugos, tačiau negalėjo nugalėti 
baimės dėl bendro jų gyvenimo, kuris vos prasidėjęs galėjo būti sugriautas 
11go, gal ne vienerių metų išsiskyrimo. Jų meilė buvo tokia jauna ir tokia 
nesutvirtėjusi, ir dabar, jai tik pradėjus augti, ją negailestingai stumia į 
visokiausius išbandymus ir pavojus. Ar nebuvo tai tiesus griovimo kelias? 
Sužadėtuvių metu ji manė, kad lengva gyventi santuokoje, kai vyras ir moteris 
kiekvienas eina savo keliu, tačiau neilgas gyvenimas ištekėjus parodė, kad 
tokia santuoka - tiktai nelaimingas buvimas nenušvintamoje tamsoje. Tai jau 
prasidėjo, ir apsaugok Viešpatie, kad šitaip neatsitiktų jų širdyse. Betatverti 
duris tokiam išsiskyrimui reiškė bandyti savo laimę. 

Ir dar ji labai pavydėjo visom tom lengvabūdėm katalikėm moterėlėm 
Ispanijos kraštuose. 
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Frederikas Trečiasis**, kuris, kaip ir daugelis kitų karalių bei valdovų tais 
laikais, labai domėjosi alchemija, liepė Ulrikui Frederikui surasti Amsterdame 
įžymųjį alchemiką italą Burį??, išsiaiškinti, ar nežada jis vykti į Daniją, ir 
užsiminti jam, kad karalius ir turtingasis Kristenas Skelis?* iš Sostrupo galėtų 
atsilyginti už darbus, jeigu jis persikeltų čionai. 

Todėl šešiasdešimt antrųjų metų birželio mėnesį pasiekęs minėtą miestą 
Ulrikas Frederikas liepė Olei Borchui?3, studijavusiam čia ir Buri gerai pažino- 
jusiam, nuvesti pas jį. Alchemikas, tuomet kokių penkiasdešimties metų 
amžiaus, buvo žemesnio nei vidutinio ūgio vyriškis su ryškiu polinkiu storėti, 
laisvos eisenos ir laikysenos, gelsvoko veido, juodų plaukų, su garbanota 
barzdele, apvalių skruostų, riebaus smakro, kreiva kiek pakumpusia nosimi, 
1r mažomis spindinčiomis akimis, apsuptomis didžiausios daugybės mažyčių 
1r didelių raukšlių, kurios kaip vėduoklė bėgo nuo akių kampučių, suteikda- 
mos tuo pat metu klastingą ir geranorišką išraišką. Jis vilkėjo juodo aksomo 
švarku su didžiuliais rankogaliais ir muslinu aptrauktom sidabrinėm sagom, 
juodomis ties keliais susegamomis kelnėmis, juodo šilko kojinėmis ir buvo 
apsiavęs batus su didelėmis juodomis rožėmis. Atrodo, jis labai vertino 
nėrinius, nėriniuota buvo jo krūtinė ir kaklaskarės galai, o plačios nėrinių 
klostės puošė riešus ir kelnių kraštus. Jo rankos buvo baltos, storos, putlios 
1r mažos, su reto dydžio aukso žiedais, tad jis net negalėjo suglausti pirštų. 
Net ant nykščių buvo didžiuliai, brangakmeniais spindintys žiedai. Vos 
atsisėdęs jis susikišo rankas, nors buvo vasara, į didelę kailinę movą, nes, 
kaip jis pats sakė, jam visada šalo rankos. 

Kambarys, į kurį jis nusivedė Ulriką Frederiką, buvo didelis ir erdvus, 
skliautuotom lubom ir su siaurais į viršų smailėjančiais langais aukštai 
sienoje. Kambario viduryje stovėjo didžiulis apvalus stalas, apsuptas medi- 
nių kėdžių, ant kurių gulėjo minkšti šilko priegalviai su ilgais sunkiais kutais 
kampuose. Į stalą buvo įtaisyta sidabrinė plokštė, ant jos puikavosi dvylika 
zodiako ženklų, planetos ir svarbiausi žvaigždynai. Ant skliauto vidury nuo 
rozetės nutįsusios virvės kabėjo suverti stručio kiaušiniai. Grindys buvo 
išdažytos pilkai su raudonais langeliais, o šalia durų prie grindų lentų 
trikampiu prikaltos senos pasagos. Po vienu langu stovėjo didelis koralas, 
po kitu — tamsi išraižyta medinė spinta su žalvario apkaustais. Kampe — 
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žmogaus ūgio vaškinė lėlė, vaizduojanti negrą, o palei sieną — alavo ir vario 
rūdos uolienos. Negras rankoje laikė sausą palmės šaką. 

Jiems įsitaisius kėdėse ir apsikeitus pirmaisiais mandagumo gestais, 
Ulrikas Frederikas paklausė Burį - jie kalbėjosi prancūziškai - ar nesiteiktų 
jisatvykti ir savo išmintimi bei patarimu padėti Danijos žemės tyrinėtojams. 

Buris papurtė galvą. 

— Žinau, - atsakė jis, - kad Danijoje yra talentingų ir įtakingų žmonių, 
pasišventusių slaptajam menui, bet aš esu mokęs tokią daugybę karališkų 
ponų ir dvasininkų ir vietoj laukto atlygio tematydavau tik nedėkingumą ir 
nepagarbą, taigi esu patyręs tiek daug piktos valios ir įžūlumo, kad vargu ar 
daugiau imsiuosi mokyti tokio aukšto rango mokinius. Man nėra žinoma, 
kokia regula ar metodu vadovaujasi jo didenybė Danijos karalius atlikdamas 
bandymus, todėl mano žodžiuose jokio kaltinimo jam nėra, bet drįstu pareikš- 
ti, kad esu sutikęs ponų iš aukščiausių karališkųjų sluoksnių, kunigaikščių 
1r sosto paveldėtojų, kurie buvo tokie savo Aistoria naturalis* 1 materia 
magica** neišmanėliai, kad pats prasčiausias turgaus šarlatanas nėra labiau 
prietaringas negu jie. Jie pasitiki net paplitusiais gėdingais įsitikinimais, kad 
pasidirbti aukso — tas pats, kas pasidaryti migdomojo gėrimo ar gydomąją 
piliulę. Svarbu tik turėti receptą, tuomet viską sumaišai, pastatai ant ugnies, 
sukalbi formulę, ir štai tau auksas. Šitai paskleidė visokie naudos ieškotojai 
ir neišmanantys asmenys — kad juos kur velniai! Argi žmonės nesupranta — 
Jeigu viskas šitaip būtų, pasaulis paskęstų aukse. Tegu, nors ir teisingai 
gerieji autoriai spėja, jog gamtos sutvarkyta šitaip, kad tik nedidelę materijos 
dalį galima išgryninti ir gauti iš jos aukso, bet ir tuomet paskęstume. Ne, 
alchemija yra sudėtingas ir brangus menas. Čia reikalinga laiminga ranka, turi 
būti tam tikra ypatinga konsteliacija ir konjunkcija, kad auksas byrėte byrėtų. 
Ne visi metai yra palankūs auksui iš materijos išgauti, ne, ne, tik pagalvokite, 
tai jums ne kokia paprasta distiliacija ar sublimacija, bet kalbama apie gamtos 
transformaciją. Tad drįsčiau sakyti, kad sudreba gamtos dvasių buveinės 
kiekvieną kartą, kai gryno kibirkščiuojančio blizgančio aukso dalis išsilais- 
vina iš tūkstanties metų materia vilis*** glėbio! 


* gamtos istorija (Iot.). 
** stebuklinga materija /Iot.j. 


*** grubi materija (Iot.). 
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— Tačiau, tarė Ulrikas Frederikas, - leiskit paklausti, ar neįstumia žmogus 
tokiu paslaptingu menu savo sielos į pavojų ir pražūtį? 

— Ne, ne, - karštai paprieštaravo Buris. - Ką jūs galvojate? Kas iš magų 
buvo didesnis už Saliamoną, kurio antspaudai, ir didysis, ir mažasis, stebuk- 
lingai išliko iki mūsų dienų? Kas davė Mozei burtų galią? Arne Sabao, audros 
dvasia,siaubingasis? — ir jis prispaudė vieno iš žiedų akmenį prie lūpų. - Taip, 
taip, — kalbėjo toliau, — be abejo, žinome mes didžius tamsybių vardus ir 
pavojingus žodžius, bjauriuosius paslapties ženklus, kurie blogam panaudoti, 
kaip tai daro daugybė būrėjų, burtininkų ir Žžiniuonių, sukausto buriančiųjų 
sielas pragaro grandinėm. Bet mes, mes buriam tik norėdami pirminę materiją 
išlaisvinti iš dulkių ir žemiškų pelenų teršalo 1r maišalynės. Nes tai auksas. 
Auksas —originalioji pradžios materija. Ji buvo duota skleisti šviesą dar prieš 
tai, kai saulė ir mėnulis atsirado dangaus skliaute. 

Šitaip jieilgai kalbėjosi apie alchemiją ir kitus paslaptinguosius mokslus, 
kol Ulrikas Frederikas paklausė, ar Buris nesudarytų jam horoskopo iš lapelio, 
persiųsto per Olę Borchą prieš keletą dienų. 

— Apskritai, - pasakė Buris, — aš galėčiau pasakyti, kas jums lemta, bet 
Jeigu žvaigždžių padėtis nenustatoma tą pat valandą, kai vaikas gimsta, 
nebus apskaičiuotos visos smulkmenos ir rezultatu bus galima mažiau pasiti- 
kėti. Tačiau aš kai ką žinau. Taip, taip... - tarė jis 1r persibraukė per akis 
ranka. - Jeigu būtumėt gimęs biurgeriu ir užimtumėt kuklias gydytojo parei- 
gas, galėčiau jums papasakoti tik džiaugsmingų dalykų. Bet dabar jūsų 
gyvenimas neiš lengviausių bus. Tam tikrais atvejais tenka apgailestauti, kad 
pasaulyje dažniausiai tokia tvarka, kad amatininko sūnus tampa amatininku, 
pirklio sūnus - pirkliu, valstiečio — valstiečiu, ir taip visur, nes vienintelė jų 
nelaimių priežastis yra ta, kad jie imasi visiškai kitokių pareigų nei dangaus 
kūnų padėties jų gimimo metu apspręsta būna. Jeigu, sakykime, žmogus, 
gimęs Avino ženklo pradžioje, 1masi karinės tarnybos, tai niekas jam nesiseks: 
nei sužeidimai, nei menkas paaukštinimas, nei ankstyva mirtis neaplenks jo. 
Bet jeigu jis imasi rankų darbo kaip auksakalys ar akmentašys, viskas klosis 
jam kaip išrašto. Gimęs po Žuvų ženklu, pirmoje fazėje, turi dirbti žemę, arba, 
jeijis labai turtingas, įsigyti daug dirbamos žemės, o gimęs paskutinėje fazėje 
turi ieškoti savo laimės jūroje, ar jis būtų paprastas jūrininkas, ar admirolas. 
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Pirma Tauro ženklo fazė laiminga kariškiams, paskutinė fazė - advokatams, 
Dvyniai, po kurių ženklu esate gimęs, yra, kaip sakiau, pirmoje fazėje laimingi 
gydytojams, o antroje fazėje - pirkliams. Bet leiskite pažiūrėti į jūsų ranką! 

Ulrikas Frederikas ištiesė ranką. Buris priėjo prie trikampio iš pasagų ir 
patrynė į jį savo batus, kaip ėjikas lynu patrina padus į lentą su kanifolija prieš 
lipdamas ant lyno. Po to pažiūrėjo į ranką. 

— Taip, - tarė jis, - matau, šlovės linija sveika ir 1lga, tęsiasi kiek tik gali, 
bet karūnos nesiekia. Laimės linija kai kur išblanksta, bet toliau darosi vis 
ryškesnė. Štai gyvenimo linija, deja, atrodo visiškai apgailėtinai. Jūs turite 
būti labai atsargus, kol sukaks dvidešimt septyneri metai, nes iki tol jūsų 
gyvenimas rūsčiai ir paslaptingai bus pavojuje. Bet vėliau linija ryški ir stipri 
iki pat senatvės, nors iš jos išeina tik viena atšaka, ak ne, yra dar viena — 
mažesnė. Taip, turėsite atžalų iš dviejų santuokų, bet nedaug. 

Jis paleido ranką. 

— Klausykite, — tarė, - jums gresia pavojus, bet iš kur, nematau, tačiau 
aišku, kad ne kare. Jeigu jūs nukristumėte, ar kokia kita nelaimė jums atsitiktų 
kelionėje, imkite štai šiuos tribriaunius malachitus, jie ypatingi. Pažiūrėkite, 
šiame žiede pats turiu tokių, kurie saugo nuo kritimo jojant ar karietai apvirtus. 
Imkite juos, nešiokite ant nuogos krūtinės arba duokite įtaisyti juos į žiedą, 
tuomet iš tos vietos auksą pašalinkite, nes jie turi su kūnu liestis, jeigu skirti 
saugoti. O štai, žiūrėkite - jaspio akmuo. Matote, jame kažkas panašaus į medį. 
Jis yra labai retas ir nuostabus, gera priemonė nuo ginklo dūrio ir skystų 
nuodų. Dar kartą prašau jūsų, mano brangusis jaunuoli, saugotis, ypač 
moterų. Tikrai nežinau, tačiau yra ženklas, rodantis, kad pavojus blykstelės 
moters rankoje. Bet tikrai nežinau, todėl saugokitės ir draugų, ir tarnų, šalto 
vandens ir ilgų naktų. 

Ulrikas Frederikas draugiškai priėmė dovanas ir kitą dieną nepamiršo 
pasiųsti alchemikui brangią grandinėlę, dėkodamas už gerus patarimus ir 
saugančius akmenis. 

Po to be sustojimų jis keliavo iki pat Ispanijos. 
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Tą pavasario dieną kieme pasidarė labai tylu, kai arklių kanopų kaukšė- 
jimas nutilo tolumoje. Durys dar buvo atviros po išvykimo sumaišties, stalas, 
prie kurio valgė Ulrikas Frederikas, dar nenudengtas, jo servetėlė tebegulėjo 
prie stalo įrankių taip, kaip jis ją buvo sulamdęs, o šlapi jo raiteliškų batų 
pėdsakai tebetamsavo ant grindų. 

Ten, prie didžiojo triumo, prisispaudęs ją prie krūtinės, jis bučiavo ir 
bučiavo atsisveikindamas ir mėgindamas paguosti pažadais greitai sugrįžti. 

Nejučiaji priėjo prie veidrodžio, tarsi norėdama pažiūrėti, ar neliko jame 
jo atvaizdo, tokio, kokį matė prieš akimirką jo glėbyje. Jos pačios vienišas, 
prislėgtas atvaizdas, jos išblyškęs, užverktas veidas pasitiko ieškantį žvilgs- 
nį lygiame spindinčiame veidrodžio paviršiuje. 

Vartai apačioje buvo uždaryti, tarnas nurinko stalą, Neras, Pasandas, 
Rumoras ir Delfinas, jo mylimieji šunys, buvę uždaryti, ėmė inkšdami lakstyti 
po kambarį ir uostinėti pėdsakus. Mari norėjo juos pašaukti, bet pro ašaras 
negalėjo. Pasandas, didelis rudas kurtas, priėjo prie jos. Ji atsiklaupė ir ėmė 
tapšnoti ir glostyti, bet šuo susirūpinęs vizgino uodega ir žiūrėdamas savo 
didžiulėmis akimis tiesiai jai į veidą inkštė. 

Tos pirmos dienos —- kaip viskas buvo tuščia 1r liūdna, kaip lėtai slinko 
laikas, kaip sunkiai ją slėgė vienatvė ir kaip kartais skaudžiai, lyg druska 
žaizdą, ją graužė ilgesys. 

Taip, tai buvo pirmosios dienos, bet po kurio laiko viskas ėmė eiti išvien — 
tamsa ir tuštuma, ilgesys ir skausmas, ir šitaip diena iš dienos kaip sniegas, 
kuris krenta dribsniais, viena lėta snaigė po kitos, tuomet jai užėjo keistas 
neviltingas abejingumas ir ramybė, beveik nejautrumas, kuris patogiai įsitai- 
so jaukiame kančios prieglobstyje. 

Ir vėl staiga visiškai kitaip. 

Visi nervai įsitempė įdirgę, visos gyslos pulsavo gyvenimo ištroškusiu 
krauju, ojos vaizduotė, kaip dykumos oras, buvo kupina spalvingų paveikslų 
ir žavingų regėjimų. 

Tokiomis dienomis Mari jautėsi lyg kalinys, regintis, kaip jo jaunystė, 
pavasaris po pavasario, bėga pro šalį, be žiedų, pilka ir tuščia, nuolatos 
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nykstanti, niekada nesugrįžtanti. Ir jai atrodė, kad skaičiuojama laiko suma — 
po skatiką už valandą, kad laikrodžiui išmušus, viena iš jų krenta skambčio- 
dama po kojų, subyra ir virsta dulkėmis. Tuomet iš gyvenimo ilgesio ji 
galėdavo laužyti rankas 1r šaukti lyg kankinama. 

Mari retai pasirodydavo karaliaus dvare arba pas gimines, nes etiketas 
reikalavo daugiau laiko leisti namuose, o kadangi ji nebuvo linkusi priiminėti 
svečių, greitai jie liovėsi lankytis, ir ji buvo palikta visiškai viena. 

Netrukus dėl tų vienišų apmąstymų ir liūdesio užėjo tingi apatija, ištisas 
dienas ir naktis ji gulėdavo lovoje, stengdamasi išlaikyti pusiau budrią, 
pusiau mieguistą būseną, kuri sukėlė pasakiškas svajas, ryškumu taip toli 
pralenkiančias miglotus sveiko miego reginius, kad atrodė beveik tikroviškos 
1r net atstojo gyvenimą, apie kurį svajojo. 

Kas dieną ji darėsi vis irzlesnė, net mažiausias triukšmas sukeldavo jai 
skausmą, kildavo keisčiausios mintys ir staigūs beprotiški norai, galėję 
priversti suabejoti jos proto būkle. 

Iš tiesų buvo likę visai nedaug tarp beprotybės ir to keisto geismo, kurio 
apimta ir vedama ji buvo pasiryžusi vienam ar kitam poelgiui tik todėl, kad jį 
įvykdytų, o ne todėl, kad tam būtų priežasčių arba ji to norėtų. 

Kartais būdavo, kad, stovint prie atviro lango ir pasilenkus žiūrint žemyn 
įakmenimis grįstą kiemą, ją nupurtydavo gundantis 1mpulsas pulti žemyn, ir 
tik tam, kad tai padarytų. Bet tą pačią akimirką vaizduotėje šokusi žemyn, Mari 
pajusdavo aštrų šaltą šiurpulį, kuris atsiranda šokant iš aukštai, ir ji puldavo 
šalin nuo lango į kambario gilumą, visa drebėdama iš baimės ir regėdama save 
gulinčią kraujuose ant kieto grindinio, ir regėdavo tai taip aiškiai, jog nega- 
lėdavo neprieiti prie lango pažiūrėti žemyn, kad išvaikytų reginį. 

Mažiau pavojingas ir kitokio pobūdžio buvo troškimas, kurį Marijausda- 
vo, kai kartais imdavo apžiūrinėti savo nuogą ranką ir beveik smalsiai 
stebėdavo, kaip po balta oda vinguriuoja mėlynos ir tamsiai violetinės 
gyslos, — troškimas suleisti dantis į tą baltą putlumą. Ji iš tiesų paklusdavo 
savo norui ir kąsdavo kaip Žiaurus žvėriūkštis, palikdama žymę po žymės, bet 
kai iš tikrųjų suskausdavo, iš karto liaudavosi ir imdavo glostyti ir gailėtis 
nuskriaustos rankos. 
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O kartais jai nei iš šio, nei iš to šaudavo išsirengti nuogai tik tam, kad 
susivyniotų į storą raudono šilko užuolaidą ir jaustų vėsų blizgančios 
medžiagos glotnumą arba pridėtų prie nuogos nugaros šaltą kaip ledas plieno 
durklą. 


Tokių keistenybių buvo daug. 


Po keturiolikos mėnesių grįžta Ulrikas Frederikas namo. Tai buvo vieną 
liepos mėnesio naktį. Mari negalėjo užmigti, gulėjo ir klausėsi pratiso vasaros 
vėjo švilpimo, apimta įvairiausių minčių. 

Paskutiniąsias aštuonias dienas ji kiekvieną valandą laukė Ulriko Frede- 
riko, trokšdama jo sugrįžimo, bijodama jo sugrįžimo. Ar viskas bus kaip 
seniau, prieš keturiolika mėnesių? Vieną akimirkąjai atrodė, kad ne, kitą- kad 
taip. Ji taip paseno per tą laiką, pasidarė tokia prislėgta 1r tyli, 0 jis grįš namo 
pripratęs prie spindesio ir sujudimo, dar labiau atkutęs ir pajaunėjęs, ras ją 
1išsiblaškiusią ir sunykusią, slogios nuotaikos, sunkiai velkančią kojas, visiš- 
kai ne tokią, kokia buvo. Ir pirmojo susitikimo metu jis toks svetimas ir šaltas, 
ir tai dar labiau ją išgąsdins. Jis nusisuks nuo jos, bet ji niekada nuo jo 
nenusisuks, niekada, niekada. Ji bus jam kaip motina. Ir kai pasaulis stos prieš 
JL jis ateis pas ją, ir ji guos jį, bus jam švelni, kęs nepriteklių, kentės dėl jo ir 
verks, viską dėl jo padarys. Po to Mari vėl imdavo atrodyti, kad vos jį 
pamačius viskas bus kaip buvo, jie siaus po kambarį kaip išdykę pažai, 
triukšmaus ir dūks, sienos aidės nuo juoko 1r džiaugsmo šūksnių, o kampai 
1ms šnabždėti bučiniais. 

Taip galvodama užsnūdo, ir į jos sapną ėmė veržtis triukšmas bei sujudi- 
mas. Kai pabudo, triukšmas tebesigirdėjo: greitų žingsnių dundėjimas laip- 
tais, varstomų durų ir vartų garsai, karietų ratų dardėjimas gatvėje ir arklių 
kanopų caksėjimas į grindinį. 

„Jis!“ — pagalvojo Mari, pašoko, griebė nuo lovos dygsniuotą antklodę 
1r, įsisupusi įją kaip į apsiaustą, nulėkė per kambarius. Svetainėje sustojo, čia 
ant grindų medinėje žvakidėje švietė lajinė lempa, keletas žvakių šakotose 
žvakidėse buvo uždegtos, per visą šį sujudimą tarnas išbėgo nebaigęs darbo. 
Už durų kažkas kalbėjosi. Tai buvo Ulriko Frederiko balsas. Mari sudrebėjo 
1š susijaudinimo. 
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Durys atsivėrė, ir jis įsiveržė su skrybėle ant galvos, apsisiautęs apsiaus- 
tu, norėjo pagauti jąį glėbį, bet pagavo tik ranką, nes ji atšoko atgal. Jis atrodė 
toks svetimas, ji nepažino jo drabužių, įdegęs ir pastorėjęs, po apsiaustu 
vilkėjo keistus rūbus, kokių ji niekad nebuvo mačiusi. Tai nauja mada: ilga 
liemenė ir kailiu apsiūtas surdutas. Tai labai pakeitė Ulriko Frederiko figūrą, 
padarė jį dar sunkiau atpažįstamą. 

— Mari! - sušukojjis. - Mergaite mano, širdele. - Ir jis taip patraukė į save, 
kad jai dilgtelėjo riešą ir ji sudejavo iš skausmo. Bet Ulrikas Frederikas 
nepastebėjo. Jis buvo visiškai girtas, nes naktis šaltoka ir paskutinėje 
smuklėje jį gerai pavaišino. 

Mari priešinimasis nepadėjo. Ulrikas Frederikas aistringai bučiavo ją ir 
plojo jai per nugarą. Galiausiai ji ištrūko iš jo glėbio ir pabėgo į artimiausią 
kambarį. Jai kaito skruostai ir kilnojosi krūtinė. Tačiau ji pagalvojo, kad toks 
sutikimas gali būti kiek keistas, ir grįžo atgal. 

Ulrikas Frederikas stovėjo toje pačioje vietoje visiškai sutrikęs, nepajėg- 
damas sutelkti išblaškytų minčių ir suvokti, kas čia vyksta, bei mėgindamas 
atsegti apsiausto sagtį, bet jo sąmonė ir rankos buvo visiškai bejėgės. Kai 
Mari sugrįžo ir išlaisvino jį iš apsiausto, sumojo, kad viskas, kas vyksta, 
tikriausiai yra pokštas, ir ėmė kimiai juoktis. Jis daužė sau per šlaunis, raitėsi 
1r sukiojosi, svirduliuodamas ir šelmiškai grasindamas Mari, džiugiai ir pa- 
prastai juokėsi, norėjo pasakyti kažką linksmo, jau buvo besakąs, bet nega- 
lėjo ištarti ir galiausiai visiškai atsipalaidavęs, pagautas juoko priepuolio 
sudribo į krėslą, stenėdamas ir dusdamas nuo kvatojimo, laiminga, plačia, per 
visą veidą šypsena. 

Pamažu šypseną keitė mieguistas rimtumas. Jis atsistojo, ėmė tyliai 
nepatenkintas didingai žingsniuoti po kambarį, pagaliau atsistojo prie židi- 
nio, priešais Mari, atsirėmęs viena ranka į šoną, kita - į atbrailą - vis dar 
kamuojamas stiprių pagirių - iš aukšto žiūrėjo į ją. 

Dabarjis rėžė11gą nerišlią girto vyro kalbą apie savo didybę, apie pagarbą, 
kurią jam rodė užsienyje, ir apie laimę, kuri teko Mari, paprasto dvarininko 
dukrai, būti žmona Žmogaus, kuris, jeigu būtų norėjęs, būtų galėjęs parsivesti 
karališko kraujo princesę. Paskui be jokios priežasties ėmė aiškinti, kad jis nori 
būti šeimininkas savo namuose, ir šaukė Man, kad būtų tokia klusni, tokia 
klusni, kad iš jos negirdėtų jokių išvedžiojimų, kad nė žodelio, nė vieno. Kad 
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ir kaipjis ją iškėlęs, vis tiek ji liksianti jo vergė, jo mažytė vergė, mažytė gerutė 
vergė. Staiga pasidarė švelnus kaip žaidžianti lūšis, verkė ir šaipėsi, lindo prie 
Mari su girtuoklio įkyrumu, grubiom glamonėm ir šiurkščiais meilės žodžiais, 


neišvengiamais, nesulaikomais. 


Kitos dienos rytą Mari pabudo daug anksčiau už Ulriką Frederiką. Beveik 
su neapykanta žvelgė į miegančią šalia jos būtybę. Riešas ištino ir labai maudė 
po vakarykščio šiurkštaus pasisveikinimo. Jis gulėjo stiprias rankas pasiki- 
šęs po tvirtu plaukuotu sprandu. Jai atrodė, kad krūtinė kvėpavo nerūpestin- 
gai ir įžūliai, raudonose drėgnai blizgančiose lūpose — tingi!, soti šypsena. 

Žiūrėdama į jį Mari išbalo iš pykčio ir paraudo iš gėdos. Beveik svetimas 
po ilgo išsiskyrimo jis įsibrovė reikalaudamas jos meilės kaip teisėto dalyko, 
išdidus ir tikras jos sielos atsidavimu ir prieraišumu, kaip žmonės būna 
įsitikinę, kad ras baldus ten pat, kur tie stovėjo jiems išeinant. Tikras, kadjo 
11gėjos:, tikras, kad ilgesingi verksmai iš jos virpančių lūpų lėkė pas jį į tolimus 
tolius, tikras, kad visų jos troškimų tikslas buvo jo glėbys... 

Atsikėlęs Ulrikas Frederikas rado Mari pusiau sėdinčią, pusiau gulinčią 
ant sofos mėlynajame kambaryje. Ji buvo išbalusi, veido bruožai subliūškę, 
nuleistos akys, oskaudanti ranka laisvai gulėjo ant kelių, apvyniota nėriniuo- 
ta nosine. Jis norėjo ją paimti, bet Mari lėtai ištiesė kairiąją 1r skausmingai 
šypsodamasi atlošė galvą. 

Ulrikas Frederikas šypsodamasis pabučiavo ištiestą ranką, juokaudamas 
pasakė keletą žodžių apie savo elgesį vakar vakare, teisindamasis, kad visą 
tąlaiką, kai buvo Ispanijoje, neteko jam nė karto gerai išgerti, nes ispanai apie 
gėrimą nieko išmano. Dar pridūrė, kad, atvirai pasakius, jis mieliau geria 
netikrą alikantą ir malagą iš Johano Leno smuklės arba iš alaus rūsio nei tą 
saldžią velniavą, kuria ten vaišina. 

Mari tylėjo. 

Pusryčių stalas stovėjo padengtas ir Ulrikas Frederikas paklausė, ar 
nesėstų jie valgyti. 

Mari nieko nenorėjo, atsiprašė — tegu jis valgąs vienas, ji nenorinti, jai 


labai skaudą ranką, jis ją smarkiai užgavęs. 
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Tuomet jis suprato, kuo nusikalto, norėjo pamatyti skaudančią ranką 1r 
pabučiuoti ją, bet Mari greitai paslėpė ją suknelės klostėse ir pažiūrėjo į Ulriką 
Federiką, kaip jis sakė, tigrės, ginančios savo bejėgį jauniklį, žvilgsniu. Jis 
11gai prašė, bet veltui. Tada juokdamasis atsisėdo prie stalo ir ėmė valgyti su 
tokiu apetitu, kad tai labai suerzino Mari. Bet jis negalėjo ramiai sėdėti: kas 
minutę pribėgdavo prie lango pažiūrėti į gatvę, nes visos gimtųjų namų 
sienos jam atrodė tokios naujos ir keistos. Greitai nuo to lakstymo jis po visą 
kambarį išmėtė pusę to, kas buvo padengta ant stalo: alus stovėjo ant vienos 
palangės, duonriekis peilis - ant kitos, servetėlė kabėjo ant vazos, stovinčios 
ant paauksuoto vienakojo staliuko, o riestainis gulėjo ant staliuko kampe. 
Pagaliaujis pavalgė, atsisėdo prie lango ir šitaip sėdėjo 11gai, žiūrėdamas pro 
jįirkalbėdamasis su Man, kuri, gulėdama ant sofos, retsykiais jam atsakinėjo, 
arba visai neatsakydavo. 

Galiausiai ji atsistojo ir priėjo prie lango, kur sėdėjo Ulrikas Frederikas. 
Atsiduso ir liūdnai įsistebeilijo į erdvę. 

Ulrikas Frederikas šypsojosi ir nepaliaudamas suko ant piršto žiedą su 
antspaudu. 

— Ar papūsti skaudančią ranką? - pasakė jis graudžiu, užjaučiamu balsu. 

Mari nuplėšė nėriniuotą nosinę nuo rankos netardama nė žodžio ir žiūrėjo 
tolin kaip Žiūrėjusi. 

— Šitaip ji, vargšelė, sušals, — pasakė jis ir pažvelgė į viršų. 

Mari atsirėmė, matyt, nesąmoningai skaudančia ranka į palangę ir ėmė 
barbenti pirštais, lyg grodama klavikordu: pirmyn - atgal, iš saulės į karnizo 
šešėlį ir vėl iš šešėlio į saulę, pirmyn ir atgal. 

Ulrikas Frederikas patenkintas šypsojosi žiūrėdamas į gražią baltą ranką, 
kuri tarsi vikrus kačiukas žaidė ir dūko ant palangės: susigūždavo lyg prieš 
šuolį, sukosi ir raitėsi, išlenkė nugarą, bėgte puolė prie peilio, palietė jo 
rankeną, atsitraukė atgal, išsitiesė ant palangės, vėl lėtai prisėlino prie peilio, 
apsivijo apie rankeną, pasuko ašmenis į saulę ir tuoj pat pakilo su visu peiliu... 

Tą pačią akimirką peilis žaibiškai smeigė Ulrikui Frederikui į krūtinę, bet 
jis apsigynė ranka. Ašmenys perrėžė ilgus nėriniuotus rankogalius iki pat 
rankovės. Išmušęs peilį, kuris nukrito ant grindų, jis pašoko surikęs iš siaubo, 
kėdė nuvirto — viskas įvyko per vieną akimirką, lyg vienu mostu. 
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Mari mirtinai išbalo, prispaudė rankas prie krūtinės. Žvilgsnis sustingęs, 
kupinas baimės, nukreiptas į tą vietą, kur ką tik sėdėjo Ulrikas Frederikas. Po 
to vokai nusileido ir iš lūpų išsiveržė čaižus juokas... Be garso, lėtai ji sudribo 
ant grindų, lyg prilaikoma nematomų rankų. 

Žaisdama peiliu Mari staiga pastebėjo, kad Ulriko Frederiko nesusegti 
nėriniuoti marškiniai apnuogino krūtinę, tą pat akimirką jai kilo nesąmoningas 
noras suvaryti šaltą, blizgančią geležtę į baltą krūtinę. Ji taip ir padarė. Ne 
todėl, kad norėjo nužudyti arba sužeisti, o tikriausiai todėl, kad peilis buvo 
šaltas, o krūtinė šilta, arba galbūt todėl, kad jos ranka skaudanti ir silpna, o 
krūtinė stipri ir sveika. Bet pirmiausia todėl, kad Mari negalėjo susivaldyti, 
nes jos valia neturėjo galios protui arba jos protas neturėjo galios jos valiai. 

Ulrikas Frederikas stovėjo išbalęs, atsirėmęs ranka į padengtą pusryčių 
stalą. Jis taip drebėjo, kad virpėjo net stalas ir indai žvangėjo vienas į kitą. 
Baimė nebuvo būdinga Ulrikui Frederikui, drąsos jam nestigo, bet viskas 
įvyko taip netikėtai, viskas buvo taip beprotiškai nesuvokiama, kad jis tik su 
baime, kaip vaiduoklį pamatęs, galėjo galvoti apie kūną, kuris tyliai, be 
gyvybės žymių gulėjo prie lango. Burio žodžiai apie pavojų, blykstelėsiantį 
moters rankoje, vėl suskambo jo ausyse. Jis puolė ant kelių ir ėmė melstis. Nes 
visas tikras saugumas, visi protingi lūkesčiai paliko žemišką gyvenimą ir 
visas žŽmogiškas tikrumas taip pat. Nes viską valdė dangus, viską tvarkė 
nežinomos dvasios, viską lėmė nežemiškos jėgos ir ženklai. Tačiau kodėl ji 
turėjo jį žudyti, kodėl, Dieve Visagali, kodėl, kodėl?.. Todėl, kad tai turėjo 
įvykti. Turėjo. 

Beveik vogčiomis jis pakėlė peilį, perlaužė geležtę ir įmetė į tuščią židinį. 

Artikji nesusižeidė? Ne, peilis švarus, jokio kraujo ant jo rankogalių, bet 
ji gulėjo tyliai, visai kaip mirusi. Jis pribėgo prie jos ir pakėlė ant rankų. 

Mari atsiduso, atsimerkė, sustingusiu ir negyvu žvilgsniu pažiūrėjo 
tiesiai priešais save, pamatė Ulriką Frederiką, apkabino jį, ėmė bučiuoti ir 
glamonėti, bet neištarė nė žodžio. Nors ji laiminga šypsojosi, vis dėlto jos 
akyse buvo klausianti baimė. Ji pažiūrėjo į grindis tarsi kažko ieškodama, 
staiga griebė Ulrikui Frederikui už riešo, pačiupinėjo rankovę ir pamačiusi, 
kad ji perrėžta, o rankogalis suplėšytas, ėmė šaukti iš siaubo: 

— Vis dėlto aš tai padariau! - šaukėji. — Ak, Dieve, ak, dangau, neleisk man 
išprotėti, meldžiu! Bet kodėl tu nieko neklausi, - pasakė ji Ulrikui Frederikui,- 


Ponia Mari Grubė 98 


manęs kaip kokios nuodingos gyvatės? Šiaip ar taip, Dievas mato, nėra mano 
kaltės. Užėjo man kažkas, kas valdė mano ranką. Bet tu netiki, kaip tu gali 
patikėti? — verkė ir dejavo ji. 

Bet Ulrikas Frederikas visiškai ja tikėjo. Juk tai buvo jo paties minčių 
patvirtinimas ir jis guodė ją žodžiais ir glamonėmis. Nepaisant to, jautė jai 
slaptą baimę kaip neprotingam įrankiui blogųjų dvasių rankose. Ir jis nenu- 
galėjo tos baimės, nors Mari diena dienon pasitelkdavo visą savo moterišką 
sumanumą, kad laimėtų jo pasitikėjimą. Pirmąjį rytą ji širdyje prisiekė, kad 
Ulrikui Frederikui teks parodyti visą savo gerumą ir būti labai kantriam, kad 
jąvėl laimėtų, o dabarji elgėsi taip, tarsi būtų prisiekusi ką kita: kiekviename 
žvilgsnyje - maldavimas, kiekviename žodyje — nuolankūs pažadai, o tūks- 
tančiais smulkmenų, rūbais ir gestais, gudriom staigmenom ir švelnia pagarba 
šimtus kartų per dieną išpažino jam savo karštą ilgesingą meilę. Ir jeigu jai 
reikėtų įveikti tik prisiminimus apie to ryto sceną, pergalė būtų garantuota. 

Bet skersai kelio jai stovėjo didesni priešai. Ulrikas Frederikas kaip 
vargšas princas iškeliavo iš šalies, kur galinga diduomenė nelaikė karaliaus 
nesantuokinio vaiko sau lygiu. Vienvaldystė buvo dar visai naujas dalykas, 
o požiūris, kad karalius — tai žmogus, perkantis sau valdžią tuo, kad dalija 
valdžią, buvo labai seniai įsišaknijęs. Pusdievio aureolė, kuri vėlesniais 
laikais švietė virš absoliutaus vienvaldžio, jeigu ir spindėjo, buvo dar tokia 
blank: 1r silpna, kad akino tik stovinčius visai šalia. 

Iš šio krašto Ulrikas Frederikas patraukė tarnauti Pilypo Ketvirtojo dvare. 
Čiajį apibėrė dovanomis, apsupo pagarba, suteikė Ispanijos grando titulą ir 
elgėsi sujuo kaip ir su Don Chuanu Austru, nes Ispanijos karalius labai norėjo 
perjo asmenį pasveikinti Frederiką Trečiąjį 17 besaikiu dosnumu bei malonė- 
mis išreikšti savo pritarimą valdymo pokyčiams Danijoje ir pripažinti karaliaus 
Frederiko pastangas stoti vienon greton su kitais monarchais. 

Išaukštintas ir apsvaigęs nuo visos tos šlovės, kuri visiškai pakeitė 
požiūrį į save, Ulrikas Frederikas greitai suprato, kad pasielgė neatleistinai 
lengvabūdiškai paimdamas į žmonas paprasto dvarininko dukrą. Mintys, kaip 
čia atsigriebti už savo neįžvalgumą, mintys apie jos išaukštinimą ir apie 
skyrybas su ja maišėsi pynėsi jau keliaujant namo, o kai prie jų prisidėjo 
prietaringa baimė, kad iš Mari kyla grėsmė jo gyvybei, jis nusprendė kurį laiką, 
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kol sugalvos, ką daryti toliau, elgtis suja šaltai ir iškilmingai, atmetant bet kokį 
mėginimą atgaivinti senus idiliškus santykius. 

Frederikas Trečiasis, kuris anaiptol nebuvo neįžvalgus žmogus, greitai 
pastebėjo, kad Ulrikas Frederikas nėra patenkintas savo santuoka, ir suprato 
to priežastis. Todėl naudojosi kiekviena proga išskirti ir pagirti Mari Grubę, 
apsupo ją savo palankumu ir apibėrė malonėmis, tikėdamasis taip išaukštinti 
ją Ulriko Frederiko akyse ir sugrąžinti jo palankumą jai, bet iš to nieko gero 
neišėjo, tik paskatino susiburti prieš išrinktąją būriui budrių ir pavydžių 
priešų. 


Tą vasarą, kaip, beje, dažnai būdavo ir anksčiau, karališkoji šeima gyveno 
Frederiksborge. 

Ten išvyko ir Ulrikas Frederikas su Mari, nes reikėjo padėti sugalvoti ir 
apsvarstyti visokias iškilmes ir eisenas, kurios turėjo įvykti rugsėjo ir spalio 
mėnesį, kai Saksonijos kurfiurstas atvyks susižadėti su princese Ona Sofija“. 

Kol kas dvariškių buvo labai mažai, padaugėti jų turėjo tik rugpjūčio 
pabaigoje, kai prasidės baletų ir kitų pasilinksminimų repeticijos. Tad čia 
buvo labai tylu, ir visi leido laiką kaip kas išmanė. Ulrikas Frederikas beveik 
kiekvieną dieną medžiodavo ir žuvaudavo. 

Karalius darbavosi prie savo tekinimo staklių arba laboratorijoje, kurią 
buvo įsakęs įrengti viename iš bokštelių, o karalienė su princesėmis siuvinė- 
j0, ruošdamosios būsimoms šventėms. 


Kas rytą Mari Grubė vaikščiodavo alėja, vedančia iš miško prie nedidelio 
Žvėryno vartų. 

Ji buvo čia ir šį kartą. 

Tolimajame alėjos gale jos raudona suknia ryškiai švietė juodo tako ir žalių 
lapų fone. 

Mari lėtai artėjo. 

Daili juodo veltinio skrybėlė be papuošalų, išskyrus nedidelį perlų vėrinį 
1r blizgantį sidabru įrėmintą soliterą ant atlenkto skrybėlės krašto, lengvai 
liečiantį sunkiomis garbanomis sugulusius plaukus. Suknios liemuo suverž- 
tas ir prigludęs, iki alkūnių siauros rankovės toliau kilo giliomis įpjovomis, 
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susegtomis perlamutro sagomis ir papuoštomis odos spalvos šilku, smulkūs 
pinikai dengė nuogas rankas. Suknelė šiek tiek vilkosi Žeme, iš šonų suraukta, 
o priekyje krito apvaliomis klostėmis, atidengdama juodomis ir baltomis 
juostomis išmargintą šilkinį sijoną, tokį ilgą, kad vos galėjai matyti jos kojas 
apmautas kojinėm ir apautas perlais užsagstytais bateliais. Rankoje ji laikė 
vėduoklę iš gulbės ir varno plunksnų. 

Prie vartelių ji sustojo, pūstelėjo į delną ir pridėjo iš pradžių prie vienos, 
paskui prie kitos akies, nuskynė šakelę ir priglaudė vėsius lapus prie kaistan- 
čių vokų, tačiau vis tiek buvo matyti, kad ji verkia. Tada įėjo pro vartelius, 
patraukė link rūmų, vėl grįžo atgal ir pasuko šoniniu takeliu. 

Mari jau buvo dingusi tarp tamsiai žalių buksmedžių gyvatvorių, kai alėjos 
gilumoje pasirodė keista išvargusi pora: vyriškis, kuris lėtai klibinkščiavo, 
tarsi ką tik atsikėlęs po sunkios ligos, rėmėsi į moteriškę, apsisiautusią 
senamadiškos medžiagos apsiaustu ir su didžiuliu žaliu šydu ant akių. Vyras 
norėjo eiti greičiau, negu įstengė, o moteriškė vis prilaikė jį ir tipeno šalia 
bambėdama. 

— Nana! — murmėjoji. — Tik spėk vilkti kojas, nes leki kaip iškleręs ratas 
kreivu keliu. Ligoniui ir eiti dera kaip ligoniui. Eik ramiai! Ar nesakė tau 
Liungės žiniuonė? Ar tai tau tokiomis kojomis skubėti, kai jos tokios netvirtos 
1r neremia kaip senų šiaudų grįžtės. 

— Dieve Dieve, 1r kas toms kojoms pasidarė! - verkšleno ligonis ir sustojo, 
kai keliai ėmė drebėti. - Dabar jos visai nematyti, — ilgesingu žvilgsniu 
pažiūrėjo pro vartelius, - visai nematyti! Dvaro kurjeris sakė, kad šiandien 
pramogauti nevažiuos, o iki rytdienos tiek ilgai laukti! 

— Najjau, laikas kaipmat praeis, Danieliuk, o šiandien gali pailsėti, rytoj 
stipresnis būsi. Galėsim sekti jai iš paskos per visą mišką, iki pat vartelių, taip 
1r padarysim. O dabar eisime namo, tu atsigulsi ant minkštos sofos, išgersi 
gerą kaušą alaus. Po to pažaisim pakištynes, ateis vynininkas Reinholdtas, 
kai jų šviesybės ponai bus pavalgę. Paklausi, kokios naujienos, sulošim 
lanterį?', o saulė jau už kalnų bus. Taip ir bus, Danieliuk, taip ir bus! 

— Taip, taip ir bus, taip ir bus! — irzliai atkirto Danielis. - Tu su savo 
lanteriu... kai mano smegenys kaip lydytas švinas, o galva plyšte plyšta ir... 
Padėk man nusigauti iki kelkraščio, noriu prisėsti... Štai taip, štai taip... ar aš 
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protingas, Magnile? Ar protingas? Aš beprotis kaip musė butely, juk taip? 
Kryžiau šventas! Ar vyriška tokiam neišnešiotam išsigimėliui, vargšui luo- 
šiui sulaužyta nugara graužtis dėl meilės princo žmonai? Ar protinga, Mag- 
nile, visas akis dėl jos pražiūrėti, orą lyg į krantą išmestai žuviai gaudyti, kad 
bentspindulėlį jos atvaizdo pamatytum,lūpom liesti dulkes, kuriomis ji žengė, 
ar protinga, klausiu? Ak, kad ne sapne, Magnile, pasilenktų ji virš manęs, 
uždėtų savo baltą rankutę ant mano skaudančios krūtinės arba gulėtų tyliai 
kvėpuodama, sušalusi ir apleista, ir neturėtų nieko, kas ją apgintų, tik mane... 
arba bent trumpai akimirkai sūkuriu pralėktų, balta balta kaip nuoga lelija! Bet 
tai tik svajos, tik dūmai, tuštybė 1r niekingi muilo burbulai. 

Jie patraukė toliau. 

Prie vartelių sustojo. 

Įsirėmęs rankomis į vartelius Danielis žiūrėjo pro tvorą. 

— Štai ten! - pasakė jis. 

Tylus ir šviesus žvėrynas skendėjo saulėtame ore ir saulėtoje lapijoje. 
Žvirgždas ir šukės ant tako atspindėjo šviesą virpančiais spindulių pluošte- 
liais, sklandė blizgantys voratinkliai, sausi pumpurai, atsiskyrę nuo bukų 
šakų, supdamiesi krito žemyn, o aukštai mėlynam danguje ratus suko rūmų 
balandžiai saulės paauksuotais sparnais. 

Vos girdimai sklido šokių melodija, kurią skambino tolima liutnia. 

— Koks kvailys! — murmėjo Danielis. - Ar kas patikėtų, Magnile, kad 
žmogus, turintis brangiausią Indijos deimantą, jo nebrangintų ir vaikytųsi 
spalvotų stikliukų? Mari Grubė ir... Karena Fiol! Argi jis protingas? Žmonės 
mano, kad jis medžioklėje, jie taip mano, nes jis įsako eiguliui prišaudyti 
paukščių 1r grįžta namo slankų ir perkūno oželių ryšuliais nešinas. O tuo tarpu 
jis Liungėje su mergiščia parsidavėle linksminasi ir flirtuoja. Tfu, tfu, kadtu 
kur skradžiai į pragarą už tokius purvinus darbelius! O pats toks pavydus 
paukštytei, kad nepaleidžia jos iš akių nė vienai dienai, O... 

Lapai sušlamėjo ir prieš jį, prie vartelių, išdygo Mari Grubė. 

Sode pasukusi kitu keliu ji atsidūrė prie aptvaro, kur buvo laikomi briedžiai 
ir elniai, iš čia nuėjo prie pavėsinės, stovinčios prie pat vartelių. Tada ji ir 
išgirdo Danieliaus žodžius Magnilei, ir dabar: 

— Kas jūs? — paklausė ji. — Ir ar tiesa tai, ką sakėte? 
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Danielis vos galėjo išsilaikyti už vartelių krašto, šitaip jį purtė. 

— Danielis Knopfas, garbingojimadame, pamišėlis Danielis, - atsakė jis. 
— Nepaisykite jo kalbų, ką jo liežuvis tauškia. Kur tiesa, o kur melas... 
Minkštimas galvoje, ir mala liežuviu, mala, ne kitaip. 

— Meluojate, Danteli! 

— Taip, taip, Dieve mano! Žinoma, meluoju, nes tikrai čia, garbingoji 
madame, — ir jis pirštu dūrė sau į kaktą, — čia tikrai Jeruzalės griuvėsiai. 
Nusilenk, Magnile, nusilenk kukliai ir pasakyk garbingajaimadameGiulden- 
leu, kad iš proto išėjau —nesigėdyk! Viešpatie Dieve, juk visi mes turime savo 
nuodėmių ir silpnybių! Tik pasakyk, Magnile, kad beprotybės mumyse tiek, 
kiek Viešpats mums jos davė. 

— Ar iš tiesų jis 1š proto išsikraustė? — paklausė Mari Magnilės. 

Magnilė sutrikusi pritūpė, griebė pro vartelių strypus Mari suknios kraštą 
i1r pabučiavo jį. Ji atrodė labai išsigandusi: 

— Ak, ne, ne, šlovė Viešpačiui, neišsikraustė. 

— Ir ji taip pat... - Danielis ranka ore nubrėžė ratą. —- Mes vienas kitu 
rūpinamės, du bepročiai, todėl galime, kad ir ne per geriausiai, bet, Dievuli, 
būdami bepročiai matyti, eiti, šitaip vienas kitam padėdami ir mirties sulauk- 
sim. O šiaip, labai ačiū už gerą žodį, labai ačiū, ačiū. Tepadeda jums Dievas. 

— Stokite! — pasakė Mari Grubė. — Jūs ne tokie pamišę kaip dedatės. 
Pasakokite, Danieli. Ar norite, kad laikyčiau jus tarpininku tarp tos, kurią 
minėjote, ir mano vyro? Ar norite? 

— Vargšą beprotį, - verkšleno Danielis ir skėsčiojo rankomis. 

— Teatleidžia jums Dievas, Danieli, jūs žaidžiate negarbingą žaidimą. O aš 
jumis labiau pasitikėjau, labiau! 

— Ar tiesa, ar tikra tiesa, - pagyvėjęs sušuko jis, jo akys džiugiai suspin- 
dėjo, - tuomet aš vėl pilno proto, tik klauskite manęs, tik klauskite! 

— Ar tiesa, ką jūs sakėte?.. 

— Kaip Evangelija, bet... 

— Ar esate tuo tikras? Ar neklystate? 

Danielis nusišypsojo. 

— Ar... jis šiandien ten? 

— Ojis medžioklėje? 
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— Taip. 

— Tuomet ten. 

— Kas... — tarė Mari po trumpos pauzės, - kokia ji, ar žinote? 

— Mažytė, garbingoji madame, tikrai nedidukė, rausva ir apvali lyg 
obuoliukas, judri ir linksma, linksmuolė 1r tauškalė. 

— O kokosji kilmės? 

— Prieš dvejus metus ištekėjo už vieno prancūzyva/et de chambre* , kuris 
pabėgo iš šalies ir paliko ją vieną, bet ji viena neilgai išbuvo, susidėjo su 
prasiskolinusiu arfininku ir išvyko į Paryžių. Pabuvo ten ir Briuselyje, ir štai 
šiemet per Sekmines grįžo. Beje, iš prigimties turi šviesią galvą ir yra gerų 
manierų, kitaip elgiasi nebent išgėrusi. Štai ir viskas, ką žinau. 

— Danieli, - tarė ji 1r dvejodama nutilo. 

— Danielis, - atsakė šis šelmiškai šypsodamasis, - bus jums nuo šiol ir per 
amžius ištikimas kaip ir jūsų dešinė. 

— Jūs man padėsite? Ar galėsite, kai tik pranešiu, gauti karietą ir patikimą 
vežiką? 

— Taip, galėsiu galėsiu. Valanda nepraeis, karieta stovės Hermano stog- 
dengio pievoje priešais senąjį sandėlį. Pasikliaukite manimi, garbingojima- 
dame. 

Mari akimirką pastovėjo lyg mąstydama. 

— Apie tai dar pakalbėsim, - pagaliau pasakė, draugiškai linktelėjo Mag- 
nilei ir nuėjo. 

— Na, ar ne grožio šaltinis, Magnile? — sušuko Danielis, susižavėjęs 
žiūrėdamas į taką, kuriuo nuėjo Mari. 

— Ir tokia kilniai išdidi, -triumfuodamas pridėjo jis. - Ak, ji paspirtų mane, 
niekindama užmintų kulnu man ant pakaušio ir pamažu sutrintų į bjauriausias 
dulkes, jeigu žinotų, kaip įžūliai apie ją svajoja Danielis. Koks deginantis 
grožis ir didybė. Ji man išdegino širdį pasitikėdama manimi. Palenkti didingą 
savo puikybės šaką! Bet šis jausmas - palaima, Magnile, dangiška palaima, 
Magniliuke! 

Ir jie nuklibinkščiavo kartu. 


* liokajus (pranc.). 
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Danielis su seserimi atsidūrė Frederiksborge štai dėl ko: po scenos 
užeigoje vargšą apėmė beprotiška meilė Mari Grubei. Apgailėtina, fatališka 
meilė, kuri nieko nesitikėjo, nereikalavo ir nelaukė, tik svajų. Nieko daugiau. 
O tą truputį tikrovės, reikalingos svajoms nuspalvinti lengvu gyvenimo 
atspalviu, jis gaudavo kartą kitą pasitaikius galimybei pamatyti ją trumpam 
iš arti arba praeinančią 1š tolo. Bet kai Giuldenliovė išvyko ir Mari niekur 
neišeidavo, jo ilgesys ėmė augti, augo ir augo, kol vos neišvarė jo iš proto 
1r nepaguldė į ligos patalą. 

Kai nusilpęs ir tarsi sudaužytas atsikėlė po ligos, Giuldenliovė jau buvo 
grįžęs. Iš vienos Mari tarnaitės, papirkęs ją, sužinojo, kad santykiai tarp Mari 
1r jOS vyro ne patys geriausi, 1r ši Žinia suteikė jo nežmoniškai aistrai naujo 
peno ir paskatino neapsakomai smarkiai augti jo kliedesiams. Jam dar nespė- 
jus sutvirtėti po ligos, kad galėtų tvirtai stovėti ant kojų, Mari persikėlė į 
Frederiksborgą. Jis turėjo važiuoti iš paskos, jis negalėjo laukti. Pasisakė 
važiuojąs į Liungę pas Žiniuonę, kad visiškai išsigydytų, o jo sesuo Magnilė 
važiuosianti su juo ir taip pat galėsianti gauti patarimą dėl savo prastų akių. 
Draugai ir pažįstami palaikė tai protingu sumanymu, ir štai išvyko Danielis ir 
Magnilė į Liungę. Čia jis sužinojo apie Giuldenliovės ir Karenos Fiol santy- 
kius, čia visiškai atsivėrė Magnilei, papasakojo jai apie savo nepaprastą 
meilę, sakė, kad tik tenjam gyvybės šviesa ir dvasia, kur Mari Grubė, maldavo 
ją važiuoti su juo į Frederiksborgą, kad galėtų būti arti tos, kuri visiškai 
užvaldė jo mintis. 

Magnilė nusileido jam. Jie išsinuomojo būstą Frederiksborge ir jau dau- 
gelį dienų iš tolo sekiojo Mari Grubę jos rytinių pasivaikščiojimų metu. 

Ir štai jie susitiko. 


XI 


Po kelių dienų priešpiet Ulrikas Frederikas buvo Liungėje. 

Jis stovėjo keturiomis nedideliame sode prieš namą, kur gyveno Karena 
Fiol, vienoje rankoje laikydamas rožių vainiką, o kita ranka mėgindamas ar 
išvilioti, ar ištraukti iš po lazdyno, augusio sodo kampe, mažą baltą kalytę. 
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— Boncoeur! Petit, petit Boncoeur!* Boncoeur, eikš čia, mažoji išdykėle, 
nagi eikš čia, kvailute. Na, bestija! Boncoeur, šunyti! Prakeikta užsispyrėle!.. 
Šuo nubėgo, o Ulrikas Frederikas viliojo jį ir keikėsi. 


Ami des morceaux dėlicats 
Uždainavo Karena ir pamojo pilna taure vyno. 


Et de la dėbauche polie 
Viens noyer dans nos Vins Muscats 
Ta soif et ta mėlancolie!** 


Būdama pakilios nuotaikos ir ganėtinai įkaitusi, kai kurias dainos gaidas 
ji traukė aukščiau nei reikėtų. 

Galiausiai Ulrikas Frederikas pagavo kalytę. 

Triumfuodamas atnešė prie lango, užmovė rožių vainiką ant ausų ir 
priklaupęs padavė ją Karenai. 

— Adorable Venus, reine des coeurs, je vous prie accepter de ton humble 
esclave cet petit agneau innocente, couronnė des fleurs...*** 

Tą pačią akimirką Mari Grubė atidarė sodo vartelius. Ji 1išbalo pamačiusi 
Ulriką Frederiką, klūpantį ant kelių ir tiesiantį rožių vainiką - ar kas dar ten 
galėjo būti — įraudusiai, besijuokiančiai moteriai. Mari pasilenkė, paėmė 
akmenį ir iš visų jėgų sviedė į ją, bet akmuo atsitrenkė į atverto lango kampą. 
Stiklai skambėdami pabiro žemėn. 

Karena rėkdama puolė šalin. Ulrikas Frederikas išsigandęs pažiūrėjo jai 


* Bonkcr! Mažyte, mažytė Bonker! /(Pranc.) 
** Bičiuli palaidumo nuosaikaus dienų, 
Puikios poezijos mėgėjau, broli jos, 
Eime skaidriu muskatiniu vynu 
Užlieti troškulio ir melancholijos. (Pranc.) 
*** Vencra, širdžių karaliene, teikitės priimti iš nuolankaus jūsų tarno šį nekaltą 


gėlėmis vainikuotą avinėlį... (Pranc.) 
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pavymui, iš netikėtumo pametė šunį, bet išlaikė vainiką ir sutrikęs, piktas 
stovėjo sukiodamas jį rankose. 

— Palauk, palauk! — šaukė Mari. - Nepataikiau į tave, bet dar pataikysiu, 
vis tiek pataikysiu! — išsitraukusi iš plaukų 1!gą sunkų plieninį smeigtuką, 
papuoštą rubinu, ir laikydama priešais save kaip durklą puolė keistais žings- 
neliais, beveik pasišokinėdama, namo link. Atrodė, kad ji apakusi, nes bėgo 
prie durų ne tiesiai, 0 vingiais. 

Čiają sustabdė Ulrikas Frederikas. 

— Pasitrauk! - tarėji beveik klykdama. - Pasitrauk su savo vainikėliu! Štai 
tokiai, - šaukė ji, mėgindama prasmukti pro vieną, pro kitą pusę ir nenuleis- 
dama akių nuo durų, - štai tokiai tu pini vainikus, rožių vainikus! Ak, čia tu 
esi įsimylėjęs piemenukas! Gal ir dūdelę turi? Gal ir dūdelę turi? —- pakartojo 
ji, išplėšė iš rankų vainiką, trenkė žemėn ir sutrypė. —- O piemens lazdą, Amarili, 
turi? Su šilko kaspinu? Leisk praeiti, sakau! - pagrasino ir pakėlė smeigtuką 
kaip durklą. 

Jis griebė ją už abiejų riešų ir tvirtai laikydamas griežtai tarė: 

— Vėl sumanei žudyti? 

Mari pakėlėįjį akis. 

— Ulrikai Frederikai, —- pasakė labai tyliai, - aš tavo Žmona prieš Dievą ir 
prieš žmones. Kodėl manęs nebemyli? Eik su manimi. Tegu ji lieka sau, o tu 
eik su manimi. Eime, Ulrikai Frederikai, nežinai kokia meile aš tau degu, kaip 
kartu man, ilgu ir liūdna. Eime, ar girdi? Eime! 

Ulrikas Frederikas nieko neatsakė. Jis pasiūlė savo ranką, išlydėjo ją iš 
sodo prie karietos, stovėjusios netoliese. Įsodino, apėjo arklius ir apžiūrėjo 
pakinktus. Užsegęs kažkokią sagtį pašaukė vežiką, tarsi norėdamas jam liepti 
pataisyti pakinktus ir, jiems stovint priekyje, sušnabždėjo: 

— Vos atsisėdęs dumk, kiek tik tavo kuinas gali, ir nesustok nė akimirkai, 
kolbūsinamie. Girdėjai? Tu mane pažįsti! 

Vežikas atsisėdo ant pasostės, Ulrikas Frederikas priėjo prie karietos iš 
šono. lyg norėdamas taip pat įlipti, bet sušvilpus botagui jis atšoko ir karieta 
šovė į priekį. 

Akimirką Mari norėjo liepti vežikui sustoti, išplėšti vadeles, iššokti, bet 
staiga jai užėjo bejėgiška ramybė, be galo gilus, neįvardijamas pasibjaurėji- 
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mas, šleikštulys irji liko ramiai ir tyliai sėdėti, žvelgdama tiesiai priešais save, 
nekreipdama dėmesio į pašėlusį karietos lėkimą. 
O Ulrikas Frederikas vėl buvo pas Kareną Fiol. 


Vakare grįžęs namo Ulrikas Frederikas atrodė, tiesą pasakius, kiek susi- 
rūpinęs. Ne išsigandęs, bet kankinamas įtampos, kuri apima žmones, kai jie 
įsitikinę, jog teks nusivilti, susidurti su daugybe nemalonumų, kurių neiš- 
vengs, kuriuos teks išgyventi. 

Žinoma, Mari jau buvo pasiskundusi karaliui ir jis dabar nusibos Ulrikui 
Frederikui priekaištaudamas, bet jam teks išklausyti. Mari panirs į įžeisto 
dorybingumo tylą, kurios jis negalės ignoruoti. Nuotaika dvare bus ypač 
slogi, karalienė atrodys pavargusi ir kenčianti, išdidžiai kenčianti, o rūmų 
damos, nieko nežinančios, bet nujaučiančios, tyliai sėdės, retkarčiais dūsaus 
ir pakėlusios galvas žiūrės į ją su švelniu priekaištu didelėse atlaidžiose 
akyse. Ak, kaip gerai visa tai jis žinojo, net įsivaizdavo didžiadvasišką 
atsidavimą ir herojišką pasiaukojimo aureolę, kuria vargšas karalienės kamer- 
junkeris stengsis pasipuošti galvą, komiškai drąsiai stodamas jo, Ulriko 
Frederiko, pusėn, apiberdamas jį mandagiais žodžiais ir užuojautos kvailys- 
tėmis, tačiau jo nedidelės žydros akytės ir visa gležna povyza aiškių aiškiau- 
siai sakys: „Žiūrėkite, visi jam atsuka nugarą, o aš — ne. Rizikuodamas 
užrūstinti karalių, pelnyti karalienės nemalonę, aš guodžiu apleistąjį. Stoviu 
atstatęs savo ištikimą krūtinę prieš..." Ak, kaip gerai jis tai žinojo, viską, visas 
smulkmenas. 

Jis klydo. 

Karalius pasitiko jį lotyniška patarle, o tai aiškiai rodė, kad jis geros 
nuotaikos, Mari atsistojo ir kaip įprasta padavė Ulrikui Frederikui ranką, gal 
truputį šalčiau, truputį abejingiau, tačiau visiškai kitaip, nei jis tikėjosi. 

Kai jie liko dviese, ji nė žodžiu neužsiminė apie susitikimą Liungėje ir 
Ulrikas Frederikas stebėjosi, nė nežinodamas, ką ir galvoti apie šią keistą tylą. 

Jau geriau ji kalbėtų! 

Gal jam pačiam ją kalbinti, padėkoti jai, kad tylėjo, pulti kaltinti save ir 
atgailauti, vaidinti komediją, kad jie vėl susitaikė? 
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Bet jis neišdrįso, nes pastebėjo, kad Mari kartais Žžvilgčiojo į jį su tokia 
keista išraiška akyse, vertino jį ramiu, veriančiu žvilgsniu, kupinu ramaus 
nustebimo ir šalto, beveik niekinančio smalsumo. Nė kibirkšties keršto ar 
neapykantos, nė mažyčio šešėlio sielvarto ar skundo, net migloto spindulėlio 
jąslegiančio liūdesio, nieko. Nieko! 

Todėl neišdrįso ir nieko nebuvo pasakyta. 

Kitomis dienomis Ulriko Frederiko mintys tik ir sukosi apie tai. Jam kildavo 
karštligiškas noras viską išsiaiškinti. 

Bet to neįvyko ir Ulrikas Frederikas negalėjo atsikratyti minties, kad tie 
nutylėti priekaištai dabar guli tarsi slibinai tamsiuose urvuose perėdami savo 
vaikus, kurie auga kaip kokie ropliai, raudoni kaip kraujas, gumbas po gumbo, 
didėdami ir gausėdami. Gyvačių kūnai tyliai, bet nesulaikomai auga, šliaužia 
vingis po vingio, žiedas po žiedo kyla virš turtų gausybės. 

Taip, ji turėjo nekęsti jo, turėjo puoselėti kerštą, nes tokio pasityčiojimo, 
kokį ištaisė jai, negalima pamiršti. Ulrikas Frederikas šį keršto troškimą 
susiejo su tuo keistu išpuoliu, kai Mari pakėlė prieš jį ranką, 1r su Burio 
perspėjimu. Ir jis ėmė dar labiau šalintis Mari ir dar karščiau troško, kad jų 
keliai išsiskirtų. 

Tačiau Mari negalvojo apie kerštą, ji pamiršo ir jį, ir Kareną Fiol, nes to 
neapsakomo pasibjaurėjimo akimirką jos meilė dingo, dingo be pėdsakų, tarsi 
blizgantis burbulas, kuris sprogo ir iš kurio nieko neliko. Neliko nei spindesio, 
nei švelnių spalvų. Jų nėra, ir žvilgsnis, kuris buvo pavergtas didingumo ir 
Jjaudinančio grožio, dabar laisvas ir ėmė laisvai dairytis po platų pasaulį, 
pasaulį, spalvotais vaizdais atsispindintį burbulo paviršiuje. 


Rūmuose kasdien daugėjo svečių. 

Baleto repeticijos vyko visu smarkumu. Šokių mokytojai ir aktoriai, Pilua 
1r Kobro, buvo pakviesti ne tik tam, kad mokytų šokio, bet irtam, kad imtųsi 
sunkiausių, nedėkingiausių vaidmenų. 

Mari Grubė taip pat turėjo pasirodyti baleto vaidinime, todėl labai uoliai 
dalyvavo pratybose. Po tos dienos Liungėje ji tapo veiklesnė ir drauginges- 
nė, kitaip tariant, atsigavo. 

Prieš tai jos bendravimas su aplinkiniais buvo gana išoriškas. Jeigu 
nebūdavo nieko, kas ją tarsi šaukdavo, žadindavo jos dėmesį, ji tuojau pat 
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slėpdavosi savo vidiniame pasaulėlyje ir iš ten žvelgdavo į visus esančius 
išorėje. 

Dabar priešingai — ji gyveno su jais. Ir jeigu ją supantys žmonės nebūtų 
taip įsigilinę į įvairias tų dienų naujienas ir pokyčius, jie su nustebimu būtų 
pamatę, kaip pasikeitė jos būdas. Mari judesiai įgavo ramaus pasitikėjimo, 
kalba kone priešiško subtilumo, veido išraiška - apdairumo. 

Tačiau niekas šito nepastebėjo, tik Ulrikas Frederikas keletą kartų susi- 
vokė ėmęs žavėtis ja kaip svetimu, jam nepažįstamu žmogumi. 

Tarp svečių, atvykusių rugpjūčio mėnesį, buvo ir vienas jos giminaitis, 
Sti Hiogas, jos sesers vyras. 

Vieną popietę, praėjus keletui dienų po jo atvykimo, stovėjo jiedu miške 
ant kalvos, nuo kurios galima buvo matyti miestą ir saulės nutviekstą lygumą 
užjo. 

Didžiuliai, lėtai slenkantys lietaus debesys susirinko danguje, o iš žemės 
ėmė kilti kartus, troškus kvapas, tarsi nusilpę, apvytę augalai dūsautų 
trokšdami gyvybės teikiančios drėgmės. 

Lengvas vėjelis, vos įstengiantis sukti malūną prie kryžkelės, nedrąsiai 
ošė medžių viršūnėse — tarsi miškas baukščiai skųstųsi saulės kaitra ir 
vasaros karščiu. Ir kaip elgeta apnuogina gailestį keliančias žaizdas, taip ir 
geltonos, išdegintos pievos atvėrė dangaus akims varganą skurdumą. 

Vis tirščiau tvenkėsi debesys ir vieniši lietaus lašai, visiškai vieniši, krito 
ant lapų ir stiebelių, kurie akimirkai palinkdavo, suvirpėdavo ir vėl staiga 
nurimdavo. Pažeme lakstė kregždės, o ant netoliese esančio kaimelio stogų 
leidosi melsvas verdamos vakarienės dūmas. 

Keliu sunkiai riedėjo vežimas, o nuo kelių ir takelių, juosusių kalno 
papėdę, buvo girdėti prislopintas juokas ir linksmos kalbos, vėduoklių ir šilko 
šlamėjimas, nedidelių kambarinių šunų amsėjimas ir lūžtančių bei laužomų 
sausšakių garsai. 

Tai dvariškiai išėję pasivaikščioti popiet. 

Mari ir Sti Hiogas atsiskyrę nuo kitų užkopė į kalvą. Dabar jie, uždusę nuo 
greito lipimo stačiu šlaitu, tylėdami stovėjo ir žvelgė tolyn. 

Sti Hiogui kiek per trisdešimt. Jis buvo aukštas vyras, aukštas ir lieknas, 
rudų plaukų ir pailgo siauro veido. Blyškus ir strazdanotas, o reti gelsvi jo 
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antakiai išlinkę aukštai virš šviesiai pilkų akių, kurios atrodė pavargusios ir 
jautrios šviesai - paraudusiais vokais jis mirksėjo lėtai, tikriau - mirksėdamas 
ilgiau išbūdavo užsimerkęs nei kiti žmonės. Jo kakta buvo aukšta, lygi, 
smilkiniai smarkiai įdubę. Nosis, plona ir šiek tiek kuprota, buvo truputį per 
ilga, o smakras ir per ilgas, ir per smailas, tačiau burna tobulo grožio: lūpų 
spalva gaivi, aiškios jų formos, ir smulkūs baltutėliai dantys. Bet ne tai suteikė 
burnai savitumo, o ta keista, liūdna ir rūsti šypsena, kokią kartais pastebi 
gašlių žmonių veiduose, šypsena, kuri yra ir geismas, ir nuovargis, kuri tuo 
pat metu švelni irilgesinga kaip saldūs muzikos garsai, ir žiauri bei ištroškusi 
kraujo kaip duslus riaumojimas iš pasitenkinimo, besiveržiantis iš plėšrūno 
nasrų, kai dantys drasko spurdančią auką. 

Taip atrodė Sti Hiogas tuo metu. 

— Madame! - tarė jis. — Ar jums niekad nekildavo noras sėdėti saugiai 
prižiūrimai už vienuolyno sienų, kaip kad būna Italijoje ar kituose kraštuose? 

— O ne! Apsaugok Viešpatie! Kaip man gali šauti tokios katalikiškos 
mintys? 

— Vadinasi, mano brangiausioji svaine, esate labai laiminga? Vadinasi, 
gyvenimo gėrimas tebėra jums tyras ir šviežias? Jūsų liežuviui jo skonis 
malonus, tiesa? Jis kaitina jums kraują ir atgaivina mintis? Ar tiesa? Niekada 
nebūna nuo nuosėdų apkartęs, išsivadėjęs 17 surūgęs? Ar niekada nebūna 
šleikštu, tarsi nuo besišiepiančių ir šliaužiojančių gyvačių ir šliužų? Nejaugi 
klystu iš jūsų akių tai skaitydamas? 

— Taip, regis, jūs norite mano išpažintį išklausyti?! —- pasakė Mari ir 
nusijuokė tiesiai jam į akis. 

Sti Hiogas nusišypsojo, nusivedė ją aukščiau prie nedidelės žole apau- 
gusios kalvelės ir jiedu atsisėdo. 

Jis smalsiai pažvelgė į ją. 

— Ar žinote, - pradėjo lėtai, aiškiai susirūpinęs ir dvejodamas, tylėti jam 
ar kalbėti, - ar, žinote, madame, kad šiame pasaulyje yra slapta draugija, kurią 
būtų galima pavadinti melancholikų brolija? Tai žmonės, kurie nuo pat gimimo 
yra kitokie nei kiti. Jų širdys didesnės, ir kraujas karštesnis. Jie nori ir trokšta 
daugiau, geidžia stipriau, jų ilgesys audringas ir deginantis, ne toks, koks 
paprastų didikų. Jie tiesūs, tarsi gimę po laiminga žvaigžde, jų akys plačiau 
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atvertos, ir pojūčiai daug subtilesni. Gyvenimo džiaugsmus ir troškimus jie 
geria širdies šaknimis, kai kiti griebia juos šiurkščiomis rankomis. 

Jis patylėjo, paėmė skrybėlę į rankas ir žaisdamas pirštais ėmė glostyti 
prašmatnias plunksnas. 

— Tačiau, - tarė jis dar duslesniu balsu, tarsi sakydamas sau pačiam, — 
pasitenkinimas grožiu, pasitenkinimas prabanga, visom prasmėm, kurias tik 
galima suminėti, pasitenkinimas giliausiais sielos virpesiais, pasitenkinimas 
slapčiausiais sielos troškimais ir mintimis, kurių net žmogus suvokti negali, 
viskuo, kas kitiems, tuštiems, tarnauja trumpam pasimėgavimui arba visiškam 
persisotinimui — visa tai jų sieloms kaip gydanti galia ir brangus balzamas. Tai 
vienintelis gyvybės žiedas, iš kurio čiulpia jie kasdienį medų, todėl to žiedo 
ieško jie gyvybės medyje, ten, kur kiti nė nepagalvotų rasią, - po pajuodusiais 
lapais ir sausom šakom, bet tie kiti, argi jie pažįsta pasitenkinimą skausmu ir 
nusivylimu? 

Jis paniekinamai nusišypsojo ir nutilo. 

— Bet kodėl, - paklausė Mari, abejingai žvelgdama į šalį, kodėl vadinate 
juos melancholikais, jeigu jie tegalvoja apie gyvenimo džiaugsmus ir geismus 
17 nieko apie tai, kas sunku arba graudu? 

Sti Hiogas patraukė pečiais ir atsistojo, tuo norėdamas parodyti, kad jam 
nusibodo kalbėtis ta tema ir jis norėtų nutraukti pokalbį. 

— Vis dėlto kodėl? 

— Kodėl? - nekantriai sušuko jis niekinama intonacija. -Todėl, kad visi 
žemiškieji džiaugsmai yra tokie apgailėtini ir tušti, tokie netikri ir netobuli. 
Todėl, kad kiekvienas pasitenkinimas tą pačią akimirką, kai dega kaip rožė, 
meta lapus kaip medis rudenį. Todėl, kad kiekvieną didingą gyvenimo malo- 
numą, spindintį visu grožiu ir žydintį visa savo vaisinga galia, vos apkabinusį 
tave savo putliom rankom, suėda mirtina piktžaizdė, ir tutą pačią akimirką, kai 
malonumas paliečia tavo lūpas, jauti, kaip jį trauko tuštybės traukuliai. Artai 
palaima? Ar neįsigraužia kaip rūdys tokia mintis į nušvitusią laimės valandėlę, 
kaip kad pražūtinga šalna negyvai sušaldo kiekvieną sieloje pražydusį 
Jausmą iki pat giliausios šaknies. 

Jis nušoko nuo kalvelės ir ėmė kalbėti smarkiai gestikuliuodamas. 

— Ir jūs dar klausiate, kodėl jie vadinami melancholikais, kai bet koks 
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patiriamas malonumas numetęs savo išnarą tampa pasibjaurėjimu, kai džiaugs- 
mo šūksniai — tik paskutinis kankinantis atodūsis, kai visas grožis dingsta, 
o laimė subyra į dulkes. 

Jis ėmė vaikščioti pirmyn ir atgal. 

— Tai 1r sukelia jums mintis apie vienuolynus? — pasakė Mari ir šypsoda- 
masi nuleido akis. 

— Tai tiesa, madame. Dažnai įsivaizduoju, kad esu uždarytas vienuolyno 
celėje arba įkalintas aukštame bokšte, sėdžiu prie lango 1r stebiu, kur dingsta 
šviesa 1r iš kur ateina tamsa. O vienatvė tyliai ir ramiai, bet tvirtai tarsi 
vynmedis apraizgo mano sielą ir suleidžia man į kraują savo migdančius 
syvus. Aa, puikiai Žinau, kad tai išsigalvojimas 1r iliuzija. Niekada neįveiks 
manęs vienatvė: imčiau 1lgėtis karščiau už ugnį ir už liepsną, netekęs proto 
ir jausmų ilgėčiausi gyvenimo ir visko, kas jo yra... Betjūs nesuprantate nieko, 
ką aš čia sakau. Eikime, ma chėre! Tuoj lis, vėjas visai nurimo. 

— Bet juk giedrėja! Dangus iš visų pusių šviesus pasidarė! 

— Taigi, giedrėja ir niaukiasi. 

— Man atrodo, kad ne, - pasakė Mari atsistodama. 

— Prisiekiu - taip, jums maloningai leidus. 

Mari nubėgo kalva žemyn. 

— Vyro valia — jo rojus! - sušuko atsigręžusi. — Leiskitės į savąjį! 

Kai jie jau buvo apačioje, Mari pasuko į priešingą nuo rūmų pusę. Sti 
Hiogas ėjo šalia jos. Jis atrodė susimąstęs ir nė nemėgino pratęsti pokalbio. 

— Klausykite! - prakalbo Mari. — Jūs taip gerai apie mane galvojate, Sti 
Hiogai: apie orą aš nieko nesuprantu, juolab nesuprantu, ką man sako 
žmonės. 

— Najau! 

— Bent jau to, ką jūs man sakėte. 

— Negali būti! 

— Prisiekiu — taip. 

— Priesaika akių nebado... jei tik paskui kumščiais nemosuojama. 

— Na gerai, galvokite, kaip norite, bet aš, Dievas mato, puikiai pažįstu tą 
sunkų, tylų liūdesį, kuris apima, ir net nežinai kodėl. Ponas Jensas visada 
sakydavo, kad tai siela ilgisi dangaus karalystės, nes dangaus karalystė — 
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tikrieji kiekvienos krikščioniškos sielos namai. Bet aš tuo nelabai tikiu. Ilgiesi, 
kankiniesi, ir jokios vilties pasiguosti? Ne, ne, daug karčių ašarų man tai 
kainavo! Neaišku, iš kur toks sunkumas ir graužatis, kad ima širdis dejuoti, 
1r nuo savo minčių toks pavargęs pasijunti, jog gailiesi šiame pasaulyje gimęs. 
Bet niekada neslėgė manęs mintys apie laimės ir pasaulio tuštybę. Kad dėl to 
sielvartaučiau?! Ne, niekada! Buvo visiškai kitaip... Taip, paprasčiausiai 
neįmanoma rasti tam liūdesiui vardo, bet, manau, jis kartais būdavo labai 
panašus į sielvartą dėl kažkokio nesuvokiamo savo prigimties trūkumo, dėl 
vidinės žaizdos sieloje, kuri padaro tave visiškai nepanašų į kitus žmones, 
visais atžvilgiais apgailėtiną... Ne, nepaprastai sunku rasti tinkamus žodžius, 
kad teisingai perteiktum prasmę! Suprantat, gyvenimas, pasaulis, jis atrodė 
man toks didingas ir gražus, turėjau didžiuotis ir džiaugtis, kad esu čia. Ar 
džiaugsmas, ar skausmas — buvo nesvarbu, kad tik iš tikrųjų džiaugčiaus ir 
liūdėčiau, o ne apsimesdama arba kaip kokiame karnavale. Norėčiau, kad 
gyvenimas mane parklupdytų arba išaukštintų, 1r dar taip, kad apie nieką kitą 
negalėčiau galvoti, o tik apie tai, kas mane išaukštino arba parklupdė. Kad 
ištirpčiau savo sielvarte arba sudegčiau kartu su džiaugsmu. Ak, jūs to 
nesuprasit! Jeigu būčiau vienas iš Romos karvedžių, važiuojantis triumfo 
vežimu gatvėmis, norėčiau būti pergalė ir džiaugsmo šūksniai, pasididžiavi- 
mas ir liaudies sveikinantys balsai, trimitų garsai, galia ir šlovė, viskas 
viename gaudesy. Štai kas norėčiau būti, o ne apgailėtinas garbėtroška, kuris 
abejingai išdidus riedėdamas savo vežimu širdyje galvoja apie tai, kaip 
didingai jis spindi pavydžios minios akyse ir kokios bejėgės pavydo bangos, 
laižančios jam kojas, kai jam taip malonu jausti švelnų purpuro drabužį ant 
pečių ir vėsų vainiką ant galvos. Suprantate, Sti Hiogai, ką aš vadinu 
gyvenimu? Tokio gyvenimo aš troškau, bet pati žinojau, kad tokio niekada 
nebus. Ir atrodė man, kad kažkokiu nežinomu būdu pati dėl to kalta, kad pati 
sau nusidėjau arba pati save klystkeliais nuvedžiau. Nežinau, bet man atrodo, 
kad mano sielvartas trykšte trykšta todėl, kad paliečiau stygą, kuriai nebuvo 
leista skambėti, ir dėl jos skambesio manyje kažkas trūko, ir šito neišgydysi. 
Todėl niekada neatgausiu jėgų, kad galėčiau atverti duris į gyvenimą, o teks 
stovėti užjųir klausytis muzikos garsų, nekviestai ir neprašytai, tarsi luošai 
mergaitei išsigimėlei. 
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— Štai kaip! - sušuko Sti Hiogas lyg nustebęs, ir staiga jo veido išraiška 
pasikeitė, ir tarė visiškai kitu balsu: — Ne, ne, dabar matau, kas tai, — ir 
palingavo galva, - Dieve geriausias, kaip žmogus linkęs klaidinti save šiais 
materijos klausimais. Kaip retai mūsų mintys krypsta ton pusėn, kur nepažįs- 
tame nei kelio, nei takelio, bet kurlink lekiam galvas pametę, apimti džiaugsmo, 
matydami tik kažką panašaus į pėdsaką, 1r esame pasiryžę prisiekti, kad tai — 
karališkasis kelias. Ar aš neteisus, ma chėre? Ar ne mes abu, kiekvienas sau 
1r kiekvienas kitam, ieškojome savo melancholijos priežasčių, klaidžiojome ir 
pirmą pasitaikiusią mintį laikydavome vieninteliu teisingu paaiškinimu? Ar iš 
to, ką mes čia pasakėme, nekyla mintis, kad aš vaikštinėjau slegiamas minčių 
apie pasaulio tuštybę ir apie visa, kas jame yra, apie viso to nepastovumą ir 
laikinumą, o jūs, mano brangioji svaine, buvote visiškai įsitikinusi esanti 
vargšelė, kuriai durys uždarytos ir šviesa užgesinta ir kuriai neužtenka drąsos 
kažko viltis? Bet visa tai nelabai svarbu, nes kai imam kalbėti apie šį dalyką, 
veikiai apgirstame nuo savo pačių žodžių ir vej ame kiekvieną mintį, kurią tik 
galime suvaldyti. 

Apačioje, kelyje, pasirodė likusi draugija, ir jiedu nuėjo su ja rūmų link. 


Rugsėjo dvidešimt šeštąją, pusę aštuonių vakaro patrankų šūviai ir 
gaudžiantys iškilmingais maršais trimitai pranešė, kad jų didenybės karalius 
1r karalienė, lydimi jo kurfiurstiškos aukštybės princo Johano Georgo Sakso- 
niečio ir jos didenybės jo motinos, vesdami žymiausius valstybės vyrus ir 
moteris, patraukė iš rūmų per sodus žiūrėti baleto, kuris turėjo netrukus 
prasidėti. 

Eilėn sustatyti deglai metė raudoną šviesą ant raudonų fasado sienų, 
nuspalvindami kukmedžius ir bukus bronziniu spindesiu, o visų skruostus 
ryškiu sveiku raudoniu. 

Štai dviguba eile išsirikiavę skaisčiai raudoni alebardininkai laiko tamsoje 
iškėlę gėlėmis apipintas žvakes. Žvakių sietynai ir žibintai, lempelės ir lampio- 
nai praskleidžia tamsą prie pat žemės bei aukštai tarp gelsvėjančių medžių 
lapų ir atveria švytintį kelią iškilmingai eisenai. 

Šviesa žėri aukse ir auksiniuose siūluose, atsispindi sidabre ir pliene ir 
liejasi slysdama šilko pelerinom ir šleifais. Švelniai lyg rausvą rasą nupučia 
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ją ant tamsaus aksomo, ir baltai spinduliuodama tarsi Žvaigždės sušvinta ji 
rubinuose ir deimantuose. Raudonos spalvos maišosi su geltonom, ryškiai 
žydra išsiskiria iš rudos, tarp baltos ir violetinės suspindi akvamarinas, koralo 
rausvumas skęsta tarp juodos ir alyvinės. Smėlio spalva 1r rožinė, plieno 
pilkumo ir purpurinė susilieja, šviesėdamos ir vėl tamsėdamos, marga banga 
po bangos. 

Baigėsi... Tik alėjos tolumoje, tamsoje, vis dar linkčioja balti balti plunks- 
nų kuokštai. 

Rodomas baletas arba maskaradas vadinasi „Die Waldlust“*. 

Scena vaizduoja mišką. 

Kronprincas Kristijonas**, vaidinantis medžiotoją, po tankiais medžių 
vainikais džiaugiasi savo nerūpestingu medžiotojo gyvenimu, išėjusios 
pasivaikščioti damos dainuoja apie žibuoklių kvapą, vaikai žaidžia slėpynių 
tarp medžių kamienų ir renka uogas į dailius krepšelius, žvalūs miestelėnai 
giria gaivų orą ir skaidrias vynuoges, o dvi kvailos senutės įsimylėjėlių 
gestais palydi gražų jaunuolį. 

Po to įplaukia miško deivė, skaiščioji Diana, jos karališkoji didybė prin- 
cesė Ona Sofija. 

Kurfiurstas susižavėjęs atsistoja ir abiem rankom siunčia jai oro bučinius, 
o visi dvariškiai džiaugsmingai šaukia. 

Ir miško deivė deklamuoja, o jos karališkasis sužadėtinis iš laimės ir 
didžiulio dėkingumo spaudžia tėvų rankas prie savo lūpų. 

Vos tik deivė dingsta, išeina valstietis bei valstietė ir duetu dainuoja apie 
meilės džiaugsmą. 

Dabar viena po kitos linksmos scenos: trys jauni dvarininkai puošiasi ir 
linksminasi gamtoje, keturi karininkai džiaugiasi, du samdiniai patenkinti 
grįžta iš turgaus, sodininko berniukas dainuoja, dainuoja poetas ir pagaliau 
šeši asmenys įvairiausiais keistais instrumentais atlieka nuostabiausią mu- 
ziką. 

Ir štai paskutinė scena. 

Tai vienuolika piemenaičių, būtent: jų karališkos aukštybės princesės 


* „Miško linksmybės“ (vok.). 
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Ona Sofija, Friderika Amalija ir Vilhelmina Ernestina, madam Giuldenliovė ir 
septynios gražios kilmingos merginos. 

Labai meniškai šoka jos kaimietišką šokį, kuriuo vaizduojama, kaip kitos 
erzina ir juokiasi iš madam Giuldenliovės, nes ši paskendusi meilės svajose 
1r nenori prisidėti prie jų linksmo menneto, ir jos išjuokia ją, atsisakiusią savo 
laisvės ir palinkusią nuo meilės jungo. 

Bet štai ji žengia pirmyn ir puikiupas de deux, kurį šoka su princese Ona 
Sofija, išreiškia tos meilės žavesį ir palaimą. Paskui visos jos laimingos šoka, 
sukasi sudėtingais turais, o nematomas choras už scenos, pritariant gražiai 
styginių muzikai, jų garbei dainuoja: 


Ihr Nūmphen hochberūhmt, ihr sterblichen Gėttinen, 
Durch deren Treff ligkeit sich lassen Heldensinnen 

Ja auch die Gotter selbst bezwingen fūr und fūr, 

Last nun durch diesen Tanz erblicken eure Zier 

Der Glieder Hurtigkeit, die euch darūm gegeben 

So schon und prūchtig sind, und zu den End erheben 

Was an euch gėttlich ist, auff dass je mehr und mehr 

Man preisen mog an euch des Schopfers Macht und Ehr.* 


Tuo baletas baigėsi, ir visi išsiskirstė po sodą, vaikštinėjo tarp apšviestų 
giraičių arba ilsėjosi gražiai įrengtose grotose, o tarnai, apsirengę italų ir 
ispanų vaisių pardavėjais, vaikščiojo, nešdami ant galvų puikius krepšius ir 
siūlydami vyną, pyragaičius, saldumynus. 


* Jūs, nimfos garsiosios, mirtingosios dicvaitės, 
Kurių puikumas didvyrių mintis užvaldo, 
Jūs galitc dicvams atimt ramybės viltį, 
Tad leiskit šitam šoky jūsų puošmenas pažinti, 
Vikrumą sąnarių, kuris taip jums būdingas, 
Nes visa tai - puiku, tauru, didinga 
Ir dieviška tik jumyse, dėl jūsų noris 
Kūrėją garbint nuolatos ir šlovint. /(Vok.) 
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Aktoriai prisijungia prie draugijos, priima komplimentus užjų nepaprastą 
meniškumą ir vikrumą, tačiau visi vieningai prisipažįsta, kad po kronprinco 
ir princesės Onos Sofijos niekas neatliko savo vaidmens geriau už madam 
Giuldenliovę, ir abu jų didenybės kartu su kurfiursto motina didžiai ją giria, 
o karalius priduria, kad net pati madmuazelė La Bar neatliktų vaidmens 
gracingiau ir tikroviškiau. 

Iki gilios nakties tęsėsi šventė apšviestose alėjose ir sodo salėse, atsuk- 
tose į sodą, kur smuikai ir fleitos viliojo šokti, o lūžtantys stalai — išgerti 1r 
paūžti. Šventė vyko net ežere ir smagus juokas sklido per sodą iš apkabinėtų 
lempomis gondolų. 

Visur buvo pilna žmonių. Daugiausia ten, kur švietė šviesa ir skambėjo 
muzika, mažiau, kur šviesos nebuvo. Bet netgi ten, kur viešpatavo vien tamsa 
ir muzikos garsai geso lapų šlamesy, vaikštinėjo linksmi būreliai ir tylios 
poros. Taip, net tolimiausioje grotoje, tolimiausiame rytiniame sodo pakraš- 
ty, vienišas svečias įsitaisė ant suolelio. Bet jam buvo liūdna. Nedidelė 
lempelė grotoje apšvietė nuliūdusį veidą ir surauktus antakius. 

Gelsvus antakius. 

Tai buvo Sti Hiogas. 


J. Ė di persona 
Anzi grande, che no, di vista allegra, 
Di bionda chioma, e colorita alguanto.* 


Šnabždėjo jis pats sau. 

Keturios penkios savaitės su Mari Grube nepraėjo be pasekmių. Ji visiškai 
Jį pakerėjo. Jisilgėjosijos, svajojo tik apie ją, ji buvojo viltis ir nusivylimas. 
Jis mylėjo ir anksčiau, bet šitaip — niekada, niekada taip švelniai, ramiai 1r 
liūdnai. Nei tai, kad ji buvo Ulriko Frederiko žmona, nei tai, kad jis buvo vedęs 
Jos seserį, neatėmė iš jo vilties, o tik tai, kad jo meilės esmė drovumas, kaip 


* „. Ta moteris 
Vcikiau aukštesnio ūgio negu žemo, 
Švicsių plaukų, linksma, nežymiai rausvo veido. //t.) 
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jis su kartėliu sakydavo, „berniukiška meilė“. Jos širdyje buvo tiek mažai 
aistros, tiek daug baimės ir susižavėjimo, ir vis dėlto, kita vertus, taip daug 
aistringumo. Karštligiškas, slogus jos ilgesys, liguistas troškimas gyventi su 
ja jos prisiminimuose, svajoti su ja jos svajones, kentėti jos skausmus ir 
mąstyti jos drąsiomis mintimis, nei daugiau, nei mažiau. 

Kaip gražiai ji atrodė šokdama, bet dar svetimesnė, dar tolimesnė. Putlūs, 
akinantys pečiai, aukšta krūtinė ir lieknos rankos tiesiog gąsdino jį. Viso to 
kūno grožio, dariusio ją dar nuostabesnę ir tobulesnę, jis bijojo. Jam tai 
keldavo drebulį ir užgniauždavo kvapą. Sti Hiogas nedrįsdavo atsiduoti, jis 
bijodavo aistros — ugnelės, rusenančios viduje ir galinčios šokti liepsnomis 
iki pat dangaus. Kad ši ranka apkabintų jo kaklą, kad šios lūpos prisispaustų 
prie jo lūpų — beprotybė, bepročio kliedesiai! Kad ši burna... 


Paragon di dolcezza! 

... bocca beata, 

... bocca gentil, che puo bon dirsi 
Conca d' Indo odorata 

Di perle orientali e pellegrine; 

E la porte, che chiude 

Ed apre il bel tesoro, 

Con dolcissimo mel porpora mista. * 


* Saldumas tikras! 

„.. lūpos palaimintos, 

... lūpos malonios, apie jas pasakytum — 
Tai Indijos kriauklė kvapni, 

Rytictiški perlai nuostabūs, 

Tai durys pravertos, 

Atskleidžiančios pasakų lobį, 


Saldžiausias medus su purpuru sumaišytas. (/t.j 
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Tarsi iš skausmo trumpam pakilo nuo suolelio. Ne, ne! Ir vėl paniro į 
nuolankų meilės ilgesį. Mintyse jis puldavo į dulkes prie jos kojų, kaldavo 
save prie savo meilės nevilties, vaizdavosi jos abejingumą, ir štai... prieš jį, 
skliautuotame įėjime į grotą, šviesi tamsos fone stovėjo Mari Grubė. 

Visą vakarą buvo keistos palaimingos nuotaikos, jautėsi labai rami, tvirta 
ir stipri. Šventės prašmatnumas ir muzika, vyrų pagarba ir susižavėjimas — 
Mani per visa tai praėjo tarsi purpuriniu kilimu, patiestu jai po kojų. Nes ji buvo 
apžavėta, visiškai apsvaigusi nuo savo pačios grožio. Tarsi kraujas švytin- 
čiais spinduliais trykštų jai iš širdies ir virstų grožio šypsena jos lūpose, akių 
spindesiu ir darniu jos balso skambesiu. Jos širdyje buvo ramu po iškilmių 
žavesio, mintyse giedra, jos sieloje - vešlus žydėjimas, palaimingos jėgos ir 
harmonijos pojūtis. 

Niekada ji nebuvo tokia graži kaip dabar: šelmiškai laiminga šypsena 
lūpose, žvilgsnyje ir veido bruožuose — išdidi karalienės ramybė. Tokia 
stovėjo ji dabar įėjime į grotą, šviesi tamsos fone. Mari pažvelgė į Sti Hiogą 
1r susidūrė sujo beviltiškai sužavėtu žvilgsniu, pasilenkė prie jo, užjausdama 
uždėjo savo baltą ranką jam ant galvos ir pabučiavo. Ne iš meilės, ne, ne! Kaip 
karalius dovanoja ištikimam vasalui brangų žiedą - karališko palankumo ir 
malonės ženklą, taip 1r Mari ramiai ir didžiadvasiškai dovanojo jam bučinį. 

Betpoto! Akimirkai pasitikėjimas kažkur dingo, ji paraudo ir nuleido akis. 

Jeigu Sti Hiogas būtų tuo pasinaudojęs, būtų priėmęs šį bučinį kaip kažką 
daugiau nei karališką dovaną, būtų praradęs ją amžinai. Betjis tyliai priklaupė 
prieš Mari, prispaudė jos ranką sau prie lūpų, po to pagarbiai atsitraukė ir 
pasveikino žemai ir pagarbiai nusilenkdamas, nusiėmęs skrybėlę. Ir ji nu- 
žingsniavo iš grotos į tamsą. 
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Tūkstantis šeši šimtai šešiasdešimt ketvirtųjų metų sausio mėnesį Ulrikas 
Frederikas buvo paskirtas Norvegijos vietininku ir tų pačių metų pirmomis 
balandžio dienomis iškeliavo tenai. 

Mari Grubė vyko kartu. 
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Jų santykiai per pastarąjį laiką nė kiek nepagerėjo, tiktai meilės trūkumas 
abiejų pusių tarsi buvo pripažintas nepaneigiama tiesa ir pasireiškė ypač 
ceremoningu elgesiu. 

Apsigyvenę Agerhuse??, jie šitaip pratempė pirmuosius metus ar pusan- 
trų, ir Mari jokių permainų nenorėjo. Bet Ulrikui Fredrikui atsitiko kitaip: jis 
vėl įsimylėjo savo žmoną. 

Vieną Žiemos popietę, vos pradėjus temti, Mari Grubė sėdėjo viena 
nedideliame kambarėlyje, nuo senų laikų vadinamu „dėžute“. 

Oras buvo drėgnas, vėjuotas. Pilka ir tamsu. Sunkūs sniego dribsniai lipo 
prie nedidelių langų kampų, perpus uždengdami žalsvus stiklus. Drėgnas 
šaltas vėjas sukosi pažeme tarp aukštų sienų, lyg pamišęs aklai veržėsi į priekį 
1r atsitrenkęs į vartus ar į duris staigiai šokdavo aukštyn, staugdamas kimiai 
kaip šuo. Stiprus vėjas švilpdamas išnirdavo iš už stogo priešais, tarsi 
lūžtanti banga puldavo langus bei sieną ir tą pačią akimirką dingdavo. Buvo 
1r kitas vėjas, taip staugiąs židinyje, kad liepsna prisiplodavo iš baimės, o 
baltas dūmelis išgąsdintas išlinkdavo slinkdamas prie Židinio angos, pasi- 
ruošęs pulti į kambarį, bet kitą akimirką lengvas ir melsvas sūkuriais kildavo 
kaminu aukštyn, ir liepsnos lėkė jam pavymui, šokčiojo ir žėrė į jį daugybę 
kibirkščių. Ir tuomet įsidegė ugnis. ŪUždama iš pasitenkinimo laižė ji žarijas ir 
pelenus, iš džiaugsmo virė ir šnypštė beržinių malkų šerdyse, murkė ir parpė 
lyg raudonas katinas, šelmiškai ir linksmai liepsnomis braukė pajuodusioms 
šakelėms ir karštagalvėms malkoms per nosis. 

Raudonas, šiltas ir šviečiantis linksmos ugnies kvėpavimas smelkėsi į 
kambarėlį. Mirgančia šviesa žaidė jis ant languotų grindų ir varė šalin taikią 
sutemų tamsą, kuri iš baimės virpančiais šešėliais šokčiojo kairėn ir dešinėn 
ant užraitais išpuoštų kėdžių kojelių arba spraudėsi kampuose, ilgėjo ir 
plonėjo, pasislėpusi už karnizų, arba lindo po didžiąja komoda. 

Ir staiga ūždamas židinys tarsi įsiurbė šviesą ir šilumą atgal, ir tamsa 
drąsiai pasklido grindimis, užklodama kiekvieną langelį ir kiekvieną parketo 
lentelę, iki pat ugnies, bet štai vėl grindimis išsiliejo ugnies šviesa. Tamsa 
išsilakstė į šalis, šviesa paskui ją: ant sienų, ant durų, iki pat blizgančios 
žalvarinės skląsties — niekur nebuvo saugu. Tamsa gūžėsi ant sienos ir lubų 
tarsi katė, o šviesa lakstė aplinkui apačioje, pirmyn ir atgal, šokinėdama ir 
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draskydamasi lyg šuo. Net tarp stiklinių ir taurių virš komodos tamsai nebuvo 
ramybės, nes rubino spalvos stiklinės, mėlynos taurės ir žalios taurelės 
nušvito margais švyturėliais, padėdamos šviesai gaudyti tamsą. 

Lauke nesiliovė vėjas, viską aptraukė tamsa, tačiau viduje liepsnojo ugnis 
ir šoko šviesa, ir Mari Grubė dainavo. Čia dainuodavo žodžiais, kuriuos 
atsiminė, čia užniūniuodavo vien melodiją. Rankose ji laikė liutnią, bet ja 
negrojo, tik retkarčiais paliesdavo stygas, išgaudama keletą skardžių, 1lgai 
skambančių garsų. 

Tai buvo viena iš tų malonių liūdnų dainų, kurios padaro priegalvį 
minkštesnį, o kambarį jaukesnį. Viena iš tų švelniai banguojančių melodijų, 
kurios tarsi savaime sklinda savo ramiam liūdesy tuo pat metu leisdamos 
balsui skambėti taip žaviai, sklandžiai ir švelniai. Mari sėdėjo apšviesta 
raudonos židinio šviesos ir dainavo taip maloniai, tarsi glamonėdama save 
savo balsu. 

Tuomet žemos durys atsidarė ir išniro aukšta Ulriko Frederiko figūra. 

Mari tuoj pat liovėsi dainavusi. 

— Ak, madame! - sušuko Ulrikas Frederikas švelniai priekaištingu balsu 
1r, padaręs maldaujantį gestą, žengė prie jos, - jei būčiau žinojęs, kad savo 
buvimu jums sutrukdysiu!.. 

— Ak, ne! Aš juk dainavau tik norėdama neleisti užgesti savo svajonėms. 

— Meilės svajonėms? - paklausė jis, pasilenkė prie židinio atbrailos ir ėmė 
šildyti rankas prie blizgančių raudono vario rutulių. 

— Jaunystės svajonėms, — atsakė Mari ir ranka perbraukė per liutnios 
stygas. 

— Taigi senatvė visuomet tokia pati, - ir jis šypsodamasis pažvelgė į ją. 

Mari patylėjo ir staiga tarė: 

— Gali būti jaunas ir vis vien svajoti senas svajas. 

— Kaip čia maloniai kvepia muskusu! O ar, drįstu paklausti, jūsų nuolan- 
kaus tarno nėra tose jūsų senose svajose, madame? 

— Ak, ne! 

— O juk buvo laikas... 

— Visokių laikų būta. 
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— Taip, madame, tarp visų kitų laikų buvo ir nuostabus metas, kai aš jums 
buvau labai mielas. Ar neatsimenate vakaro aštuntą dieną po mūsų vestuvių 
ar panašiu metu? Oras buvo vėjuotas, snigo... 

— Visai kaip dabar. 

— Jūs sėdėjote prie židinio... 

— Visai kaip dabar. 

— Taip, aš gulėjau prie jūsų kojų ir jūs glostėte man plaukus. 

— Taip, tada jūs mane mylėjote! 

— O, visiškai kaip dabar! Ir jūs, jūs pasilenkėte prie manęs verkdama, 
ašaros riedėjo jūsų skruostais, ir jūs pabučiavote mane, 1r Žiūrėjote į mane taip 
švelniai ir jausmingai, lyg kalbėtumėt už mane maldą savo širdyje, o po to nei 
Iš šio, nei iš to — ar atsimenate? - įkandote man į kaklą. 

— Taip, Viešpatie geriausias, kaip aš jus, savo vyrą, mylėjau! Vos išgirdus 
jūsų pentinus žvangant laiptais, būdavo, plūsteli kraujas į veidą, tvinkčioja 
ausyse, aš tik drebu visa, o mano rankos šaltos kaip ledas. Ir kai jūs įeidavote 
ir suspausdavote mane savo rankose... 

— De grūce, madame!* 

— Ak, tai tik negyvi prisiminimai apie seniai užgesusią meilę. 

— Užgesusią, madame? Ji dega dar kaitriau negu anksčiau. 

— Ne, ją prieš daugelį dienų uždengė šalti pelenai. 

— Bet ji kyla iš pelenų tarsi paukštis Feniksas gražesnė ir kaitresnė negu 
buvo. Sakykite, ar nekyla? 

— Ne! Meilė panaši į švelnią gėlę. Šaltos nakties šalna pakerta jos šerdį ir 
ji miršta nuo viršūnės iki pat šaknų. 

— Ne, meilė — tarsi augalas, Jerichono rože vadinamas. Sausrai užėjus 
sudžiūsta ji ir susitraukia, bet nuostabiai švelnią naktį iškritus gausiai rasai 
išskleidžia vėl savo lapus ir sužaliuoja dar labiau. 

— Gali būti. Juk meilė visokia būna. 

— Tikra tiesa, 1r mūsų meilė kaip tik tokia. 

— Kad jūsų tokia, jūs man pats sakėte, bet mano niekada tokia nebuvo, 
niekada. 

— Vadinasi, jūs niekada nemylėjote. 


* — Pasigailėkite, ponia! (Pranc.) 
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— Nemylėjau? Tuomet aš jums papasakosiu, kaip aš mylėjau. Tai buvo 
Frederiksborge... 

— O, madame, jūs negailestinga! 

— Ne,ne,aš ne apie tai. Tai buvo Frederiksborge. Ak, kad žinotumėte, kaip 
aš ten kentėjau. Mačiau, kad jūsų meilė man jau nebe ta. Ak, kaip motina budi 
prie savo sergančio vaiko kreipdama dėmesį į kiekvieną smulkmeną, taip ir aš 
su baime ir jauduliu stebėjau jūsų meilę. Ir kai iš jūsų šaltų žvilgsnių pamačiau, 
kaip ji išblėso, o 1š bučinių pajutau, koks jos plakimas, atrodė, kad mirsiu iš 
skausmo ir sielvarto. Ilgas naktis verkiau dėl tos meilės, meldžiausi už ją kaip 
už mylimiausią vaiką, kuris pamažu miršta. Iš skausmo puoliau ieškoti pagal- 
bos ir patarimo, vaisto jūsų sergančiai meilei. Ir sužinojusi kokią nors 
paslaptingą priemonę esant meilės eliksyru, įmaišydavau dvejodama jos 
jums į ryto gėrimą ir vakaro vyną. Tris kartus iš eilės per jaunatį ištiesdavau 
jūsų antkrūtinį ir skaitydavau virš jo vestuvių psalmę, o ant jūsų lovos lentos 
savo krauju nupiešiau trylikos širdučių kryžių, bet iš to — jokios naudos, mano 
vyre, nes jūsų meilė buvo mirtinai susirgusi. Štai kaip jus mylėjau! 

— One, Mari, mano meilė nemirusi, ji prisikėlė. Išklausykite mane, mieloji! 
Išklausykite, nes buvau apakęs, buvau apimtas baisios beprotybės, bet 
dabar, Man, klaupiuosi prie jūsų kojų ir prašau jūsų rankos, meldžiu, maldau- 
ju. Ak, mano meilė buvo lyg nesubrendęs vaikas, bet dabar ji užaugo, 
suvyriškėjo. Atsiduokite jos rankoms, 1r prisiekiu jums kryžiaus medžiu ir 
vyro garbe, kad jos jūsų niekad nepaleis. 

— Tylėkite, tylėkite. Ką tai padės? 

— Ak, patikėkite manimi, Mari! 

— Gyvasis Dievas mato, aš jumis tikiu. Nė kruopelytės abejonės nėra mano 
širdyje, aš visiškai jumis tikiu. Tikiu, kad jūsų meilė didi ir stipri, tačiau mano... 
Jūs pasmaugėte ją savo rankomis, ji - miręs kūnas, kad ir kaip garsiai jūsų 
širdis šauktų, vis tiek jos nepažadinsi. 

— Ji pabus, Mari! Jūsų lyties asmenys... Aš žinau, kad tarp jūsų būna tokių, 
kurios pamilusios vyrą, nors jo ir varomos šalin, visada sugrįžta, nes jų meilei 
nebaisios jokios žaizdos. 

— Taip, tai tiesa, mano sutuoktini, ir žinokite, esu tokia moteris, bet jūs 
nesate tikras vyras. 
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„Telaiko Viešpats virš tavęs iškėlęs savo globojančią ranką, mano bran- 
giausioji sese, ir tesuteikia visokių gėrybių tavo kūnui ir sielai. To tau linkiu 
iš visos širdies. 

Brangiausioji sese, tau, kaip vieninintelei nuo vaikystės gero linkinčiai 
draugei, aprašysiu, kokius nuostabius vaisius renku būdama aukštoje padė- 
tyje, tebūna ji prakeikta nuo pat tos dienos, kai prasidėjo. Nes, Dievas mato, 
ji atnešė man pilną taurę skausmo ir vargų. 

Joks man tai išaukštinimas, o veikiau atvirkščiai, kaip, brangiausioji sese, 
tuoj išgirsi, ir ką iš dalies pati žinai, nes, be abejonės, sese, iš savo vyro es1 
sužinojusi, kad, mums dar gyvenant Zelandijoje, santykiai tarp manęs ir mano 
vyro atšalo. Ir čia, Agerhuse, kurį laiką buvo taip pat, nes jis su manimi elgėsi 
taip, kad net sunku ir papasakoti, nors to galima buvo tikėtis iš tokio gražaus 
kavalieriaus. Bet man mažai rūpi jo šlykštus meilikavimas, iš jo nieko nebus, 
nes jaučiu Ulrikui Frederikui taip mažai meilės, kad jos net neužtektų išsaugoti 
gyvybę sergančiam ančiukui. Dėl manęs tegul jis sau laksto paskui budelio 
moterį, jeigu nori, tik kad prie manęs savo rankų nekištų; tai jis dabar ir daro, 
1r dar tokiu būdu, kad imi stebėtis, ar jis išprotėjo, ar jį nelabasis apsėdo. O 
viskas prasidėjo nuo to, kad vieną dieną jis kreipėsi į mane gražiais žodžiais 
ir tiesiais pažadais, sakydamas norįs, kad tarp mūsų vėl būtų viskas gerai. Bet 
jis man taip įs1ėdė ir taip aš jo nekenčiu, jog ėmiau ir pasakiau, kad manau 
esanti jam per gera. Na ir prasidėjo, kaip sakoma: Wenn 's die Dūwel friert, 
macht er sein Holle glūhn*, ir ištaisė jis man tikrą pragaro pirtį, ir štai kaip: 
prisivežė į pilį visą pulką palaidų bobų ir šlykščių paleistuvių, vaišino jas 
didžiausia gausybe valgių ir gėrimų, net brangiais blanmanžė ir neįkainoja- 
mais patiekalais kaip karališkoje puotoje. Dar jiems prireikė mano Damasko 
staltiesių, kurias iš motulės paveldėjau, ir taip pat kutuotų šilko priegalvių. 
Bet nieko jiems neišėjo, nes viską ėmiau ir užrakinau. Taigi teko mieste 
skolintis, kuo stalus ir suolus dengti. 

Mano mylimiausia sese! Nebevarginsiu daugiau tavęs tokia bjauria drau- 
gija, bet pati pagalvok, ar ne gėdinga, kad tokios ištvirkėlės, kurioms tikrai 
vertėtų kailį iškaršti prie miesto stulpo, įsitaiso garbingose karališkojo 


* Kai velniui šalta, jis užkuria pragarą (vok.). 
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vietininko menės vietose. Man atrodo, kad tai taip negirdėtai nepadoru, ir 
Jeigu šis gandas pasieks jo karališkąją didenybę, o šito aš iš visos širdies 
linkiu ir trokštu, jis taip su mano geruoju Ulriku Frederiku pasikalbės, kad 
noras klausytis dings. Dar nepapasakojau apie jo gražiausią man iškrėstą 
šunybę. Ji visai nauja, nes atsitiko vakar, kai nusiunčiau pakviesti krautuvi- 
ninko, kad tas man atneštų brabantiškų šilko apsiuvų, kuriais norėjau pa- 
puošti suknią. Tačiau krautuvininkas liepė atsakyti, kad tik atsiuntusi pinigų 
gausiu prekes, nes vietininkas uždraudęs man ką nors parduoti skolon. Toks 
pat atsakymas atėjo ir iš skrybėlininko, kurio siunčiau.Taigi manau, kad jis 
visur sugriovė pasitikėjimą manimi, o juk aš į jo namus tūkstančius tūkstančių 
rigsdalerių atsinešiau. Na gana šiam kartui. Viskam Dievo valia, ir teatsiunčia 
Jis 1š tavęs tik geras naujienas. 
Agerhuso pilis, 1665 metų gruodžio 12 
Visada tau ištikima sesuo 
Mari Grubė 
Garbingajai Lolando apskrities teisėjo Stiugės Hiogo žmonai, poniai Anei 
Mari Grubei:, mano mielai sesei, tiesiai į rankas". 


„Tesaugo tave Dievas, mano mylimiausia sese, dabar ir visada. Šito tau 
linkiu iš visos širdies 1r melsiuos už tave, kad dvasia prisikeltum ir neleistum 
savęs skriausti, nes kiekvienam skirtas savas vargų saikas — plaukom, 
murkdomės tik nelaimėse. 

Tavo laiškas, m.m.s., man įrankas pateko sveikas ir nepažeistas. Skaudan- 
čia širdimi perskaičiau žinią apie tą gėdą ir pažeminimą, kurį tau užtraukė 
vyras. Ir taip darydamas karališkosios didenybės vietininkas elgiasi labai 
neteisingai. Tačiau neskubėk, balandėle, nes turi priežasčių būti kantri taip 
aukštai iškilusi, ir negerai būtų viską prarasti, todėl gal vertėtų nuo viešumos 
susilaikyti. Ir jeigu tavo vyras lėbauja ir turtus švaisto, tai juk savo gera 
eikvoja, o mano bjaurybė iššvaistė ir savo, ir mano. Tikra nelaimė, kai vyras, 
kuriam skirta saugoti tai, kas Dievo duota, viską išbarsto ir išleidžia. Jeigu tik 
Dievas mus išskirtų, aš, vargšė, nė nežinočiau, kaip Jam atsidėkoti. Galėtų 
taip ir dabar atsitikti, nes pastaraisiais metais kartu nesame buvę, ir už tai 
garbėiračiūDievui, kad tik šitaip ir toliau būtų. Taigi, m.m.s., pati matai, kad 
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mano lova ne šilkais klota. Bet, m.m.s., pagalvok, apsiramins tavo vyras ir 
susiprotės, juk neišleis visko begėdėms kekšėms ir kitokioms šiukšlėms. 
Kadangi jo pareigos duoda jam nemažų pajamų, neskaudink savo širdelės jo 
bedievišku išlaidumu ir juo labiau jo nepalankumu. Tvirtai tikiu, kadDievas 
viską sutvarkys. Linkiu tau, mano balandėle, laimės ir daugybės tūkstančių 
gerų naktų. 
Kol gyva, ištikima tavo sesuo 
Anė Mari Grubė 
Rašyta Vange, 1666 metų vasario 6 dieną. 


Poniai Giuldenleu, mano gerajai draugei ir sesei parašyta". 


„Telaiko Dievas virš tavęs iškėlęs savo globojančią ranką, mano myli- 
miausia sese, ir tesuteikia visokių gėrybių tavo sielai ir kūnui. Šito tau iš visos 
širdies linkiu. 

Mylimiausia sese! Nors ir kalbama nuo seno, kad per šventą Joną ir pačiam 
paskutiniajam bepročiui nušvinta, bet tai visiškai negalioja, nes nelabas 
vyras mano niekaip į protą ateiti negali. Negana to, jis dešimt, tūkstantį kartų 
kvailesnis, nei buvo, nes tai, apie ką rašiau, - vaikų žaidimai palyginti su tuo, 
kas dabar dedasi. O dedasi dabar dalykai, kuriems žodžių nerandu. Žinok, 
mylima sese, apsilankęs Kopenhagoje jis — ak, koks pažeminimas ir negarbė! 
— atsivežė savo senąją ištvirkėlę, vardu Kareną, kuriai iš karto paskyrė 
kambarį čia, pilyje, 1r kuri dabar čia viską tvarko ir visaip vadovauja. O man 
tuo tarpu už durų tenka stovėti. Bet, miela sese, padaryk man paslaugą, 
sužinok, ar mūsų brangus tėvelis palaikytų mano pusę, jei aš pabėgčiau, nes 
neatsirastų nė vieno, kuris neužjaustų manęs pamatęs mano apgailėtiną 
padėtį. Viskas, kas mane užgriuvo, yra nepakeliama, todėl manau, kad teisin- 
gai padarysiu, nusimetusi tą naštą. Ne taip seniai, per Žolinę, išėjau pasi- 
vaikščioti į mūsų obelų sodą ir grįžusi namo radau savo miegamąjį užsklęstą 
1š vidaus. Klausiu, kaip turėčiau suprasti tokį pokštą, o man atsako, kad šio 
kambario ir kambarėlio šalia užsimanė šita Karena, o mano lova pernešta į 
vakarinį kambarį, kur, kai vėjas pakyla, šalta kaip bažnyčioje, nuolatinis 
skersvėjis, grindys visai supuvusios ir visur skylės didžiausios. 
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Betjeigu aprašyčiau visas tas patyčias, kurias man čia tenka patirti, išeitų 
laiškas, ilgas kaip Gavėnios pamokslas. Ir jeigu taip toliau bus, vargu ar 
ištvers mano galvelė. Viskas Dievo valioje. Teatsiunčia Jis iš tavęs tik gerų 
naujienų. 

Amžinai ištikima sesuo 
Mari Grubė 
Agerhuso pilis, 1666 metų rugsėjo 2 diena. 


Garbingajai Lolando apskrities teisėjo Sti Hiogo žmonai, poniai Anei Mari 
Grubei, mano mielai seseriai, tiesiai į rankas". 


Iš tiesų Ulrikui Frederikui, kaip ir Mari, sėdėti pilyje įgriso. 

Jis labiau buvo linkęs linksmintis. Čia, Norvegijoje, tie vargšai karininkai — 
prasti sugėrovai, o su jų kekšėm neilgai galima ištverti. Karena Fiol vienintelė 
ne tokia grubi ir vulgari, bet ir su ja jis mielai kuo greičiau atsisveikintų. 

Iš apmaudo, kad Mari Grubė jį atstūmė, Ulrikas Frederikas tuos žmones 
padarė savo draugija. Kurį laiką jam buvo linksma su jais, bet neilgai, ir kai 
viskas ėmė rodytis pilka ir kone nemalonu, kai ėmė truputį tarsi gailėtis, jis 
prisivertė vaizduotis, kad to reikia, ir iš tiesų patikėjo, kad taip ir yra, kad jis 
visu tuo sumanęs priversti Mari Grubę gailėtis ir ją atgailaujančią susigrąžin- 
ti. Bet kai tapo aišku, kad tuo atgailos nesukels, jis tęsė vildamasis, kad, kaip 
galėdamas apkartinęs jai gyvenimą, palauš jos atkaklumą. Ulrikas Frederikas 
netikėjo, kad Marijo nebemyli, jis buvo tikras, kad giliai širdyje ji troško pulti 
jam į glėbį ir kad, pamačiusi jo prisikėlusią meilę, suprato galėsianti jam 
atkeršyti užišsižadėjimą. Ir jis žavėjosi, jam patiko jos kerštas. Bet Mari labai 
11gai delsė, ir šioje barbariškoje Norvegijoje jam labai prailgo. 

Vis dėlto Ulrikas Frederikas nebuvo visiškai tikras, ar teisingai padarė 
nepalikęs Karenos Fi0l Kopenhagoje, tačiau, viena vertus, jis daugiau 
nebegalėjo pakęsti kitų, o antra vertus, pavydas — galingas sąjungininkas, 
ojis žinojo, kad Mari pavyduliavo Karenai. 

Tačiau Mari Grubė niekaip nepasidavė ir jis ėmė abejoti, ar ji išvis kada 
nors pasiduos, ir jo meilė augo su ta abejone. 

Padėtis, kaip žaidimas ar medžioklė, tapo įtempta. 
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Atkakliai, su apdairia baime žemino jis nuolatos Mari Grubę, neramiai 
laukdamas ženklo, visai nedidelio ženklelio, kad jis teisingai žaidžia, bet nieko 
neįvyko. 

Bet galiausiai, galiausiai atsitiko tai, ką Ulrikas Frederikas palaikė ženklu, 
ženklu, kurio jis laukė. Vieną dieną Mar, kai Karena nepaprastai įžūliai įžeidė 
ją, paėmė geras stiprias odines vadeles, perėjo namą iki kambario, kur tuo 
metu pokaičio miegojo Karena, uždarė duris iš vidaus ir sunkiomis vadelėmis 
gerai išvanojusi priblokštą paleistuvę ramiai grįžo į vakarinį kambarį pro visus 
žado netekusius tarnus, kurie susirinko išgirdę Karenos šauksmą. 

Kaitai įvyko, Ulrikas Frederikas buvo mieste. Karena iš karto nusiuntė jam 
žinutę, bet jis neskubėjo grįžti ir tik į pavakarę lukūriuojanti Karena išgirdo 
kieme joarklio žingsnius. 

Ji puolė prie jo, tačiau jis švelniai, bet tvirtai atstūmė ją 1r nuėjo tiesiai pas 
Mani Grubę. 

Durys pusiau praviros, vadinasi, jos viduje nėra. 

Jis įkišo galvą vidun įsitikinęs, kad čia tuščia, bet Mari buvo kambaryje. 
Ji miegojo sėdėdama prie lango. Ulrikas Frederikas įžengė į vidų, kaip 
galėdamas atsargiau, nes dar nebuvo visiškai blaivus. 

Besileidžiančios rugsėjo saulės spinduliai auksine srove skverbėsi į 
kambarį, ir neryškios spalvos ėmė spindėti. Kalkintos sienos įgavo gulbės 
baltumo, rudos medžio lubos - bronzinio atspalvio. Lovos užuolaidų rauki- 
niai pasidarė raudoni kaip vynas, o klostės — purpurinės. Buvo akinamai 
šviesu. Net tai, kas šešėlyje, nušvito tarsi geltonos šviesos ištraukta iš rūko. 
Mari Grubės galvą juosė auksinė aureolė, bučiuodama jos baltą kaktą. Bet 
nuo gelstančios obels, kuri viliojamai tiesė nuo vaisių raudonas šakas į langą, 
jos akis ir burną dengė šešėlis. 

Tačiauji miegojo. Miegojo sėdėdama kėdėje, susidėjusi ant kelių rankas. 

Pirštų galais prisėlino Ulrikas Frederikas prie Mari. Jam atsistojus tarp jos 
1r lango, aureolė dingo. 

Jis atidžiau apžiūrėjoją. 

Mari buvo dar blyškesnė nei anksčiau. Atrodė tokia gera ir švelni 
sėdėdama čia atlošta galva, vos pravertom lūpom ir baltu apnuogintu kaklu. 
Jis matė, kaip ant kaklo, po apgamu, pulsuoja gyslelė. Žvilgsnis nuslydo nuo 
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tvirto apvalaus peties po prigludusiu šilku plona ranka iki pat balto suglebu- 
sio delno. Ir ši ranka priklausė jam! Ulrikas Frederikas tarsi regėjo, kaip ji 
putliais pirštais suspaudžia rudas vadeles, kaip įsitempia ir nušvinta balta 
gyslota ranka, kaip neaiškiai švysteli ir suglemba kirsdama per vargšės 
Karenos kūną. Jis matė, kaip iš pasitenkinimo blizga jos pavydžios akys ir kaip 
rūsčiai šypsosi piktos lūpos nuo minties, kad ji atsimoka vadelių bučiniais. 
Ir ji buvo jo Mari. Jis buvo jai blogas, griežtas ir žiaurus. Dėl jo buvo iš 
sielvarto laužomos šios mielos rankos, dėl jo šios lūpos atsivėrė dejonėms. 

Jam taip galvojant, akys ėmė drėgnai spindėti ir pasijuto apimtas girtam 
žmogui lengvai kylančios užuojautos. Taip ir stovėjo žvelgdamas su vangiu 
girto Žmogaus jausmingumu, ko! saulės spindulių srovė virto plonu siūleliu, 
šviečiančiu tarp tamsių sijų. 

Mari Grubė pabudo. 

— Jūs! - beveik suriko pašokdama ir puldama atgal, kad net kėdė parvirto 
ant grindų. 

— Mari! tarė Ulrikas Frederikas švelniai, tarsi įkalbinėdamas, ir maldau- 
jamai ištiesė įją rankas. 

— Ko jūs norite? Dejuosite, kad išpėriau kailį jūsų ištvirkėlei? 

— Ne, ne, Mari. Būkime draugai, būkime geri draugai. 

— Jūs girtas, — šaltai pasakė ji ir nusisuko. 

— Taip, Mari, iš meilės tau esu apsvaigęs, esu visiškai girtas nuo tavo 
grožio, mano širdele. 

— Taip, toks apgirtęs, kad jūsų akys jus suklaidino ir manimi palaikėte 
kitas. 

— Mari Mari, nebūk tokia pavydi! 

Mari niekinamai mostelėjo. 

— Taip, Mari! Tu pavyduliavai. Tu išsidavei, griebdamasi tų vadelių, tu 
žinai... Bet pamirškime visas tas bjaurastis, teišnyksta jos, tegu jas velnias! 
Nagi, nagi! Nevaidink pikčiurnos, kaip aš vaidinau prieš tave neištikimą vyrą 
apsimesdamas blogu ir ištvirkaudamas. Juk šitaip darydami mes kaip pragare, 
nors galim gyventi kaip rojuje. Ko tik panorėsi - tavo valia! Norėsi šilkais 
apsirengusi vaikščioti -— prašau; norėsi ilgų kaip tavo plaukai perlų vėrinių — 
turėsi. Žiedų ir aukso, medžiagų ritiniais, plunksnų ir brangakmenių - ko tik 
panorėsi, nieko negailėsiu tau. 
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Jis norėjo apkabinti ją per liemenį, bet ji sugriebė jam už riešo ir atstūmė. 

— Ulrikai Frederikai, — tarė, — ar tau pasakyti vieną dalyką? Jeigu 1r 
apvilktum savo meilę šilkais ir kiaunių kailiais, jeigu aprengtum sabalais ir 
karūnuotum auksu, apautum gryniausio deimanto bateliais, aš atmesčiau ją 
kaip purvą ir mėšlą, nes tavo meilė neverta nė tos žemės, kurią mindau. Nėra 
nė lašo mano kraujo, kuris gero tau linkėtų, nė gyslelės mano kūne, kuri 
neatstumtų tavęs, girdi?! Širdyje mano nėra nė kertelės, kur tave vardu 
vadintų. Tik suprask mane teisingai! Net jeigu galėčiau išlaisvinti tavo kūną 
iš mirtinų skausmų arba tavo sielą iš pragaro kančių būdama tavo, to 
nepadaryčiau. 

— Ne! Padarytum, moterie, ir nesakyk, kad ne! 

— Ne, ne ir dar kartą ne! 

— Tuomet lauk iš čia! Dink man iš akių, kad tave kur nelabasis! 

Jis pabalo kaip siena, drebėdamas visu kūnu. Balsas skambėjo kimiai ir 
neatpažįstamai, o pats Ulrikas Frederikas mojavo rankomis kaip pamišęs. 

— Nešdinkis iš čia! Neš... neš... nešdinkis iš čia, arba suknežinsiu tau galvą, 
nes regiu tik raudoną žmogžudystės kraują. Nešdinkis iš Norvegijos krašto 
1r karalystės pas velnią į pragarą! Lauk... 

Mari valandėlę žiūrėjo į jį, po to puolė iš kambario - kuo toliau nuo pilies. 

Kaijiužtrenkė duris, Ulrikas Frederikas čiupo kėdę, kurioje sėdėjo Mari 
jam įėjus, ir šveitė pro langą, tuomet nutraukęs apirusį užtiesalą nuo lovos 
suplėšė į skutelius visą tą laiką blaškydamasis po kambarį. Paskui sudribęs 
ant grindų ėmė šliaužioti inkšdamas lyg laukinis žvėris ir iki kraujo daužyda- 
mas keliais. Galiausiai jėgos išseko ir jis, prišliaužęs prie lovos, puolė veidu 
į priegalvius. Šaukė Mari švelniais vardais, verkė ir kūkčiojo, keikė ją ir vėl 
kalbėjo švelniu balsu, tarsi glamonėdamas ją. 

Tą pačią dieną Mari gražiais žodžiais ir geru užmokesčiu įkalbėjo vieną 
laivo savininką perkelti ją į Daniją. 

Kitą dieną Ulrikas Frederikas išvarė Kareną Fiol iš pilies, o po kelių dienų 
iškeliavo į Kopenhagą. 
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Vieną gražią dieną Erikas Grubė nustebo pamatęs madam Giuldenliovę, 
atvykusią; Tjelę. 

Jis iš karto suvokė, kad įvyko kažkas negera, jei ji atvažiavo taip paprastai, 
be tarnų ir be daiktų, ir jam sužinojus, kas iš tikrųjų atsitiko, susitikimas 
nebuvo labai malonus, nes Erikas Grubė taip supyko, kad nuėjo sau trenkda- 
mas durimis ir tą dieną daugiau nesirodė. 

Bet pamiegojęs pasidarė draugiškesnis ir net su dukra elgėsi beveik 
pagarbiai ir meiliai, 0 jo, seno dvariškio, žodžiuose atsirado tam tikras 
iškilmingumas. Jis pamanė, kad dar nieko bloga neįvyko, tik nedidelis nesu- 
tarimas tarp jaunų sutuoktinių, bet Mari tebėra madam Giuldenliovė, ir viskas 
be ypatingų sunkumų grįš į savo vėžes. 

Žinoma, Mari šaukė apie skyrybas ir nenorėjo girdėti nė žodžio apie 
susitaikymą, bet juk neprotinga buvo tikėtis kažko kito, iškart po pirmo 
įkarščio, nepamiršto pykčio, kai visi prisiminimai — tarsi atviros žaizdos 1r 
maudžiantys skauduliai. Tad Erikas Grubė dėl to labai nesirūpino: laikas 
žaizdas išgydys. Tuo jis buvo visiškai įsitikinęs. 

Buvo dar viena aplinkybė, kuri jam suteikė nemažai vilties. Juk Mari iš 
Agerhuso atvyko beveik nuoga, be suknių ir brangenybių, ir 1ms ilgėtis tos 
prabangos, kuri ją kasdien supo. Ir maistas ne koks čia, Tjelėje, prastas 
patarnavimas ir visa ta vargana kasdienybė privers ją1lgėtis to, ką paliko. Kita 
vertus, Ulrikas Frederikas, kad ir kaip pyktų, kažin ar sumanys skirtis. Jo 
piniginiai reikalai nebuvo tokie puikūs, kad galėtų skirtis su Mari kraičiu, nes 
dvylika tūkstančių dalerių grynais - nemaži pinigai, be to, ir aukso, žemių bei 
kitokių gėrybių taip pat nelengva atsisakyti, kai jau kartą juos esi gavęs. 

Apie pusę metų buvo viskas gerai Tjelėje. Mari jautėsi puikiai tyliame 
dvare. Ta gili ramybė, viešpataujanti čia, dienų monotonija visiškai be įvykių 
jai buvo kažkas nauja, ir ji svajingai, pasyviai tuo mėgavosi. 

Praeitį prisiminė kaip varginančią kovą ir susirėmimą, betikslį veržimąsi 
pirmyn, apšviestą ryškios veriančios šviesos, kupiną nepakeliamo, kurtinan- 
čio triukšmo. Ir ją apėmė palaimingas ramybės jausmas, tarsi netrukdoma 
1lsėtųsi gaiviame šešėlyje, malonioje ir jaukioje tyloje. Jai patiko puoselėti 
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savo prieglobsčio ramybę mintimis, kad pasaulyje ir toliau triukšmas, pešty- 
nės, vargas, oji paslapčia paspruko nuo gyvenimo ir atrado nedidelę vietelę, 
kur jos niekas nesuras ir nesudrums nuostabios tamsios vienatvės. 

Tačiau laikui bėgant tyla apsunko, ramybė dingo, o šešėlis visai aptemo. 
Ir ji ėmė įsiklausyti į gyvus išorinio pasaulio atgarsius. Todėl jai buvo prie 
širdies Eriko Grubės pasiūlymas pakeisti gyvenimo būdą. Jis norėjo, kad Mar 
persikeltų gyventi į Kalio, savo vyro pilį, aiškindamas jai: jeigu jos vyras, 
valdydamas visą jos kraitį, nieko neatsiunčia jos išlaikymui, tuomet visai 
protinga būtų gyventi iš Kalio valdų, kur vartytųsi kaip inkstas taukuose, 
turėdama daugybę tarnų ir džiaugdamasi prabanga ir turtais, visiškai kitaip 
nei čia, Tjelėje, kur jai, pripratusiai prie daug geresnio, viskas per daug 
vargana. Be to, jai skirtame karališkajame dovanojimo rašte, kuriame užtikri- 
nama tūkstantis statinių grūdų tuo atveju, jei Ulrikas Frederikas numirtų 
pirmiau užją, aiškiai turimos omeny Kalio valdos, kurių metinės pajamos ir 
sudarė tūkstantį statinių grūdų ir kurios perduodamos Ulrikui Frederikui 
praėjus pusei metų po vestuvių. Ir jeigu jie nesusitaikys, nieko neįtikėtino čia 
nebus, jeigu Ulrikas Frederikas jos naudai atsisakys jai kaip našlei skirtų 
valdų. O tai bus naudinga, nes ir Marijas geriau pažins, ir Ulrikas Frederikas 
pripras prie minties, kad valdos jos rankose, todėl jam galbūt lengviau bus 
jų atsisakyti. 

Šitaip Erikas Grubė tikėjosi atsikratyti išlaidų Mari išlaikymui Tjelėjeirjos 
nesutarimus su Ulriku Frederiku žmonių akyse padaryti ne tokius reikšmin- 
gus, kokie jie buvo 1š tikrųjų. Kita vertus, juk visada būdavo priartėjama 
vienas prie kito, ir niekad nežinodavai, kuo tai baigsis. 

Taigi Mari išvyko į Kalio, betneliko ten gyventi, kaip buvo sumaniusi, nes 
Ulrikas Frederikas įsakė dvaro valdytojui Johanui Utrechtui priimti ir išlaikyti 
madam Giuldenliovę, bet neduoti jai nė vido““, nė šilingo grynų pinigų. Beto, 
Kalio dvare buvo dar nuobodžiau nei Tjelėje, todėl vargu Mari ilgai ten būtų 
likusi, jeigu nebūtų atvykęs pas ją svečias, kuriam netrukus buvo lemta tapti 
daugiau nei svečiu. 

Tai buvo Sti Hiogas. 

Po šventės Frederiksborgo pilies sode Mari Grubė dažnai galvodavo apie 
savo svainį, ir visada su nuoširdžiu dėkingumu. Daug kartų, kai Agerhuse ją 
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ypač skaudžiai įžeisdavo arba paniekindavo, guosdavosi prisiminimais apie 
pagarbų, tyliai maldaujantį Sti Hiogo nuolankumą. Ir dabar, kai ji pamiršta ir 
apleista, jis tebebuvo toks pat kaip tomis jos didybės dienomis. Tokia pat 
neviltis veide, tas pats nuolankus susižavėjimas žvilgsnyje. 

Jis niekad neapsistodavo Kalio dvare ilgiau nei dviem trim dienom, po to 
išvykdavo aštuoniom dienom aplankyti ko nors kaimynystėje, ir Mari pripra- 
to laukti jo sugrįžtant ir dūsauti jam išvykstant, nes jis buvo vienintelis 
žmogus, su kuriuo ji dabar bendravo, ir todėl jie vienas kitu labai pasitikėjo 
1r mažai ką vienas nuo kito slėpė. 

— Madame! - paklausė Sti Hiogas vieną dieną. - Nejaugi jūs žadate grįžti 
pas jo šviesybę, jeigu jis jūsų atsiprašys? 

— Kadir keliais čia atšliaužtų, - atsakė Mari, - vis tiek jį atstumčiau. Mano 
širdyje tik pasišlykštėjimas ir neapykanta, nes jo sieloje nėra nė vieno tikro, 
pastovaus jausmo, nė vieno tikrai karšto kraujo lašo jo kūne. Jis - kekšė, tikrų 
tikriausia prakeikta kekšė, o ne vyras. Ir akys jo kaip kekšės, tuščios ir 
klastingos, ir geidžia kaip kekšė, šaltai ir be dvasios. Niekad nedegdavo jis 
tikra aistra, kad kraujas virtų, niekad nešaukė jo lūpos nuoširdžių žodžių. 
Nekenčiujo, Sti, nes jaučiuosi sutepta jo niekšiškų rankų ir kekšiškų žodžių. 

— Vadinasi, madame, kreipsitės skyrybų? 

Mari atsakė, kad kreipsis, ir jeigu būtų sulaukusi iš tėvo pagalbos, reikalas 
tikriausiai jau būtų pajudėjęs, tačiau jis neskuba tikėdamasis, kad viskas dar 
susitvarkys. Tačiau šito niekada nebus! 

Tuomet jiedu ėmė kalbėtis apie tai, ką ji galėtų gauti savo išlaikymui po 
skyrybų, ir Mari pasakė, kad Erikas Grubė jos vardu pareiškęs pretenzijas į 
Kalio. 

Sti Hiogui tai atrodė blogai sugalvota. Jis pavaizdavo kitokį gyvenimą nei 
tą, kurį jai kaip našlei tektų leisti atokiame Jutlandijos kampelyje, galbūt 
galiausiai ištekėti už paprasto dvarininko, nes aukščiau ten ji nepasiektų. 
Karaliaus dvare jos vaidmuo jau suvaidintas, nes Ulrikas Frederikas turi ten 
pakankamai galios, kad atitolintų dvarą nuo jos, 0ją — nuo dvaro. Ne, štai ką 
jis buvo sumanęs: ji turi išsireikalauti savo kraitį grynais pinigais, išvykti iš 
šalies ir niekada atgal negrįžti. Sujos grožiu ir manierom Prancūzijoje ji galėtų 
rasti puikią dalią, visiškai kitokią nei čia, šioje apgailėtinoje šalyje su jos 
netašyta dvarininkija ir karališkojo dvaro nuskurdėliais. 
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Taip kalbėjo Sti Hiogas, ir vargingas gyvenimas Kalio dvare buvo toks 
puikus fonas žavintiems vaizdams, kuriais jis nupasakojo turtingą ir praban- 
gų Liudviko Keturioliktojo dvarą, kad Mari visiškai neteko galvos ir netrukus 
pavertė Prancūziją visų savo svajonių scena. 

Sti Hiogas tebebuvo apimtas meilės Mari Grubei kaip ir anksčiau ir dažnai 
pasakodavo jai apie šią savo aistrą, nemaldaudamas ir neprašydamas, ne, ir 
net nereikšdamas jokių vilčių ir apgailestavimų, ir net atvirkščiai — visiškai be 
vilties, visąlaik laikydamas neįmanomu dalyku, kad ji gali arkada nors galės 
atsakyti į jo jausmus. Iš pradžių Mari klausydavosi šių prisipažinimų su 
neramia nuostaba, bet vėliau jai pasidarė įdomu klausytis šių beviltiškų 
pamąstymų apie meilę, kurios šaltinis buvo ji pati. Ir ne be svaiginančio savo 
galios pajautimo girdėdavo ji, kad tapo tokios ypatingos prigimties žmogaus, 
kaip Sti Hiogas, gyvenimo ir mirties valdove. Tačiau netrukus prislėgtas Sti 
balsas ėmė ją erzinti, o jo atsisakymas kovoti, nes kovos tikslas jam atrodė 
nepasiekiamas, jo guodimasis, kad aukščiau bambos neiššoksi, kėlė jai 
abejonių, bet ne dėl aistros keistuose Sti Hiogo žodžiuose arba dėl prislėgtos 
jo veido išraiškos, bet dėl to, ar nekalbėjo šis žmogus karščiau, nei jautė, nes 
tokios beviltiškos aistros, kuri nesiveržė aklai pirmyn nepaisant nevilties, ji 
nesuprato irja netikėjo. Ir Mari susidarė įspūdis apie Hiogą kaip apie lakios 
vaizduotės žmogų, kuris nuolatos rausdamasis savyje galiausiai ėmė tikėti 
esąs turtingesnis, didesnis ir daug svarbesnis, nei buvo iš tiesų. Ir dabar, kai 
tikrovė šio įsitikinimo nepatvirtino, jis ėmė meluoti sau pačiam esąs apimtas 
didžių jausmų ir stiprių aistrų, kurios viso labo buvo jo fantastiškai vaisingo 
1r liguisto proto padarinys. Paskutiniai žodžiai, kuriuos ji išgirdo tariant jo 
lūpas, kai tėvo kvietimu vyko atgal į Tjelę, kur Sti nedrįso rodytis, tik 
sustiprino jos įsitikinimą, kad šis įspūdis visiškai atitinka tikrovę. 

Buvo šlykštu, kai atsisveikinęs su Mari ir laikydamas ją už rankos, vėl 
atsisuko ir pasakė: 

— Dabar, kai jūsų,madame, dienos čia, Kalio, jau praėjo, mano gyvenimo 
knygoje atverčiamas juodas puslapis. Aš su skausmu ir sielvartu ilgėsiuos 
1r liūdėsiu kaip Žmogus, praradęs visą savo žemišką laimę, visą viltį ir 
lūkesčius. Ir jeigu, madame, kada nors atsitiktų taip, kad turėtumėt pagrindo 
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manyti, jog mylite mane, ir aš tuo patikėsiu, tuomet vienas Dievas žino, kas 
atsitiktų. Gali būti, kad pažadintų manyje tas jėgas, kurių galybės sparnais 
man dar nėra tekę pasinaudoti, ir tuomet ta mano sielos dalis, kuri trokšta 
Žygių ir dega viltimi, nugalėtų ir išgarsintų mano vardą. Bet lygiai taip pat 
lengva įsivaizduoti, kad tokia nenusakoma laimė atleistų visas įtemptas 
stygas, nutildytų kiekvieną šaukiantį norą ir apkurtintų kiekvieną klausiančią 
viltį, ir tuomet mano laimės šalis mano jėgoms ir gabumams taptų atpalaiduo- 
Jančia Kapuja. 

Savaime aišku, Mari tebegalvojo kaip galvojusi, vis dėlto ji dūsavo jam 
kalbant. 

Ir štai ji parvyko; Tjelę. Erikas Grubė laukė šito sugrįžimo, nes bijojo, kad 
Sti Hiogas nepalenktų jos imtis tokių priemonių, kurios prieštarautų jo 
planams, be to, norėjo pažiūrėti, galbūt įmanoma įtikinti Mari sutvarkyti 
reikalą taip, kad santuoka liktų galioti. 

Tuo tarpu pastangos buvo nevaisingos, tačiau Erikas Grubė vis tiek 
nesiliovė laiškuose reikalavęs Ulriko Frederiko priimti Mari atgal. Ulrikas 
Frederikas nė karto neatsakė. Jis norėjo vilkinti viską kuo ilgiau, nes bet koks 
turto grąžinimas po skyrybų jam buvo labai nepageidaujamas, 0 uošvio 
tvirtinimais, kad Mari pasiryžusi atleisti, jis netikėjo. Pono Eriko Grubės 
polinkis meluoti buvo visiems gerai žinomas. 

Palaipsniui Eriko Grubės laiškų tonas darėsi vis grėsmingesnis, buvo imta 
kalbėti apie asmenišką kreipimąsi į karalių. Ulrikas Frederikas suprato, kad 
šitaip ilgiau tęstis negali, 1r iš Kopenhagos parašė Kalio dvaro valdytojui 
Johanui Utrechtu: laišką, kuriame patikėjo jam visiškai slaptai sužinoti, ar 
sutiktų madam Giuldenliovė susitikti su juo Kalio pilyje, bet taip, kad Erikas 
Grubė nieko nesužinotų. Šis laiškas buvo parašytas šešiasdešimt devintųjų 
metų kovo mėnesį. 

Ulrikas Frederikas šio susitikimo metu tikėjosi sužinoti tikrąsias Mari 
Grubės nuotaikas ir jeigu pasirodytų, kad ji linkusi taikytis, iš karto išsivežtų 
ją su savimi į Agerhusą, o jeigu ne, vylėsi, pažadėjęs nedelsiant išsiskirti, 
išsireikalauti kuo švelnesnių skyrybų sąlygų. 

Tačiau Mari atsisakė susitikti ir Ulrikas Frederikas nesutvarkęs reikalų 
iškeliavo į Norvegiją. 
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Erikas Grubė dar kurį laiką rašė laiškus, iš jų nebuvo jokios naudos, bet 
štai septyniasdešimtųjų metų vasarį atėjo žinia apie Frederiko Trečiojo mirtį 
1r Erikas Grubė nusprendė, kad dabar pats laikas veikti. Karalius Frederikas 
taip vertino savo sūnų Ulriką Frederiką ir mylėjo jį tokia akla meile, kad šioje 
byloje visą kaltę būtų priskyręs antrajai pusei, o iš karaliaus Kristijono buvo 
galima tikėtis, kad reikalai pakryps kita vaga, nes, nors jis ir Ulrikas Frederikas 
buvo geriausi draugai bei sugėrovai, vis dėlto karalius galėjo jausti šiokį tokį 
pavydą, kadangi tėvo laikais jis dažnai atsidurdavo didesniais gabumais 
apdovanoto ir labiau žinomo įbrolio šešėlyje. Be to, jauni valdovai mėgsta 
rodyti savo nešališkumą ir neretai dėl savo jautraus jausmingumo būna 
neteisingi būtenttiems, kuriuos, anot kitų, jie turėtų globoti. Todėl nuspręs- 
ta, kad jiedu vos atėjus pavasariui keliaus į Kopenhagą, o Mari tuo tarpu iš 
Johano Utrechto gaus du šimtus rigsdalerių gedulo drabužiams, su kuriais 
galėtų tinkamai pasirodyti naujajam karaliui. Tačiau dvaro valdytojas, netu- 
rėdamas Ulriko Frederiko leidimo, nedrįso duoti pinigų ir Mari teko keliauti 
be gedulo drabužių, nes tėvas nenorėjo mokėti ir manė, kad šis trūkumas dar 
labiau pabrėš apgailėtiną jos padėtį. 

Gegužės pabaigoje jiedu atvyko į Kopenhagą ir, uošvio bei žento susiti- 
kimui nedavus jokių rezultatų, Erikas Grubė parašė karaliui net neišmanąs, 
kaip perteikti tas patyčias, gėdą ir negarbę, su kuria jo šviesybė Giuldenleu 
prieš keletą metų išvarė savo žmoną Mari Grubę iš Agerhuso, atidavęs ją 
audroms, vėjams ir kaperiams, kurie tais laikais, verdant kovoms tarp Olan- 
dijos ir Anglijos, siautėjo jūroje. Tačiau Dievas buvęs jai maloningas ir 
apsaugojęs nuo aprašytųjų pavojųirjiatvykusi į jo namus gyva ir sveika. Bet 
jai buvusi užtraukta didžiulė gėda ir jis daugybę kartų laiškais, maldavimais 
1r graudžiom ašarom kreipęsis į savo gerbiamą žentą, prašydamas jo šviesy- 
bės apsvarstyti šį reikalą arba - įrodžius Mari kaltę, nutraukti santuoką, arba 
priimti ją atgal pas save — tuo tarpu viskas buvę veltui. Mari, atnešusi Ulrikui 
Frederikui į namus daugybę tūkstančių rigsdalerių, pati negalėjusi gauti nė 
dviejų šimtų dalerių gedulo drabužiams pirkti. Trumpai tariant, jos apgailėti- 
nos padėties neįmanoma aprašyti, todėl ir kreipiąsi jiedu į jo karališkąją 
didenybę, savo maloningiausiąjį valdovą ir jo įgimtą gerumą su nuolankiau- 
siais maldavimais ir prašymais, kad jo didenybė dėl Dievo pasigailėtų jo, Eriko 
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Grubės, atsižvelgdamas į garbingą jo amžių, kurio jau šešiasdešimt septyneri 
metai, ir jos, kenčiančios didžiulį nepriteklių ir pažeminimą, ir maloningai 
lieptų jo šviesybei Giuldenleu arba įrodyti Mari kaltę, dėl kurios, kaip Kristus 
sako, galima išsiskirti, to pats Erikas Grubė esą niekada nedarytų, arba priimti 
ją atgal, tai būtų Dievo garbei, nes šitaip būtų išlaikyta pagarba santuokai, 
paties Aukščiausiojo nustatyta, išvengta didžiulės negarbės, nugalėtos 
didelės nuodėmės, o siela išgelbėta nuo amžinojo pasmerkimo. 

Iš pradžių Mari nė už ką nenorėjo pasirašyti šio prašymo, nes nenorėjo 
gyventi su Ulriku Frederiku, kad 1r kaip reikalai pasisuktų. Bet tėvas ją įtikino, 
kadreikalavimas priimti ją atgal — tik formalumas, nes Ulrikas Frederikas pats 
bet kokia kaina sieks skyrybų. Šitaip parašytas prašymas priversiąs jį dar 
labiau norėti skirtis, o tai jos bylą iškelsią į geresnę šviesą ir suteiksią jai 
geresnessąlygas. Tuomet Mari nusileido ir net, tėvo įkalbėta,post scriptum 
pridėjo: 

„Labai norėčiau pasikalbėti su Jūsų karališka didenybe, tačiau aš, vargšė, 
neturiu drabužių, su kurias galėčiau pasirodyti tarp žmonių. Pasigailėkite 
manęs, maloningasis valdove 1r karaliau, ir padėkite man, vargšei. Dievas 
jums atlygins“. 

Mari Grubė 


Tačiau, nelabai tikėdama Eriko Grubės žodžiais, tarpininkaujant vienam iš 
senų jos dvaro draugų, tiesiai karaliui į rankas perdavė visiškai asmenišką 
raštą, kuriame be jokių pagražinimų išpasakojo, kaip smarkiai ji nekenčia 
Ulriko Frederiko, kaip karštai ji laukia skyrybų ir kaip ji nenorėtų turėti artimų 
ryšių su juo tvarkant turto dalybų bylą. 

Šį kartą Erikas Grubė sakė tiesą. Ulrikas Frederikas norėjo skirtis. Jo, 
karaliaus įbrolio, padėtis dvare buvo kitokia nei karaliaus mylimo sūnaus. 
Dabar nepakako remtis tik tėvo gerumu, reikėjo tiesiog varžytis su kitais 
dvaro vyrais dėl garbės ir apdovanojimų. Vargu ar tąsymasis su tokia byla 
kaip ši pasitarnautų jo autoritetui sustiprinti, naudingiausia buvo bylą baigti 
kuo greičiau ir naujomis bei geriau apgalvotomis vedybomis atlyginti nuo- 
stolius, skyrybų padarytus jo vardui ir turtui. Todėl visą savo įtaką jis 
panaudojo šiam tikslui. 
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Karalius greitai liepė perduoti bylą konsistorijai, kad ji pateiktų savo 
sprendimą, o šis buvo toks: aukščiausiojo teismo sprendimu tūkstantis šeši 
šimtai septyniasdešimtųjų metų spalio keturioliktą dieną santuoka skelbiama 
nutraukta, be to, abi pusės turi teisę dar kartą tuoktis. Mari Grubei grąžinami 
dvylika tūkstančių rigsdalerių ir kitas kraitis - brangenybės bei žemės. Vos 
tik gavusi pinigus, Mari, nepaisydama tėvo pastabų, ėmė ruoštis kelionei į 
užsienį, o Ulrikas Frederikas parašė savo įseserei, Saksonijos kurfiursto 
Johano Georgo žmonai, apie santuokos suirimą ir klausė, ar neparodytų ji tiek 
seseriškos meilės, kad jis drįstų puoselėti viltį priimti nuotaką iš jos kilnių 
rankų. 


XIV 


Anksčiau Mari Grubė nebuvo turėjusi grynų pinigų, todėl dabar jai 
atrodė, kad šiuo metu jos rankose didžiulė suma ir kad jos galia ir galimybės 
beribės. Jai vaidenosi!, jog stebuklinga lazdelė atsidūrė jos rankose, ir ji lyg 
vaikas nekantriai troško mostelėti ja kartą kitą ir paskleisti visas Žemės 
gėrybes sau po kojų. 

Pirmasis jos noras buvo atsidurti toli nuo Kopenhagos bokštų ir Tjelės 
laukų, nuo Eriko Grubės irtetos Rigicės. Ir štai mostelėjo ji lazdele pirmą kartą, 
1r nunešė ją ratai ir laivas keliais ir vandenimis tolyn nuo Zelandijos per 
Jutlandiją ir Šlezvigą į Liūbeko miestą. Visą jos palydą sudarė tarnaitė Liusi, 
kurią Mari išsiprašė iš savo tetos, ir vieno pirklio vežėjas iš Orchuso, nes tik 
Liūbeke turėjo įvykti tikrieji pasiruošimai kelionei. 

Mintį iškeliauti davė Sti Hiogas. Tą kartą jis sakė, kad taip pat paliks šalį 
ir ieškos laimės svetimuose kraštuose, dar siūlėsi būti jos kelionės palydovu. 
Iškviestas laišku jis taip pat atkeliavo iš Kopenhagos praėjus keturiolikai 
dienų po Mari atvykimo ir iškart pradėjo patarnauti, ėmęsis pasiruošimų, 
būtinų tokiai 1lgai kelionei. 

Giliai širdyje Mari galvojo pabūti geradare vargšui Sti Hiogui savo 
nemažomis lėšomis palengvindama jam kelionę ir gyvenimą Prancūzijoje, ko! 
išaiškėtų, ar neištrykš jam kitas šaltinis. Štai kodėl, pasirodžius Sti Hiogui, ji 
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nustebo pamačiusi jį prabangiai apsirengusį, sėdintį ant puikaus žirgo ir 
lydimą dviejų šaunių raitelių. Iš to buvo aišku, kad jo piniginė nesiprašo 
prikemšama jos aukso. Bet dar labiau nustebino ją tas pasikeitimas, kuris 
atrodė įvyko jo sieloje: jis buvo gyvas ir kone linksmas. Ir jeigu seniau atrodė 
tarsi einantis savo paties laidotuvių procesijoje, tai dabar žengė kaip vyras, 
savo valdžioje turintis pusę pasaulio ir laukiantis antros pusės. Seniau jis 
buvo panašus į apipešiotą vištą, o dabar labiau priminė erelį pašiauštomis 
plunksnomis ir aštriu žvilgsniu, kuris bylojo apie dar aštresnius nagus. 

Iš pradžių Mari galvojo, kad šio pasikeitimo priežastis — džiaugsmas 
atsisveikinus su visais praeities rūpesčiais ir viltis sulaukti geros ateities. 
Tačiau keletą dienų jam neprasižiojus apie savo prislėgtą meilę, apie kuriąji 
taip gerai žinojo, Mari ėmė manyti, kad jis nugalėjo savo aistrą ir dabar, su 
pergalingu džiaugsmu sutraiškęs slibinui galvą, jautėsi esąs laisvas ir stiprus 
savo likimo viešpats. Ir Mari pasidarė labai smalsu sužinoti, ar teisingai ji 
spėjo. Su apmaudu ji prisipažino sau, kad juo ilgiau ji matė Sti Hiogą, juo 
blogiau jį pažinojo. 

Pokalbis su Liusi tik dar labiau sustiprino šią spėlionę. 

Tai buvo priešpiet. Jiedvi vaikštinėjo didžiule pavarte, kokią rasi kiekvie- 
name Liūbeko name ir kuri galėjo būti ir prieškambariu, ir svetaine, ir vieta 
vaikams žaisti, 1r patalpa rankdarbiams, o kartais ir valgomuoju arba sandė- 
liuku. Pavarte, kurioje jos vaikštinėjo, naudotasi tik šiltu metų laiku, todėl čia 
stovėjo ilgas švariai nušveistas stalas, keletas sunkių medinių kėdžių ir sena 
spinta. Gilumoje buvo įrengtos lentynos, kuriose žaliomis eilėmis tarp raudo- 
nų morkų krūvelių ir pasišiaušusių krienų ryšulėlių pūpsojo kopūstai. 

Vartai buvo plačiai atverti į šlapią blizgančią gatvę, kur spindinčiom 
čiurkšlėm pylė lietus. 

Ir Mari Grubė, ir Liusi buvo apsirengusios pasivaikščiojimui: viena dėvėjo 
kailiu apsiūtą apsiaustą, kita - rudą, šiurkščios pusvilnės peleriną. Jos laukė, 
kol liausis lietus, ir greitai vaikščiojo pirmyn ir atgal raudonų plytų grindimis, 
mindamos ir trepsėdamos, tarsi mėgindamos sušilti kojas. 

— Nejaugi jūs iš tikrųjų manote, kad jis patikimas bendrakeleivis? — 
paklausė Liusi. 

— Sti Hiogas? Taip, manyčiau, patikimas. O ką tu turi omeny? 
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— Oi, kad tik jis kur pakeliui neužstrigtų. 

— Kaip? 

- Štai kaip! Vokietės ponios arba dar olandės... Juk žinote, apie jį šneka, 
kad jo širdis iš tokios kaitrios materijos padaryta, jog įsiplieskia liepsna, 
tereikia tik sijonu mostelėti. 

— Kas tavo kvailą galvą tokių pasakų prikimšo? 

— Bet juk, Dieve mano! Nejaugi niekada apie tai nesate girdėjusi? Apie 
savo svainį! Tik pamanykite — naujiena! Tokia pat, kaip kad man būtų šovę 
aiškinti jums, jog savaitė turi septynias dienas. 

— Kas tau šiandien pasidarė, kad nusišneki, lyg pusryčiams ispaniško 
vyno prisigėrusi būtum? 

— Taip, atrodo, viena iš mūsų tikrai. Sakykite: Ermegora Liunov -ar nesate 
anksčiau girdėjusi šio vardo? 

— Ne. 

— Tuomet paklauskite Sti Hiogo, gal jam kada nors teko, ir dar paminėkit 
Judtę Krag, Kristencę Rud, Edelę Hansdater ir Lenę Popings, jei norite. Labai 
galimas dalykas, kad jis Žino, kaip jūs vadinate, pasakų apie jas visas. 

Mari sustojo prie atvirų vartų ir ilgai Žiūrėjo į lietų. 

— O gal, - tarė ji ir ėmė vėl vaikštinėti, - o gal tu gali pasekti kurią nors iš 
tų pasakų? 

— Na šito jau ilgai laukti neteks. 

— Apie Ermegorą Liunov? 

— Taip, apie ją ypač. 

— Nairką? 

— O, tai atsitiko vienam tokiam Hiogui, atrodo, vardu Sti, aukštam, 
rudaplaukiui, išblyškusiam.... 

— Ačiū, šitiek aš ir pati Žinau. 

— Ir apie nuodus žinote? 

— Ne, ne! 

— Arba apie laišką? 

— Nagi pasakok! 

— Ui, na ir bjauri tai istorija. 

— Nagi! 
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— Štai taip, vadinasi, ji ir Hiogas buvo geri draugai, dar iki jo vedybų. Taigi 
jis 1r Ermegora Liunov buvo geriausi draugai. Nė viena mergina tokių ilgų 
plaukų neturėjo — ji galėjo ant jų netužminti. Buvo balta 1r rausva, tikra lėlytė. 
Bet, pasakojama, jis elgėsi su ja šiurkščiai ir piktai, tarsi ji nepaklusnus šuo 
kurtas būtų, o ne trapus Dievo kūrinys. Tačiau juo bjauresnis jis jai buvo, juo 
karščiau ji mylėjo. Prilupęs būtų ją iki mėlynių -o gal ir lupdavo -būtų užtai 
Jį tik išbučiavusi. Brrr! Baisu net pagalvoti, koks žmogus gali būti, visą savo 
širdį į kitą sudėjęs. Galiausiai jam atsibodo ir jis net į jos pusę nežiūrėjo, nes 
mintys apie kitą sukosi. Panelė Ermegora liūdėjo, sielvartavo ir beveik visai 
palūžo nuo to skausmo ir vargo, bet gyveno kaip jai lemta. Vis dėlto ilgai ji 
neištvėrė, panele. Pasakojama, pamačiusi Sti Hiogą jojantį pro jų dvarą, 
pasileido paskui 1r bėgo šalia jo žirgo mylią, o jis nors būtų sustojęs ir jos 
maldavimų išklausęs, ne, tik jojo tolyn ir tolyn. Šito ji jau pakelti negalėjo ir 
išgėrusi mirtinų nuodų parašė Sti Hiogui, kad taip padariusi dėl jo, kad dabar 
Jijau nebetrukdysianti, tik norėtų prieš mirtį jį dar kartą pamatyti. 

— Ir kas tada? 

— Dievai žino! Jeigu tiesa, ką žmonės kalba, tuomet jis - šlykščiausias 
kūnas ir siela iš visų tų, kuriems pragaro kančios paruoštos yra. Jis jai atrašė, 
taip, taip ir buvo, jog priešnuodis, kuris ją gali pagydyti, yra jo meilė, tačiau 
jis neturįs galių jai jos duoti, bet dar esąs girdėjęs, kad pienas su česnaku taip 
pat padedą, irjis jai patariąs juos išbandyti. Matote, ką jis atsakė? Ar gali kas 
gėdingiau būti? 

— Oką panelė Ermegora? 

— Panelė Ermegora? 

— Taip, žinoma. 

— Načiajau ne jo kaltė, kad ji per mažai nuodų išgėrė, kad numirtų, bet ji 
tapo tokia ligota ir silpna, jog, atrodo, niekad ir nepasveiko. 

— Vargšė avelė, - tarė Mari ir nusijuokė. 


Poto sulig kiekviena diena Mari nuomonė apie Sti Hiogą vis labiau keitėsi, 
keisdama irjų bendravimą. 

Kad Sti nėra koks svajotojas, nesunku buvo pastebėti iš apdairumo ir 
išradingumo, kaip jis įveikdavo visas kelionėje kilusias kliūtis i1r sunkumus, 
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1r lygiai taip pat nesunku buvo suvokti, kad geromis manieromis ir gabumais 
jis pasirodydavo esąs daug pranašesnis už pačius žinomiausius didikus, 
kuriuos jie sutikdavo. Jo kalbos visuomet būdavo naujos ir įdomios, visiškai 
nepanašios į kitų. Atrodė, tarsi jis turėtų savo, tik jam vienam gerai žinomą 
būdą žmonėms ir daiktams pažinti. Su drąsia panieka, manė Mari, jis pripažino, 
kiek daug žmogus turi gyvuliškumo, arba tai, kaip maža yra aukso žmogaus 
prigimties rūdoje. O tas šaltas, aistringas iškalbingumas, kai jis įrodinėjo, kaip 
maža darnos yra žmogaus prigimtyje, kaip nesuprantama ir nesuvokiama, kaip 
nevaldoma, padrika ir visiško atsitiktinumo valioje tai, kas kilnu, ir tai, kas 
žema, kaip tai kovoja žmogaus sieloje, ta iškalba, kai jis mėgino jai išaiškinti, 
Mari atrodė didinga ir patraukli. Ir ji ėmė tikėti, kad Sti Hiogas yra gavęs 
retesnių gabumų ir didesnių galių nei kiti mirtingieji. Susižavėjusi, kone 
pagarbiai lenkėsi ji prieš tą suvoktą galią. Tačiau kartu jos širdyje kirbėjo 
abejonė, kuri niekad neprabildavo aiškiomis mintimis, tiktai tamsiu, instink- 
tyviu jausmu virpėjo iš baimės, kad ši galia yra galia, kuri grasina ir miršta, nori 
1r trokšta, tačiau niekada neparbloškia žemėn, niekada neima. 


Lohendorfe, trys mylios nuo Vechtos, prie pat kelio stovėjo smuklė. 
Čionai, praėjus dviem valandom po saulėlydžio užsuko Mari su savo paly- 
dovais. 

Vėlai vakare, kai vežikas ir raiteliai nuėjo gulti į priestatus, Sti Hiogas, Mari 
1r du netašytos išvaizdos Oldenburgo dvarininkai atvirai šnekėdamiesi sėdė- 
j0 prie raudono stalelio priešais didžiulę smuklės krosnį. 

Prie ilgo stalo po langu, atsirėmusi į jo kraštą, suolo gale žvilgčiodama į 
juos mezgė Liusi. 

Ant ponų stalo molinėje žvakidėje stovėjo lajinė žvakė, blyškiu spingsė- 
jimu apšviesdama veidus 1r atsispindėdama alavinėse lėkštėse, išrikiuotose 
virš krosnies. Mari priešais save laikė mažą alavinį ąsotėlį karšto vyno, o Sti 
Hiogas- didelį, otie du oldenburgiečiai dalijosi didžiule medine rėčka alaus, 
kurią tuojau pat vėl pripildydavo bernas susivėlusiais plaukais, gulinėjęs ant 
žemo suolo kambario gale. 

Mari ir Sti Hiogas jau būtų nuėję į savo kambarius, nes abu kaimo 
dvarininkai - nelabai linksma draugija, bet kambariuose buvo šuniškai šalta, 
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o nepatogumai šildant juos — dar blogiau nei šaltis. Tai jie patyrė, kai 
šeimininkas atnešė indą su žarijomis. Vietinės durpės buvo tokios sieringos, 
kad tik Žmonės, pripratę prie jų, galėjo kvėpuoti, kai jos kaito. 

Oldenburgiečiai nerodė linksmumo, nes suprato esą puikioje draugijoje, 
todėl kaip įmanydami stengėsi būti mandagūs. Tačiau alui vis labiau imant 
viršų, pančiai, kuriais jie save varžė, pamažu atsirišo visai. Jų kalba įgavo 
vietinį atspalvį, juokeliai darėsi vis šiurkštesni, o klausimai — vis įžūlesni. 

Galiausiai juokams tapus šiurkščiais ir nepadoriais, Mari negalėjo nusė- 
dėti vietoje, o Sti Hiogo akys klausė, ar nevertėtų išeiti. Ir kaip tik tuomet 
vienas 1š oldenburgiečių, šviesiaplaukis, mestelėjo kaip reikiant šiurkščią 
užuominą, o Sti suraukė antakius ir grėsmingai pažvelgė į jį, tačiau tai tik dar 
labiau pakurstė oldenburgietį, kuris savo bjaurų pokštą pakartojo dar smar- 
kesniu posakiu. 

Tuomet Sti pažadėjo jam, kad gaus alaviniu kaušu per galvą, jei dar išdrįs 
ištarti bent vieną panašų žodį. 

Tuo tarpu prie stalo su savo mezginiu priėjo Liusi, norėdama surasti 
paleistą akį. Tuo pasinaudojo antras oldenburgietis. Jis apkabino ją per 
liemenį ir jėga pasodinęs sau ant kelių smarkiai pabučiavo tiesiai į lūpas. 

Toks įžūlumas paskatino šviesiaplaukį, ir jis apkabino Mari Grubės kaklą. 

Tą pačią akimirką Sti kaušas trenkėsi jam į kaktą taip stipriai, kad tasai 
kimiai kuktelėjęs sudribo priešais krosnį. 

Kitąakimirką Sti ir tamsiaplaukis jau stovėjo vidury kambario, o Mari su 
tarnaite spaudėsi kampe. 

Bernas pašoko nuo suolo, riktelėjo kažką į vienas duris, pats pribėgo prie 
antrų 1r užsklendė jas 1lgiausiu geležiniu strypu. Tuo tarpu sugirgždėjo kaip 
užšaunama galinių durų sklęstis. Smuklėje tai buvo įprasta: kai tik prasideda 
peštynės, durys užsklendžiamos, kad niekas iš lauko negalėtų prisijungti tuo 
dar labiau užtęsdamas muštynes. Daugiau šeimininkai nesikišdavo. Sutvarkę 
sklęstis, jie skubiai sėlindavo prie savo lovų. Juk kas nematė, tas ir neliudys. 

Niekas iš besipešančių neturėjo ginklo, todėl aiškinamasi buvo tiktai 
kumščiais. Ir štai stovėjo jie, Sti ir tamsiaplaukis, keikėsi ir mušėsi. Jie stumdė 
vienas kitąiš vienos vietos į kitą, į duris 1r sienas. Griebė vienas kitam užrankų, 
išsilaisvindavo iš glėbio, lankstėsi 1r tampėsi pirmyn bei atgal įsirėmę smak- 
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rais vienas kitam į petį. Galiausiai jiedu pargriuvo ant grindų. Sti atsidūrė 
viršuje Ir vos spėjo porą kartų trenkti priešininko galvą į šaltas molines 
grindis, kai pajuto, jog stiprios rankos griebė jam už kaklo. Tai buvo ką tik 
atsigavęs šviesiaplaukis. 

Sti duso, gargaliavo, akys aptemo, o kūnas visas suglebo. Tamsiaplaukis 
užmetęs ant jo kojas, laikydamas už pečių tempė jį į save. Šviesiaplaukis 
smaugė, kojomis įsirėmęs į šonus. 

Mari suriko ir jau norėjo pulti pagalbon, tačiau Liusi kone mėšlungiškai 
apsivijo ją rankomis, ir Mari negalėjo pajudėti iš vietos. 

Tada Sti, jau prarasdamas sąmonę, iš paskutinių jėgų rovė pirmyn taip, 
kad tamsiaplaukis trenkėsi pakaušiu į grindis, o šviesiaplaukis apleido savo 
gniaužtus, leisdamas įkvėpti šiek tiek oro. Vikriu galingu judesiu Sti šoko į 
šalį, puolė šviesiaplaukį ir parbloškė jį ant žemės. Tuomet įsiutęs pasilenkė 
prie parkritusio, bet gavo spyrį į saulės rezginį ir vos neparvirto, tačiau griebė 
viena ranka jam įspyrusią koją už kulkšnies, kita — už bato aulo prie pat kelio, 
šitaip pakėlė koją ir trenkė ją į įsitempusią šlaunį. Kaulai bate trakštelėjo ir 
šviesiaplaukis apalpęs sudribo ant grindų. Matydamas tai nuo smūgio į galvą 
apsvaigęs tamsiaplaukis, kuris gulėjo ir stebėjo viską, taip beviltiškai sustau- 
gė, tarsi ten būtų buvęs jis, o ne jo draugelis, ir nuropojo slėptis po suolu prie 
lango. Tuo muštynės ir baigėsi. 

Tačiau tas žiaurumas, kurį šiuo atveju parodė Sti Hiogas ir kuris slypėjo 
jo sieloje, padarė Mari stiprų 1r keistą įspūdį, nes tą naktį padėjusi galvą ant 
priegalvio ji tarė sau, kad myli jį. Kai vėliau Sti Hiogas iš Mari žvilgsnio ir 
elgesio pastebėjo, kad jos širdyje įvyko didžiulis pasikeitimas ir to padrąsin- 
tas paprašė jos meilės, gavo lauktą atsakymą. 


XV 


Dabar Paryžiuje. 

Praėjo apie pusę metų, ta taip netikėtai sudaryta meilės sutartis jau kurį 
laiką buvo praradusi galią, ir Mari Grubė bei Sti Hiogas lėtai tolsta vienas nuo 
kito. 
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Jie abu tai žino, bet apie tai nekalba. Prisipažinimas sukeltų tokį kartėlį ir 
skausmą, tokį pažeminimą ir savęs niekinimą, kad lengviau yra delsti. 

Tai jiedu jaučia abu. 

Tačiau skausmą pakelia visiškai skirtingai. Kai Sti Hiogas liūdi ir liūdi 
apimtas beviltiškos kančios, kuri pati atbukina aštriausią skausmo geluonį, 
tarsi pirmyn ir atgal narve vaikščiojantis sugautas žvėris, Mari labiau panaši 
į žvėrelį, kuris išsilaisvinęs nesustodamas bėga bėga be atokvėpio, genamas 
pirmyn ir pirmyn, ir beprotiškai bijo grandinės, kuri velkasi jam iš paskos. 

Ji norėjo užsimiršti. 

Bet užsimiršimas tarsi viržis, kuris auga savaime, ir joks rūpestis bei globa 
nė per colį nepadarys jo didesnio. 

Semdama savo auksą pilnomis saujomis, ji pirkosi prabangą. Griebė 
kiekvieną malonumų taurę, kurią galima nupirkti už auksą ir kurią gali nupirkti 
protas, grožis ir vardas. Bet viskas buvo veltui. 

Jos vargams nebuvo galo, ir niekas niekas negalėjo iš jų išvaduoti. Jeigu 
išsiskyrimas su Sti Hiogu būtų galėjęs kad ir ne palengvinti, tai bent truputį 
pakeisti jos kančią, ji jau seniai būtų tai padariusi. Tačiau buvo vis vien, 
visiškai nesvarbu, įvyks tai ar ne, nebuvo nė kibirkštėlės vilties sulaukti 
paguodos, ar būsi kartu, ar skirsies; nei taip, nei anaip nėra išsigelbėjimo. 

Vis dėlto jie išsiskyrė, 1r tai padaryti pasiūlė Sti Hiogas. 

Jie buvo nesimatę keletą dienų, kai Sti įžengė į artimiausią iš prabangių 
kambarių, nuomojamų iš Izabelės Žil,,, La croix de fer“* šeimininkės. 


Mari buvo kambary. Ji sėdėjo ir verkė. 

Sti liūdnai palingavo galva ir atsisėdo tolimajame kambario kampe. 

Buvo sunku matyti ją verkiančią žinant, kad kiekvienas guodžiantis žodis, 
kiekvienas atodūsis ir užjaučiantis žvilgsnis sukels tik dar didesnį skausmą 
1r ašaros pabirs smarkiau. 

Sti priėjo prie Mari. 

— Mari, - tyliai be išraiškos tarė jis, - pakalbėkime dar kartą žmoniškai ir 
išsiskirkime. 


* Geležinis kryžius (pranc.). 


Ponia Mari Grubė 146 


— O kas iš to? 

— Nekalbėk šitaip, Mari. Tavęs dar laukia daugybė laimingų dienų. 

— Taip, verksmų dienos ir ašarų naktys be galo ir be atvangos. 

— Mari Mari, pagalvok, ką sakai. Juk aš suprantu tavo žodžius, o tu nenori 
tikėti, kad suprantu. Ir jie mane taip skaudžiai žeidžia. 

— Žaizdos, kurias padaro žodžiai, - mažai aš jų paisau ir niekad neketinau 
tavęs nuo jų apsaugoti. 

— Tai žeisk! Nereikia daugiau užuojautos! Pasakyk, kad jautiesi pažeminta 
meilės man, labai pažeminta! Pasakyk, kad paaukotum visus savo gyvenimo 
metus, jeigu galėtum išplėšti prisiminimus apie mane iš savo sielos. Ir laikyk 
mane šunimi, išdėk į šuns dienas, vadink mane bjauriausiais žodžiais, kokius 
tik Žinai, 1r aš atsiliepsiu ir sakysiu, kad tu teisi, nes tu teisi, teisi, kad ir kaip 
skaudu tai sakyti. Todėl klausyk, Mari, išklausyk ir patikėk, jei gali: nors ir 
žinau, kad tu baisiesi savimi, nes buvai mano, kad skauda tau širdį apie tai 
pagalvojus ir kad surauki kaktą iš skausmo ir neapykantos, vis tiek myliu tave. 
Taip, taip. Iš visų jėgų, 1š visos širdies myliu tave, Mari. 

— Ar negėda tau, Sti Hiogai, ar negėda? Nežinai, ką kalbi. Ir vis dėlto, 
atleisk man, Viešpatie, vis dėlto tai tiesa, kad ir kaip baisu ją girdėti. Ak, Sti, 
Sti! Kodėl tavo siela tokia prasčiokiška? Kodėl esi tu vikšras — tave visi 
mindo,otu netįgelti negali? Kad žinotum, kaip tikėjau tavo didybe! Tikėjau, 
kadesi didis, išdidus ir stiprus, tu, kuris iš tiesų esi silpnas. Bet mane įtikino 
tavo skambūs žodžiai, melavę apie galią, kurios niekada neturėjai, šaukę apie 
sielą, kurioje buvo viskas, ko tavojoje nebuvo ir būti negalėjo. Sti, Sti, ar tiesa, 
kad radau menkumą, o ne jėgą, apgailėtinas abejones, o ne tvirtą viltį. O 
išdidumas? Kur dingo tavo išdidumas? 

— Teisybė ir teisingumas — nedidelės malonės, bet daugiau nesu vertas, 
nes buvau tau geresnis nei koks sukčius. Mari, aš niekada netikėjau tavo 
meile man, niekada. Nettą akimirką, kai tu prisiekei, jog myli mane, mano širdis 
netikėjo. Ak, kad ir kaip norėjau patikėti, vis tiek negalėjau. Negalėjau priminti 
prie žemės juodos abejonės galvos, spoksojusios į mane šaltomis akimis, o 
visas drąsiąsias mano svajonių viltis ji nupūtė piktai šypsančiomis lūpomis. 
Ašnegalėjau tikėti, kad myli mane, Mari, tačiau vis tiek abiem rankom ir visa 
siela įsikabinau į tavo meilės turtus. Su baime ir nerimu aš džiaugiausi ta laime, 
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kaip plėšikas džiaugiasi savo spindinčiu aukso grobiu, žinodamas, kad po 
valandėlės ateis tikrasis turtų šeimininkas ir išplėš mielą naštą jam iš rankų. 
Nes kada nors ateis, Mari, tas žmogus, kuris vertas tavo meilės arba kurį tu 
laikysi vertujos. Ir jis neabejos, nemaldaus ir nedrebės. Jis sulenks tave kaip 
gryną auksąir koja pamins tavo valią, o tubūsi jam kukliai ir džiugiai paklusni. 
Betne todėl, kadjis mylės tave labiau negu aš —toirbūti negali —o todėl, Mari, 
kad labiau savimi pasitikės ir mažiau žiūrės tavo neįkainojamo vertingumo. 

— Jūs čia man kaip koks būrėjas tikrą pranašystę atbarškinote, Sti Hiogai. 
Bet taip esate pratęs, vis mintimis į padebesius. Jūs kaip vaikas, žaislą dovanų 
gavęs. Užuot žaidęs su juo ir šitaip sau malonumą padaręs, nerimstate, kol 
visiškai jį sulaužęs nepamatote, kas jo viduje. Jūs niekad nelaukiate, o tik 
gaudote ir griebiate. Visus gyvenimo rąstus sukapojęs paverčiate minčių 
skiedromis. 

— Sudiev, Mari! 

— Sudie, Sti Hiogai, tepadeda jums Dievas. 

— Ačiū, ačiū... taip 1r turi būti... bet vieno prašau. 

— Nagi? 

— Išvykdama 1š čia niekam nesakykit, kur keliaujate, kad netektų man 
išgirsti, nes... negaliu pasikliauti savimi, nesu tikras, kad man užteks jėgų 
nesekti jums iš paskos. 

Mari nekantriai truktelėjo pečiais. 

— Telaimina jus Dievas, Mari. Dabar ir per amžius. 

Jis išėjo. 


Šviesios lapkričio sutemos, kai tamsi it bronza saulės šviesa nedrąsiai 
traukiasi nuo mirgančių langų po aukštais frontonais, uždelsia ties plonais 
bažnyčios bokštų-dvynių špiliais, kibirkščiuoja kryžiuose ir aukso vainikuo- 
se, ištirpsta švytinčiame ore ir išnyksta, o mėnuo tuo metu iškelia savo apvalų 
blizgantį diską virš tolimų, banguotomis linijomis nusitęsusių kalvų. 

Geltonomis, melsvomis ir violetinėmis dėmėmis nykstančios dangaus 
spalvos atsispindi blizgančiame, be garso tekančiame upės vandenyje, o 
gluosnių, klevų, šeivamedžių ir rožių lapai atsiskiria nuo geltonos lapijos, 
virpėdami krenta į vandenį ir, pagauti blizgančio paviršiaus, slysta pro 
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palinkusias sienas ir šlapius akmens laiptus į tamsą po sunkiais žemais tiltais, 
sukasi apie pajuodusius nuo drėgmės polius, pagauna įkaitusią anglių 
kibirkštį iš apšviestos kalvės, sūkuriu lekia raudonoje nuo žiežirbų srovėje iš 
galąstuvininko kiemo ir galiausiai dingsta tarp nendrių ir prakiurusių valčių, 
tarp pamerktų statinių ir purvu apkibusių pintų dirbinių. 

Melsvos sutemos paskleidžia skaidrią tamsą virš prekyviečių ir aikščių, 
kur pro miglą spindi vanduo, nuostabiai išlinkusia srove trykšdamas iš 
gyvačių nasrų ir barzdotų slibinų žiočių bei tarp dantytų gracingų taurių 
švelniai murma bėgdamas šalta srove, tyliai burbuliuoja, laša stambiais 
lašais, sukeldamas greitai sklindančius ratilus iki kraštų pripildyto baseino 
paviršiuje. Lengvas vėjelis ošia virš aikštės, o iš visų tamsių tarpuvarčių, iš 
juodų langų ir niūrių skersgatvių kita tamsa žvelgia į tamsą. 

Ir štai išnyra mėnuo ir meta sidabrinę šviesą ant stogų ir bokštų, skaidy- 
damas šviesą ir šešėlius laukais. Kiekvienas kyšantis sijos galas, kiekviena 
išraityta iškaba, kiekvienas turėklų stulpelis aiškiai išryškėja galerijos sieno- 
se. Viskas tarsi iškarpyta ryškiomis, juodomis formomis: meniškai išskaptuoti 
akmenys virš bažnyčios portalų, štai ten ant namo kampo šventasis Jurgis su 
savo ietimi, o čia lange gėlė su lapais. O kaip šviečia mėnuo plačiose gatvėse 
1r kaip atsispindi jis upės vandeny! Danguje - nė debesėlio, tik balkšvas 
ratas — mėnulio aureolė - ir tūkstančiai žvaigždžių. 

Šitoks vakaras dabar Niurnberge. Ir gatvėje, vedančioje aukštyn į pilį, ir 
dvare, vadinamame fon Karndorfsu, tą vakarą buvo puotaujama. 

Visi sėdintys prie stalo buvo sotūs, linksmi ir įkaušę. Visi, išskyrus vieną, 
buvo vyresnio amžiaus Žmonės, anam — aštuoniolika. Jis nedėvėjo peruko, 
vaikščiojo vienplaukis, vešliais aukso spalvos ilgais garbanotais plaukais. Jo 
veidas — gražus kaip mergaitės, baltas ir rausvas, o akys - didelės, mėlynos 
1r ramios. 

Visi vadino jį Auksiniu Remigijum. Auksiniu ne tik dėl jo plaukų, bet ir dėl 
didžiulių turtų, nes, nepaisant jauno amžiaus, jis buvo turtingiausias dvari- 
ninkas visame Bavarijos kalnyne. 

Tie linksmi ponai prie puikaus stalo šnekėjosi apie moterų grožį ir visi 
vieningai sutarė, kad jų jaunystės dienomis pasaulis knibždėjo gražuolių, su 
kuriomis dabar vadinamosios gražuolės nė lygintis negalėtų. 
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— O kas matė visų perlų perlą? — paklausė raudonskruostis storulis 
mažomis spindinčiomis akutėmis. - Kas yra matęs Dorotėją fon Falkenštain 
15 Harceno Falkenštainų? Ji buvo raudona it rožė ir balta kaip avelė. Delnais 
galėjo juosmenį sau apimti ir dar vienam pirštui vietos liktų, galėjo eiti 
Bet ji nebuvo kaip tos jūsų gervakojės, bet apvali tarsi gulbė, kuri tvenkiniu 
plaukia, ir vikri lyg stirna miške. 

Visi už tai išgėrė. 

— Telaimina jus visus žilagalvius Dievas! — šūktelėjo nuo kito stalo 
aukštas senas krienas. - Tačiau pasaulis kasdien vis bjauresnis ir bjauresnis. 
pasaulio girtuoklių vardu klausiu, kur? Pasakykit! Ką?.. Ar galit?.. Kas gali?.. 
Ar gali kas nors man pasakyti, kur putliosios šeimininkės su jų šypsančiomis 
lūpomis, žaismingomis akimis ir gražiomis kojytėmis? O šeimininkės duktė 
auksaplaukė mėlynakė? Kur jos dingo? Ar tai netiesa, kad užsukęs į smuklę, 
į pakelės užeigą ar viešbutį, be jų neapsieidavai? Ak varge vargeli, tikra 
nelaimė, na ir smuklininkų dukros šiais laikais: kuprotos, akys kaip kiaulių, 
šlaunys storiausios. O kokioms bedantėms, plikagalvėms raganoms dabar 
leidžiama mirtinai gąsdinti išalkusius ir ištroškusius žmones savo vandenin- 
gomis akimis ir sudžiūvusiomis rankomis? Ui, kaip šėtono bijau tų smuklių, 
nes žinau, kad ta smuklininkių padermė lyg su pačia Liūbeko mirtimi susiža- 
dėjusi ir kai būsi toks senas kaip aš, žinosi tamememento mori kai ką, ką labiau 
pamiršti nei atsiminti norėsi. 

Ties stalo viduriu sėdėjo tvirto sudėjimo vyras plačiu, geltonu kaip 
vaškas veidu. Jo žili antakiai buvo labai tankūs, o akys - skaidrios ir smalsios. 
Jis atrodė ne tiek silpnas, kiek iškentėjęs stiprius kūniškus skausmus ir jam 
šypsantis veido išraiška būdavo tokia, tarsi prarijus kažką kartaus. Jis tarė 
švelniu, dusliu, šiek tiek kimiu balsu: 

— Rudaplaukė Eufemija iš Burtenbacherių giminės buvo didingesnė nei 
bet kuri karalienė, mano akimis matyta. Prabangiausius storo brokato drabu- 
žius galėjo dėvėti lyg patogius paprastus naminius rūbus, grandinėles ir 
brangenybes ant kaklo, juosmens, krūtinės ir plaukuose nešioti tarsi laukinių 
uogų vėrinėlius, kokiais apsikarsto vaikai žaisdami miške. Nebuvo kitos 
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tokios kaip ji. Kitos jaunos panelės puikuodavosi savo brangiais papuošalais 
tarsi brangenybių skrynios aukso papuošalais ir grandinėmis, rožėmis iš 
brangakmenių, 0įją pažiūrėjus — tokia šventiška, šviesi, linksma ir lengva kaip 
vėliavėlė, vėjyje plazdanti. Niekas negalėjo jai prilygti, negalėjo ir negali. 

— Gali gali, yra ir už ją geresnė! - sušuko jaunasis Remigijus pašokęs. Jis 
palinko virš stalo, remdamasis į jį viena ranka, o kita mostelėjo spindinčią 
taurę taip, kad aukso spalvos sultys kliustelėjo per kraštus, apliejo pirštus 
1r delną, skaidriais lašais varvėjo nuo balto nėriniuoto rankogalio. Jo skruos- 
tai kaito nuo vyno, akys žėrėjo, jis kalbėjo netvirtu balsu. 

— Grožis! - kalbėjo toliau jis. —- Ar jūs visi apakote? Ar niekas iš jūsų nėra 
matęs ponios iš Danijos, niekas nėra matęs ponios Mari? Jos plaukai - tarsi 
saulė, šviečianti į varpomis vilnijančius laukus ir žolę, akys mėlynesnės už 
durklo ašmenis, o lūpos raudonos kaip kraujuojanti vynuogė. Ji eina kaip 
žvaigždė dangumi, didinga kaip skeptras, išdidi kaip sostas. Ak, visas jos 
kūno tobulumas ir grožis nuostabiai žydi kaip rožė prie rožės. Bet jos grožis 
dvelkia kažkuo, kad vos ją pamačius, pasijunti, lyg girdėtum šventinį rytą iš 
katedros bokštų trimituojant. Tuomet nurimsti, nes ji tarsi Sopulingoji Mo- 
tina gražiajame altoriaus paveiksle — toks didingas sielvartas jos tyrose 
akyse, o lūpose — tokia pat neviltinga, kantri šypsena. 

Jis labai susijaudino ir apsiašarojo. Norėjo kalbėti, bet negalėjo. Šitaip liko 
stovėti mėgindamas suvaldyti balsą, kad galėtų ištarti žodžius. Tačiau vienas 
iš jo kaimynų draugiškai tvojo per petį, pasodino ir ėmė su juo gerti kaušą po 
kaušo. Štai viskas vėl susitvarkė: seniai taip pat linksmai triukšmavo, buvo 
džiūgaujama, dainuojama ir linksminamasi. 

Taigi Mari Grubė buvo Niurnberge. 

Išsiskyrusi su Sti Hiogu, ji didesnę metų dalį klajojo iš vienos vietos į kitą, 
kol galiausiai nusprendė ieškoti ramybės čia. 

Ji labai pasikeitė nuo to vakaro, kai dalyvavo balete Frederiksborgo rūmų 
sode. Ji ne tik pradėjo trisdešimtuosius metus, bet ir nelaimingas ryšys su Sti 
Hiogu paliko jos širdyje nepaprastai stiprų antspaudą. Mari išsiskyrė su 
Ulriku Frederiku paakinta ir paskatinta atsitiktinių aplinkybių, bet pirmiausia 
dėl to, kad negalėjo išsivaduoti iš savo jaunystės įsivaizdavimų, kad tas, 
paskui kurį eis moteris, turi jai būti tarsi dievas žemėje, kad ji nuolankiai ir su 
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meile galėtų išjo rankų paimti ir gera, ir bloga, viską, kad ir kokia būtų jo valia. 
Ir štai vieną apakimo akimirką tuo dievu ji palaikė Sti Hiogą, kuris net nebuvo 
vyras. Štai kaip ji manė. Kiekvieną silpnybę, kiekvieną Sti abejonę ji jautė tarsi 
neištrinamą gėdos dėmę. Mar bjaurėjosi tokia trumpalaike savo meile, vadino 
jąžeminančiais žodžiais. Šitos lūpos, bučiavusios jį, - kad jos nudžiūtų ir kad 
susprogtų šita širdis, jį mylėjusi! Visas savo sielos galias suteršė šita meile, 
paniekino visus jausmus. Ji prarado visą pasitikėjimą savimi, visą tikėjimą 
savo verte, o ateitis — ateitis jai nešvietė vilties šviesa. 

Jos gyvenimas baigtas, gyvenimo kelias nueitas. Ji troško tik vieno — 
ramaus kampelio, kur galėtų priglausti savo galvą poilsiui ir daugiau niekada 
jos nebepakelti. 

Tokios nuotaikos Mari atvyko į Niurnbergą. Atsitiktinumo dėka ji sutiko 
Auksinį Remigijų irjo nuoširdus, bet santūrus garbinimas, tas stabmeldiškas 
gaivios jaunystės garbinimas, jo džiaugsmingas tikėjimas ja, jo laimė ja tikėti 
buvo tarsi vėsi rasa primintai gėlei. Gėlė nepnisikelia, tačiau ir nevysta, vis tiek 
išskleidžia švelnius spalvingus žiedlapius šviesai, skleidžia kvapus ir spin- 
duliuoja teberusenančia gyvybe. Šitaip ir Mari. Ją guodė galimybė matyti 
save tyrą, skaisčią ir nesuterštą kito žmogaus mintyse, ir tarsi koks išganymas 
buvo žinoti, kadesi ta, kuri kito sieloje pažadino pasitikėjimą, tikėjimą grožiu 
1r aukštus troškimus, ir jį tuo praturtino. Taip pat gera ir ramu buvo miglotais 
vaizdais ir neaiškiais žodžiais atskleisti savo sielvartą sielai, kuri, dar nepa- 
tyrusi vargų, su tylia aistra iškentėjo kiekvieną jos kančią ir buvo dėkinga už 
tai, kad galėjo dalytis tuo skausmu, kurį nujautė, bet nesuprato. Taip, gera 
buvo sielotis matant, kad tavo sielvartas kelia pagarbą, o ne gailestį, kaip jis 
virsta prabangia mantija ant tavo pečių ir spindinčia nuo ašarų diadema ant 
galvos. 

Šitaip pamažu Mari ėmė susitaikyti su savimi, bet vieną dieną, Remigijui 
išjojus, jo Žirgas pasibaidė, išmetė jį iš balno ir negyvai užtampė užsikabinusį 
už balnakilpės. 

Tai išgirdusi Mari pasinėrė į slogų, niūrų liūdesį be ašarų. Ištisas valandas 
sėdėdavo įsmeigusi priešais save tuščią žvilgsnį, tyli kaip be žado. Jos 
neįmanoma buvo įtikinti ko nors imtis, ji net nenorėjo, kad suja kalbėtųsi. Jei 
kas nors mėgindavo, ji atsakydavo silpnu rankos mostelėjimu ir ramiu galvos 
lingavimu, tarsi tai keltų jai skausmą. 
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Tai truko ilgai, tačiau pamažu beveik visi jos pinigai baigėsi, liko tiek, kad 
vos užtektų kelionei namo. Liusi jai nuolatos tvirtindavo tai, kol galų gale 
buvo išgirsta. 

Pagaliaujos iškeliavo. 

Pakeliui Mari susirgo, todėl kelionė užsitęsė, o Liusi teko parduoti vieną 
brangų rūbą po kito, vieną brangų papuošalą po kito, kad galėtų keliauti 
toliau. 

Pasiekusi Orchusą, Mari neturėjo nieko, tik drabužius, kuriuos dėvėjo. 

Čiajos išsiskyrė: Liusi grįžo pas ponią Rigicę, Mari patraukė į Tjelę. 

Tai buvo septyniasdešimt trečiųjų pavasarį. 
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Atvykusiį Tjelę ponia Mari Grubė liko ten gyventi su tėvu, kol tūkstantis 
šeši šimtai septyniasdešimt devintaisias metais ištekėjo už Palės Diurės, jo 
karališkosios didenybės patarėjo teisės klausimais, ir gyveno su juo santuo- 
koje visiškai be jokių įvykių iki tūkstantis šeši šimtai aštuoniasdešimt devin- 
tųjų metų. 

Tai laikotarpis, kuris prasideda jai esant trisdešimties ir baigiasi sulaukus 
keturiasdešimt šešerių - šešiolika 1!gų metų. Šešiolika 11gų metų su kasdieniš- 
kais rūpesčiais, smulkmeniškom pareigom ir varginančiu vienodumu. Santy- 
kiai be jokio pasitikėjimo ar intymumo, kurie suteiktų jiems šilumos, jokio 
sutaikinančio jaukumo, kuris juos nuskaidrintų. Amžini ginčai dėl menknie- 
kių, triukšmingi barniai dėl nežymių aplaidumų. Tik pikti nurodinėjimai, tik 
šiurkščios pašaipos — štai ir viskas, ką jai tekdavo girdėti. Kiekviena miela 
diena buvo perkalama į dalerius, ortus*! ir vidus, kiekvienas atodūsis — 
verkšlenimas dėl nuostolių, visi norai - pelno troškimas, visi lūkesčiai - viltis 
gauti daugiau. Visur - įkyrus šykštumas, ištisai — tik nejaukus veiklumas, 
kiekviename žingsnyje — slapta stebinti godumo akis. Štai tokį gyvenimą 
gyveno Mari Grubė. 

Pirmomis dienomis dažnai atsitikdavo, kad būdama šioje sumaištyje ir 
triukšme ji užmiršdavo viską, kas ją supo, pasinerdavo į nuostabias svajones, 
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nepastovias kaip debesys ir dosnias tarsi šviesa. 

Viena iš jų buvo ypatinga. 

Tai svajonė apie rožėse skendinčius snaudžiančius rūmus. 

„Tylus sodas, tylus rūmų sodas. Tykus oras ir nejudantys lapai, tarsi 
naktis be tamsos, tyla miega, pakibusi virš visko. Gėlių varpeliuose snaudžia 
kvapas, o ant gležnos žolės ašmenų - rasa. Pravirom lūpom po susivijusiais 
paparčiais miega Žibutė, o tūkstančiai sprogstančių pumpurų užsnūdę ant 
samanotų medžių šakų pačiame pavasario viduryje. Ji ėjo į pilies kiemą: 
dygliuotos rožių šakos be garso užliejo sienas ir stogą žaliomis lapų bango- 
mis ir tyliai putojo Žiedų gausa ir purslais. Iš pražiotų marmurinio liūto nasrų 
trykštanti vandens srovė buvo panaši į krištolinį medį su plonut plonutėlėmis 
šakomis. Blizgančių arklių bedvasiai snukiai ir užmerktos akys atsispindėjo 
snaudžiančiame porfyro baseino vandenyje, oužsimiegojęs pažas trynė akis, 
norėdamas pabusti. 

Mari negalėjo atitraukti žvilgsnio nuo šios nuostabios ramybės tyliame 
kieme, kur prie sienų ir durų gulėjo didžiulės nukritusių žiedlapių pusnys, 
uždengusios rausvu sniegu plačius marmuro laiptus. 

— Kad galėčiau pailsėti! Palaimingoje ramybėje dienos slinktų virš tavęs 
ir leistųsi, valanda po valandos, 0 visi prisiminimai, viltys 1r mintys neryškio- 
mis švelniomis bangomis ristųsi lauk iš mano sielos..." — tai buvo gražiausias 
jOs sapnas. 

Taip buvo pirmosiomis dienomis. Tačiau vaizduotė išseko nuolatos 
bergždžiai skrisdama link to paties tikslo, tarsi uždaryta bitė, kuri zvimbdama 
daužosi į stiklą. O su vaizduote išseko ir visos jėgos. 

Kaip gražus ir didingas pastatas apleidžiamas ir griaunamas barbarų, kai 
špiliai nuverčiami ir pakeičiami gremėzdiškais kupolais, nuostabūs raštuoti 
papuošimai išlaužomi gabalais, o prašmatniausios freskos uždengiamos 
sluoksnių sluoksniais viską ėdančių kalkių, — šitaip šiuos šešiolika metų 
buvo apleista ir skurdo Mari Grubė. 

Tėvas, Erikas Grubė, nuseno ir iškaršo, atrodė, kad senatvė, išaštrinusi 
jo veido bruožus ir padariusi jo išvaizdą dar labiau atstumiančią, išryškino 1r 
visas blogąsias jo savybes. Jis buvo irzlus ir nesukalbamas, užsispyręs lyg 
vaikas, nepakantus, be galo įtarus, suktas, nesąžiningas ir šykštus. Dabar, 
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senatvėje, Dievo vardas nuolatos skambėjo jo lūpose, ypač tada, kai krisdavo 
galvijai ar būdavo prastas derlius. Tuomet jis atrasdavo visą krūvą savo 
paties išgalvotų vergiškų, pataikūniškų kreipinių į Viešpatį Dievą. Mari 
negalėjo nei mylėti, nei gerbtijo, be to, ji jautė jam pagiežą, kad savo niekada 
neįvykdytais pažadais, grasinimais atimti palikimą, išvaryti iš Tjelės ir palikti 
be jokios paramos privertė tekėti už Palės Diurės. Šį žingsnį paskatino ir viltis 
išsilaisvinti iš tėvo priklausomybės. Tačiau viltis neišsipildė, nes Palė Diurė 
1r Erikas Grubė susitarė kartu valdyti Tjelę ir Nerbekgorą, kuris pagal sutartį 
atiteko Mari kaip kraitis. Kadangi Tjelė buvo didžiausias iš šių dvarų 1r Erikas 
Grubė nepajėgėjo prižiūrėti, jaunavedžiai dažniau gyvendavo po tėvo stogu 
negu pas save. 

Vyras, Palė Diurė, Sandvigo ir Krogsdalio, vėliau ir Vingės valdytojo 
pulkininko Klauso Diurės ir jo žmonos Edelės Palesdater Rodsten sūnus, 
buvo apkūnus nedidelio ūgio vyriškis trumpu kaklu, ypač žvitrių judesių 1r 
ryžtingo veido, kurio dešinysis skruostas subjaurotas didžiulio apgamo. 

Mariniekino jį. 

Palė Diurė toks pat šykštus ir smulkmeniškas kaip ir Erikas Grubė, bet iš 
esmės jis buvo dalykiškas vyras, protingas, sumanus ir drąsus. Tik savigar- 
bos neturėjo jokios. Jis sukčiaudavo, kai tik galėdavo, ir niekada pagautam 
jam nebūdavo gėda. Leisdavosi apibaramas kaip šuo ir net nesigindavo, jeigu 
tik tai duodavo jam šilingą pelno. Ir kai koks pažįstamas arba giminaitis 
patikėdavo ką nors parduoti arba nupirkti ar atlikti kokį kitą reikalą, jis net 
nesusimąstęs panaudodavo šitokį pasitikėjimą savo naudai. Nors vedybos 
jam buvo visų pirma sandėris, vis dėlto jis didžiavosi tuo, kad buvo vedęs 
1išsiskyrusią vietininko žmoną, tačiau tai tuo pat metu netrukdė kreiptis į ją ir 
elgtis suja tokiu būdu, kuris niekaip nesiderina su pirmuoju jausmu. Ne todėl, 
kad būtų buvęs ypač šiurkštus ar piktas, ne! Palė Diurė priklausė tam tipui 
žmonių, kurie pasipūtę ir patenkinti yra įsitikinę savo neklaidingumu kaip ir 
kiti visais atžvilgiais normalūs ir korektiški žmonės, ir todėl priverčia kitus, 
šiuo atžvilgiu ne tokius laimingus, jausti jų pranašumą ir su atstumiančiu 
naivumu pateikia save kaip pavyzdį kitiems. O juk Mari ir nebuvo tarp tų 
laimingųjų: 1r jos skyrybos su Ulriku Frederiku, ir motinos palikimo iššvais- 
tymas buvo per daug žymūs. 
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Štai toks, vadinasi, buvo žmogus, tapęs trečiuoju Tjelės gyvenime, ir nė 
viena jo savybė neteikė vilties, kad jis sugebės padaryti tą gyvenimą švie- 
sesnį ir švelnesnį. Jis to ir nedarė. 

Nuo to Mari atbuko, ir visas tas gėlių švelnumas, aromatas ir grožis, iki 
šiol drąsi0mis, nesuvaldomomis ir dažnai įmantriomis arabeskomis įsipinda- 
vęs į jos gyvenimą, dabar nuvyto ir mirė. Minčių 1r kalbos šiurkštumas, 
prasčiokiškas ir vergiškas abejingumas tam, kas tauru ir didinga, ir niūrus 
savęs niekinimas - štai ką jai davė šitie šešiolika metų, praleistų Tjelėje. 

Ir dar viena. 

Ją apėmė godumas, karštas visų gyvenimo gėrybių troškimas: didelis 
malonumas pavalgyti ir išgerti, sėdėti minkštai ir minkštai gulėti, geidulingas 
pasitenkinimas svaiginančiais kvapais ir nei gero skonio, nei grožio nesutau- 
rintas polinkis į prabangą. Visas tas aistras ji galėdavo šiaip taip apraminti, 
bet tai darė ją dar didesne besote. 

Mari sustorėjo ir išblyško, jos judesiai pasidarė lėti ir tingūs, žvilgsnis 
dažniausiai būdavo keistai tuščias ir be išraiškos, nors kartais paslaptingai 
spindėdavo. 


Tūkstantis šeši šimtai aštuoniasdešimt devintieji metai... Naktis, dega 
Tjelės arklidės. 

Plazdančios liepsnos kilo aukštyn pro tirštus, tamsiai raudonus dūmus, 
apšviesdamos visą žole apaugusį kiemą, žemus ūkinius pastatus, baltas 
pagrindinio pastato sienas ir iškilusius virš stogo juodus medžių vainikus. 
Dvariškiai ir subėgę žmonės lakstė nuo šulinio prie gaisravietės nešini 
dubenimis ir kibirais ugnyje spindinčio vandens. Palė Diurė pasišiaušęs 
blaškėsi 1š vienos vietos į kitą, rankoje laikydamas grėblį. Tuo tarpu Erikas 
Grubė melsdamasis gulėjo ant senos šiaudinės skrynios 1r su didėjančia 
baime žvelgė, kaip pėda po pėdos plinta ugnis, ir garsiai dūsavo, kai tik 
liepsna pagaudavo oro ir triumfuodama žiežirbų spiečiais ir sūkuriais šokda- 
vo virš namo. 

Mari taip pat buvo ten, bet jos akys žvelgė ne į gaisrą. 

Ji žiūrėjo į naująjį vežiką, išvedantį ugnies išgąsdintus arklius iš pilnos 
dūmų arklidės. Durų rėmai buvo išlaužti ir anga dvigubai praplėsta, išgriovus 
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į abi puses nedegtų plytų sieną. Pro šią angą jis ir vedė arklius, po vieną 
kiekvienoj rankoj. Stiprūs gyvuliai, visiškai pašėlę nuo dūmų, stojosi piestu 
1r smarkiai puldavo į šalį, kai tik akinamai mirganti liepsnų šviesa pakliūdavo 
jiems įakis. Atrodė, kad jie suplėšys vežiką į gabalus arba sumindžios jį, bet 
jis nepaleido jų ir neparkrito, lenkė arklių galvas prie žemės ir varė juos čia 
bėgte arba šuoliais, čia tempdamas per visą kiemą. Paleisdavo arklius tik už 
kiemo vartų. 

Tjelėje buvo daug arklių, tad Mari Grubė turėjo puikią galimybę grožėtis 
dailia galinga figūra: kaip ji grumiasi su naršiais gyvuliais, čia beveik pakibusi 
ant ištiestos rankos, pakeltos piestu atsistojusio eržilo, čia staiga atsiremiantį 
kojomis į žemę, čia vėl varanti šuoliais arklius pirmyn - viską daranti švelniais, 
lanksčiais judesiais, būdingais visiems itin stipriems Žmonėms. 

Trumpos drobinės kelnės ir pilkšvi marškiniai, kuriems gaisras suteikė 
gelsvą atspalvį ir šešėliais išpaišė klostis, puikiai išryškino nuostabias 
formas ir gražiai bei paprastai derinosi su ryškiu veidu, švelniu šviesiu 
pūkeliu virš lūpų ir ant smakro bei tankiais šviesiais pašiauštais plaukais. 

Siorenu Seniūnu vadino šį dvidešimt dvejų metų galiūną. Tikrasis jo 
vardas buvo Siorenas Siorensenas Mioleris, o pravardę gavo iš tėvo, kuris 
tarnavo dvaro seniūnu Vornume. 

Arklius išgelbėjo, daržinė sudegė, degančią žemę užgesino ir žmonės ryte 
patraukė trumpai nusnūsti po bemiegės nakties. 

Mari Grubė taip pat grįžo į savo lovą, bet nemiegojo. Ji gulėjo ir galvojo, 
kartais parausdama nuo savo minčių, o kartais neramiai blaškydamasi, tarsi 
bijotų jų. 

Galiausiai ji atsikėlė. 

Rengdamasi šypsojosi su pašaipia užuojauta sau pačiai. Apskritai ji buvo 
pratusi kasdien vaikščioti nesusitvarkiusi, nešvari, beveik apdriskusi, kad 
esant progai išsipuoštų dar smarkiau, ne tai kad skoningai, o kad rėžtų akį. 
Tačiau šiandien buvo kitaip. Ji apsivilko seną, bet švarią tamsiai mėlyną 
šiurkščios medžiagos suknelę, pasirišo ryškiai raudoną šilko skarelę ir 1šsi- 
ėmė dailią paprastą kepurytę, bet persigalvojo ir išsirinko kitą, kurios atlenk- 
tas, geltonom ir rudom gėlytėm išmargintas kraštas ir netikro sidabro brokato 
antpakaušis visiškai netiko prie viso kito. Palė Diurė pagalvojo, kad ji ruošiasi 
įmiestą pašnekėti apie gaisrą, bet tarė sau, kad arklių keliauti ji negaus. Tačiau 
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ji liko namie. Bet darbas nesisekė — ją buvo apėmęs kažkoks nerimas. Ji 
mesdavo viena, griebdavosi kito, kad vėl pamestų. Pagaliau išėjo į sodą. 
Pasakė, kad eina sutvarkyti to, ką naktį nuniokojo arkliai. Bet ten nedaug 
tenudirbo, nes visą laiką išsėdėjo pavėsinėje sudėjusi rankas ant kelių ir 
susimąsčiusi žvelgdama į tolį. 

Ją apėmęs nerimas vis nesiliovė, veikiau stiprėjo diena po dienos, ir jai kilo 
noras vaikštinėti vienai keliu Fastrupo giraitės link arba tolimajame sodo 
pakraštyje. Ir vyras, ir tėvas bardavo ją už tai. Bet ji tarsi apkurto, net 
nesiteikdavo jiems atsakyti. Irtuomet jie nusprendė palikti ją ramybėje kuriam 
laikui, kol darbų buvo ne per daugiausia. 

Praėjus maždaug savaitei po gaisro, vieną popietę Mari ėjo įprastu keliu 
Fastrupo link ir žingsniuodama plačiai iškerojusio, sulig krūtine išaugusio 
ąžuolynėlio ir laukinių erškėčių tankumyno pakraščiu staiga pamatė prie pat 
Jjaunuolyno gulintį Sioreną Seniūną užmerktomis akimis, tarsi miegotų. Netoli 
jo numestas dalgis, o aplink ir kiek atokiau —- nušienauta žolė. 

Ilgai stovėjo Mari žiūrėdama į stambius netaisyklingus bruožus, į jo 
plačią, galingai kvėpuojančią krūtinę ir tamsias gyslotas jo rankas, sudėtas 
po galva. Bet Siorenas veikiau ilsėjosi, nei miegojo. Staiga atsimerkė ir budriai 
pažvelgė į ją. Jis šoktelėjo išsigandęs, kad ponia užtiko jį miegantį, o ne 
pjaunantį žolę. Jį taip sukrėtė Mari akių išraiška, kad tik tada, kai ji rausdama 
pasakė kažką apie karštį ir apsisuko eiti, tik tada jis atsikvošėjo, pašoko ir 
čiupęs dalgį bei pustyklę ėmė galąsti jį taip, kad šis net skambėjo įkaitusiame 
virpančiame ore. 

O paskui iš visų jėgų pradėjo pjauti. 

Pagaliau, pamatęs Mari einančią takeliu į giraitę, liovėsi pjovęs ir valan- 
dėlę stovėdamas žiūrėjo jai pavymui, rankomis atsirėmęs į dalgį. Po to šveitė 
dalgį tolyn iratsisėdo plačiai išžergęs kojas, išsižiojęs ir toli ant žolės atmetęs 
rankas. Šitaip ir liko sėdėti tyliai stebėdamasis savimi ir savo keistomis 
mintimis. 

Jis tapo visiškai panašus į žmogų, ką tik iškritusį iš medžio. 

Jam atrodė, kad jo galva pilna, tarsi sapnuotų. Ar tik kas nors jo neužbūrė? 
Nes taip niekada nėra buvę, kad galvoje lyg spiečius spiestųsi, kad galėtum 
galvoti apie septynis dalykus vienu metu ir niekaip to negalėtum suvaldyti — 
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ateina savaime ir dingsta savaime, lyg nuo jo niekas nepriklausytų. Keistai 
vis dėlto ji pažiūrėjo į jį 1r nieko nepasakė, kad jis gulėjo ir miegojo vidury 
baltos dienos. Tiesiai pažvelgė savo skaisčiomis akimis, taip švelniai ir taip... 
visai kaip Jenso Pederseno Trinė pažvelgė. Maloningoji ponia. Pasakojama 
apie vieną Nerbekgoro ponią, kuri pabėgo su savo eiguliu. Gal irįjį, miegantį, 
šitaip pažiūrėjo? Maloningoji ponia! Ar galėtų irjis būti maloningajai poniai 
draugas, kaip tas eigulys? Niekaip negalėjo suprasti, gal susirgo? Skruostuo- 
se degė dėmės, širdis daužėsi ir spaudė, ir gniaužė kvapą... Jis ėmė tampyti 
ąžuoliuką, bet sėdėdamas negalėjo jo išrauti. Tuomet atsistojo, išrovė jį iš 
žemės, metė šalin ir griebęs dalgį pradėjo pjauti, kad žolė kriste krito. 

Kitomis dienomis Mari dažnai sutikdavo Sioreną Seniūną, nes jis tuo metu 
daugiausia dirbo kieme. Tuomet jis žvelgdavo į ją liūdnu, sumišusiu ir 
klausiančiu žvilgsniu, tarsi prašydamas įminti tą keistą mįslę, kurią ji numetė 
jam ant kelio. Tačiau Mari tik paslapčia pažiūrėdavo į jį 1r nusisukdavo. 

Siorenui buvo gėda savęs paties, jis vaikščiojo nuolatos bijodamas, jog 
bičiuliai pastebės, kad jam ne viskas gerai. Visą savo gyvenimą jis nė karto 
nebuvo apimtas kokio nors jausmo ar ilgesio ir todėl dabar tai kėlė jam nerimą 
1r baimę. Juk galėjo būti, kad jam pasimaišė protas. Juk nežinia, kaip tokie 
dalykai žmones ištinka. Ir jis sau pažadėjo daugiau apie tai negalvoti. Tačiau 
jaupoakimirkos jo mintys buvo ten, iš kur jis norėjo jas išstumti. Būtent tai, 
kad jis, kad ir ką darydamas, negalėjo išsivaduoti iš šitų minčių, labiausiai jį 
slėgė, nes lygino tai su tuo, ką buvo girdėjęs apie Kiprianą**: sudegink jį, 
nuskandink, vis tiek jis grįš, tarsi nieko nebūtų įvykę. Ir vis dėlto Siorenas 
giliai širdyje norėjo, kad tos mintys neišnyktų, nes po to paliktų taip tuščia 
1r liūdna. Bet šito jis nenorėjo pripažinti, jam buvo taip gėda, kad raudo ramiai 
pagalvojęs, kokia beprotybė sukasi jo galvoje. 

Praėjus savaitei po to, kai Siorenas buvo užtiktas miegantis, Mari Grubė 
sėdėjo po didžiuliu buku ant viržiais apaugusios kalvos pačiame Fastrupo 
giraitės viduryje. Ji sėdėjo atsirėmusi į medžio kamieną, ant kelių pasidėjusi 
atverstą knygą, bet neskaitė. Ji rimtai žvelgė į tolį, stebėdama didžiulį tamsų 
plėšrų paukštį, kuris lėtai slysdamas oru ir tykodamas grobio sukosi virš 
begalinio tankių medžių vainikų paviršiaus. Saulėtas, pripildytas šviesos 
oras virpėjo nuo miriadų nematomų, vienodai ir migdomai dūzgiančių vabz- 
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džių, o saldus, per daug saldus žydinčio karklo aromatas bei kartus saulėje 

įkaitusių beržo lapų kvapas kalvos papėdėje susimaišė su purios miško 

dirvos 1r migdoliniu baltos lanksvos kvapais, sklindančiais iš daubos. 
Mari atsiduso. 


Petits oiseaux des bois, — 
sušnabždėjo ji liūdnai, - 


gue vous estes heureux, 

De plaindre librement vos tourments amoureux 
Les valons, les rochers, les forests et les plaines 
Scauent ėgalement vos plaisirs et vos peines; 


Akimirką ji sėdėjo tarsi mėgindama atsiminti likusią dalį, po to paėmė 
knygą ir perskaitė tyliu, prislėgtu balsu: 


Vostre innocente amour ne fuit point la clartė, 
Tout le monde est pour vous un lier de libertė, 
Mais ce cruel honneur, ce flėau de nostre vie, 
Sous de si dures loix la retient asservie, 


Ji užvertė knygą ir kone sušuko: 


II est vray je ressens une secrėte flame 

Oui malgrė ma raison s 'allume dans mon ūme 
Depuis le jour fatal gue je vis sous V ormeau 
Alcidor, gui dancoit au son du chalumeau.* 


* Laimingi esate miškų paukštukai, 
Kad galite laisvi giedoti kaip padūkę 
Širdies kančias, - laukai, giraitės 
Ir slėniai jūsų džiaugsmą, nerimą ataidi; 
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Jos balsas nutilo ir paskutines eilutes ji sušnabždėjo tyliai ir be išraiškos, 
beveik mechaniškai, tarsi jos vaizduotė, akompanuojama ritmo, būtų sukūru- 
si visai kitokį paveikslą negu tas, kurį nutapė žodžiai. 

Mari atlošė galvą1r užsimerkė. Kaip keista, kaip baisu, kadją, jau senyvą 
moterį, jaudina tie patys kvapą gniaužiantys lūkesčiai, tos pačios nuojautų 
pilnos svajonės ir neramios viltys, kurios drebino jos jaunystę. Bet ar ilgai 
tai truks? Ar nebus tai tik trumpas žydėjimas, kurį prikelti galėjo saulėta 
rudens savaitė, antrasis žydėjimas, išskleidžiantis Žiedus iš paskutinių auga- 
lo galių iratiduodantis jį, silpną ir išsekintą, žiemos valiai? Juk šitie lūkesčiai 
jau kartąbuvo mirę ir tyliai sau ilsėjosi kape. Ko jiems reikia? Kodėl jie atgijo? 
Arjųtikslas nepasiektas, kad negali ilsėtis ramybėje ir prisikelia apgaulingu 
gyvybės pavidalu ir vėl žaidžia gyvybės žaidimus? 

Tiesa, Mari šitaip galvojo, tačiau tai nebuvo rimtos mintys, o tik poetiška 
minčių eiga, ir visiškai neasmeniška, tarsi būtų mąsčiusi kito mintimis, nes ji 
neabejojo savo aistros jėga 1r pastovumu — aistra užvaldė ją visą taip 
nenugalimai ir tikrai, jog visiškai neliko vietos gilesniam apmąstymui. Toliau 
kurdama šiuos netikroviškus vaizdinius, ji akimirkai sustojo ties Auksinio 
Remigijaus paveikslu ir jo nepajudinamu tikėjimu ja, bet tai sukėlė tik karčią 
šypseną bei dirbtinį atodūsį, ir jos mintys vėl buvo kitur. 

Mari spėliojo, ar Siorenui pakaks drąsos merginti ją. Ji vargiai galėjo tuo 
patikėti. Juk jis tik valstietis... Ir ėmė įsivaizduoti jo vergišką ponų baimę, jo 
šunišką paklusnumą, jo nuolankią, save žeminančią pagarbą. Ji galvojo apie 
jo prasčiokiškus įpročius ir nemokšiškumą, jo netašytą kalbą ir šiurkščius 
drabužius, apie sunkų jo darbą, jo užgrūdintą kūną ir kaimietišką rajumą. Irji 


Jūs meilei nekaltai negėda atsiskleisti 
Platus pasaulis — jūsų laisvės kraštas; 
Tačiau gyvenimo žiaurumai, pyktis, skausmas 
Įstatymais griežtais tą meilę kausto, 


Sakysiu atvirai, nuo tos dienos lemtingos, 
Kai Alkidoro pamačiau aš šokį palaimingą 
Dūdelei aidint po medžiu. 

Neramią ugnį sieloje jaučiu. (Pranc.) 
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turėjo visam tam nusilenkti, visa tai mylėti, iš tų pajuodusių rankų priimti ir 
gera, ir bloga... Šis savęs paniekinimas suteikė keistą pasitenkinimą, giminin- 
gą šiurkščiam jausmingumui, tačiau giminingą ir tam, kas laikoma tauriausia 
1r geriausia moters prigimtyje. 

Bet juk iš tokio molio ji ir buvo nulipdyta. 

Po kelių dienų Mari Grubė plušo Tjelės alaus darykloje ruošdama midų, 
nes nemažai avilių buvo tą gaisro naktį apgadinti. 

Ji stovėjo pačioje patalpos gilumoje prie ugniakuro ir žvelgė į atviras 
duris, kurių angoje dūzgė šimtai saldaus medaus kvapo priviliotų bičių, 
spindinčių nuo krentančios į vidų saulės šviesos. 

Tuo metu pro vartus įvažiavo Siorenas Seniūnas, kratydamasis tuščiame 
vežimaityje, kuriuo nuvežė Palę Diurę į Viborgą. 

Viena akim pamatęs Mari, skubiai nukinkė arklius, įstūmė vežimaitį į ratinę, 
o arklius nuvarė į arklidę. Po to pavaikščiojo po kiemą susikišęs rankas į ilgo 
švarko kišenes, o akis įbedęs į didžiulius aulinius batus. Staiga jis apsisuko 
1r nužingsniavo alaus daryklos link, ryžtingai mosuodamas ranka, suraukęs 
kaktą ir kandžiodamas lūpą, tarsi žmogus, verčiantis save žengti nemalonų, 
tačiau neišvengiamą žingsnį. Jis visą kelią nuo Viborgo iki Foulumo prisie- 
kinėjo, kad padarys tam galą, ir vis drąsino save, gurkštelėdamas iš nedidelės 
gertuvės, kurią ponas buvo palikęs vežime. 

Įėjęs į alaus daryklą Siorenas nusiėmė skrybėlę, tačiau nieko nepasakė, 
tik stovėjo droviai trindamas pirštu alaus kubilo kraštą. 

Mari paklausė, ar Siorenas neturi Žinių iš jos vyro. 

Neturi. 

Ar nenorėtų Siorenas paragauti jos gėralo? O galjis norėtų gabalo korinio 
medaus? 

Taip, ačiū... ne, ačiū, nereikia, jis ne dėl to čia atėjo. 

Mari paraudo ir pasijuto labai nejaukiai. 

O ar galima jam paklausti vieno dalyko? 

Taip, galima, prašom. 

Taigijis tik norėjęs, poniai leidus, pasakyti, kad jam nevisiškai gerai, nes 
i1r miegodamas, ir ne, visąlaik tik apie maloningąją ponią galvoja, tačiau nieko 
sau padaryti negali. 
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Taip, bet nieko čia bloga nėra. 

Taip, bet jis nėra įsitikinęs, nes galvodamas apie maloningąją ponią 
nesirūpina jam privalomais darbais. Yra visiškai kitaip: jo galvoje mintys, 
kurias žmones meile vadina. 

Siorenas klausiamu žvilgsniu baikščiai pažiūrėjo į Mari, pasijuto visiškai 
prislėgtas ir ėmė purtyti galvą, kai Mari atsakė, kad tai teisinga, kad tai ir yra 
tai, kaip pastorius sakė, kas visiems žmonėms pridera. 

Ne, čia visiškai kitas dalykas, čia meilės reikalas. Tačiau visa tai tuščia, 
nes, kalbėjo toliau jis erzinančiu balsu, lyg norėdamas sukelti kivirčą, tokia 
puiki ponia tikrai pabijos prisiliesti prie tokio prasčioko kaip jis, nors valstie- 
Čiai, šiaip ar taip, irgi šiokie tokie žmonės, ir jų, kaip ir kitų, gyslomis kraujas 
teka, o ne vanduo ar išrūgos. Jis gerai pažįstąs ponus: jie laiko save kažkuo 
ypatingu, bet ir jie, kaip kiti, jis manytų, ir valgo, ir geria, ir miega, ir visa kita, 
visai kaip paprastas vargšas mužikas. Todėl jam netį galvą neatėjo, kad ponią 
į lūpas pabučiavęs padarys jai didesnę žalą nei pono pabučiavimas. Ir 
neturėtų ji taip žiūrėti, kad jis čia šitaip laisvai kalba, jam nebaisu dėl savo 
žodžių. Ji esanti laisva jį gundyti, nes jeigu jis iš čia išeis, tai patrauks tiesiai 
prie malūnininko tvenkinio arba užsiners sau kilpą ant kaklo. 

Jis neturėtų taip kalbėti, juk ji net negalvojo kam nors apie tai sakyti. 

Ak, štai kaip, vadinasi, net negalvojo. Tikėk, jei nori, bet tai vis tiek nieko 
nepakeis. Ji ir be to jam tiek daug skausmo suteikusi ir tik dėl jos vienos jis 
sau gyvybę atims, nes ją iš visos širdies myli. 

Siorenas atsisėdo ant suolelio alui statyti ir ėmė žiūrėti į Mari su nuošir- 
džiu liūdesiu ištikimose, švelniose akyse. Jo lūpos virpėjo, tarsi mėgintų 
sulaikyti ašaras. 

Mari neiškentė, priėjo prie jo ir guosdama padėjo ranką ant peties. 

Jai negalima buvo to daryti. Jis puikiai žinąs, kad padėjusi ant jo ranką ir 
tyliai sušnabždėjusi keletą žodžių ji galėtų atimti iš jo visą drąsą, o šito jis 
visiškai nenori. Apskritai ji galėtų atsisėsti šalia, nors jis ir paprastas bernas, 
vis tiek ji žino, kad iki vakaro jo jau gyvo nebus. 

Mari atsisėdo. 

Siorenas rūsčiai pažvelgė į ją ir pasislinko toliau. Staiga atsistojo. Jis 
norėjo atsisveikinti ir padėkoti maloningajai poniai už viską, kas gera, už tą 
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laiką, kai jie vienas kitą pažinojo, ir dar paprašyti perduoti linkėjimų jo 
pusseserei Anei, dvaro alaus darykloje dirbančiai. 

Mari tvirtai laikė jo ranką. 

Na dabarjaujam reikiaeiti. 

Ne, jis turįs likti, nes nieko pasaulyje ji taip karštai nemyli, tik jį. 

Ak,jukjitai sakanti tik bijodama, jog jis klaidžios 1r visur jai vaidensis, bet 
dėl šito ji turėtų būti rami, nes jis jai jokio pykčio nelaikąs ir miręs niekada prie 
jos artyn neisiąs. Tai jis jai pažada ir šį pažadą tesės, jei tik jinai jį paleis. 

Ne, ji niekada jo nepaleisianti. 

Tai jai nepadės, 1r Siorenas ištraukęs ranką išbėgo 1š alaus daryklos 1r 
pasileido per kiemą. 

Mari jau beveik pasivijo jį, kai šis šmurkštelėjo į tarnų kambarį, užtrenkė 
duris ir įsirėmė į jas nugara. 

— Atidaryk, Siorenai, atidaryk, antraip sušauksiu visus žmones! 

Siorenas neatsakė, tik visiškai ramiai išsitraukė iš kišenės dervuotą virvę 
ir ėmėjarišti durų skląstį, laikydamas duris keliu ir petimi. Grasinimų sušaukti 
žmones jis nebijojo, nes žinojo, kad visi išėję į pievas šienauti. 

Mari iš visų jėgų daužė duris. 

— Dėl Dievo, Siorenai! - šaukė ji. Išeik! Juk aš tave taip karštai myliu, kaip 
nemyli niekas pasaulyje! Tikrai myliu, Siorenai! Myliu tave, myliu, myliu! Ak, 
jis manimi netiki! Ką man, vargše:, dabar daryti? 

Siorenas jos negirdėjo. Jis iš tarnų kambario nuėjo į nedidelį galinį 
kambarėlį, kur miegodavo jis ir eigulys. Štai čia tai ir įvyks. Jis apsidairė. 
Tuomet pagalvojo, jog taip padarysiąs bloga eiguliui, kad geriau tai padaryti 
ten, kur miega daug žmonių. Jis grįžo į tarnų kambarį. 

— Siorenai, Siorenai, įleisk mane, įleisk! Ką? Atidaryk! Ne, ne! Jis kartasi, 
oaš čia stoviu. Ak, dėl Dievo, atidaryk! Juk aš myliu nuo tada, kai pirmąkart 
tave išvydau! Artu negirdi? Visame pasaulyje nėra man mielesnio žmogaus 
už tave! Nėra, nėra! Siorenai:! 

— Ar tai tiesa? — pasigirdo kimus, neatpažįstamas Sioreno balsas prie pat 
durų. 

— Garbė Tau, Dieve, peramžius amžinuosius! Taip, taip, taip, Siorenai, tai 
tiesa, tiesa, prisiekiu viskuo, kuo tik galima prisiekti, kad myliu tave visa siela, 
visa širdimi. Ak, garbė Dievui! 


Ponia Mari Grubė 164 


Siorenas nurišo virvę, ir durys atsidarė. 

Mari šoko į kambarį ir džiaugsmingai kūkčiodama puolė jam ant kaklo. 

Siorenas stovėjo visiškai sumišęs. 

— Ak, ačiū Dievui, kad vėl tave turiu! - sušuko Mari. - Kur tu norėjai tai 
padaryti? Pasakyk! — ir ji smalsiai apsidairė kambaryje su nesutvarkytomis 
lovomis, ant kurių visaip suverstos gulėjo išblukusios pagalvės, sutrinti 
šiaudai ir purvinos drobinės antklodės. 

Tačiau Siorenas tylėjo, grėsmingai žiūrėdamas į Mari. 

— Kodėl apie tai anksčiau nesakei? — tarė jis ir pliaukštelėjo jai per petį. 

— Atleisk, Siorenai! Atleisk! - pravirko Mar ir prisiglaudė prie jo maldau- 
jamai žiūrėdama jam į akis. 

Nustebęs Siorenas pasilenkė ir pabučiavo ją. Jis buvo sukrėstas. 

— Vadinasi, čia ne kokia komedija ar apreiškimas? — paklausė jis tyliai. 

Mari šypsodamasi papurtė galvą. 

— Ak velniava! Kas būtų pagalvojęs!.. 


Iš pradžių Mari ir Sioreno santykius sekėsi laikyti paslapty. Bet kai dėl 
dažnų Palės Diurės kelionių į Randersą ir ilgo buvimo tenai vykdant karališ- 
kojo komisaro pareigas jie pasidarė mažiau atsargūs, tai netrukus jau nebe- 
buvo paslaptis Tjelės tarnams. Ir kai porelė pamatė, kad jų paslaptis atskleis- 
ta, ji nė nemėgino daugiau slėpti savo santykių, o gyveno taip, tarsi Palė Diurė 
būtų ne Randerse, o kitame pasaulio krašte. Į Eriką Grubę jie visiškai nekreipė 
dėmesio. Kai jis grasindavo Siorenui savo ramentu, šis grasindavo jam 
kumščiu, o kai bardavo Mari, norėdamas atvesti ją į protą, ji erzindavo senį 
atbarškindama jam galybę visokiausių dalykų ir nepakeldama balso labiau, 
negu buvo būtina, kad jis nieko neišgirstų, nes tasai ėmė visai blogai girdėti, 
be to, dėl plikės 17 reumatizmo vaikščiojo su kepure, kurios ilgos ausys 
būdavo tvirtai prigludusios prie galvos, o dėl to, žinoma, jis geriau negirdė- 
davo. 

O kad Palė Diurė nieko nenujautė, nebuvo Sioreno nuopelnas, nes 
degdamas jaunatviška nesuvaldoma meile jis net nesusimąstydavo ir net kai 
ponas būdavo namie, temstant ar progai pasitaikius, lankydavo Mari 
tiesiog ponų kambariuose ir tik patogus laiptų išsidėstymas į palėpę ne 
kartą gelbėjo jį. 


165 XVI 


Sioreno jausmas Mari nebuvo pastovus, nes kartais kamuodavo mintys, 
kad ji išdidi ir jo nekenčia, ir jis pasidarydavo kaprizingas, despotiškas ir 
neprotaujantis. Elgdavosi su ja šiurkščiau ir atšiauriau, nei pats iš tikrųjų 
norėjo, trokšdamas, kad Mari nuolankumas ir švelnumas paneigtų ir paverstų 
į nieką jo abejones. Vis dėlto dažniausiai Siorenas būdavo geras, atlaidus ir 
sukalbamas. Tačiau Mari turėdavo būti labai atsargi, skųsdamasi savo vyru 
1r tėvu, kad nepavaizduotų savęs per daug nuskriausta, nes Siorenas pasius- 
davo ir 1mdavo dievagotis, kad ištaškys Palei Diurei smegenis, o Eriką Grubę 
savo rankomis griebs užjo plono kaklo. Ir jis taip karštai trokšdavo įvykdyti 
savo grasinimus, kad reikėdavo maldauti ir lieti ašaras norint jį nuraminti. 

Tačiau iš visko, kas neigiamai veikė Sioreno ir Mari santykius, niekas 
neturėjo tokios įtakos kaip žmonių patyčios, nes, be jokios abejonės, juos 
labai piktino tokia ponios 1r vežiko meilė, dėl kurios jų draugo ir jų pačių 
padėtis buvo nelygi ir dėl ko jis, ypač šeimininkui išvykus, galėjo vadovauti, 
nors teisės tam turėjo ne daugiau nei kiti. Todėl jie visais įmanomais būdais 
skaudindavo ir įžeidinėdavo Sioreną ir jis dėl šios priežasties dažnai būdavo 
lyg nesavas, tai norėdavo pabėgti, tai nutraukti savo gyvybę. 

Merginos, be abejo, elgdavosi su juo šiurkščiausiai. 


Vieną vakarą Tjelės tarnų salėje liejo žvakes. Mari stovėjo prie kubilo, 
pilno šiaudų, į kurį buvo nuleista varinė forma, ir mirkė joje dagtis, kurioms 
aludarė Anė Trinerup, Sioreno pusseserė, leisdavo nuvarvėti į molinį dubenį. 
Virėja atnešdavo ir išnešdavo kotus su dagtimis, kabino juos ant stovo ir 
nukabindavo tuomet, kai žvakės jau būdavo pakankamai storos. Prie tarnų 
stalo sėdėjo Siorenas Seniūnas stebėdamas darbą. Ant galvos buvo užsidė- 
Jęs raudoną gelumbės kepurę su auksiniais galionais ir juodu pliumažu, 
priešais jį stovėjo sidabrinis puodukas midaus. Jis sėdėjo 1r valgė didžiulį 
kepsnio gabalą, kurį savo lenktiniu peiliu pjaustė mažoje alavinėje lėkštutėje. 
Siorenas valgė iš lėto, kartais užgerdamas iš puoduko 1r retkarčiais lėtais 
pritariančiais galvos judesiais atsakydamas į linksmus Mari linkčiojimus. 

Ji paklausė, ar patogiai jis sėdi. 

Pusė velnio. 

Tuomet gerai būtų, kad Anė eitų į merginų kambarį ir atneštų jam priegalvį. 
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Ši taip ir padarė, nepraleidusi progos stovėdama už Mari pasimaivyti kitai 
merginai. 

Ar nenorėtų Siorenas pyrago? 

Taip, būtų ne pro šalį. 

Mari paėmė žibinčių ir išėjo pyrago, bet užtruko ilgai. 

Vos tik ji išėjo, abi merginos lyg susitarusios ėmė juoktis visa gerkle. 

Siorenas piktai į jas sušnairavo. 

— Ak, Siorenai, meiluti, - tarė Anė, pamėgdžiodama Mari balsą ir kalbą, — 
ar nereikėtų Siorenui servetėles Sioreno pirštukams nušluostyti ir minkšto 
suolelio Sioreno kojelėms? Ar gerai Siorenui matyti valgant, kai tik viena 
žvakė šviečia? O gal jam daugiau jų uždegti? Ką, mielas Siorenai? Pono 
kambary kabo platus margas chalatas, gal 1r jį atnešti? Jis labai tiks prie 
Sioreno raudonos kepurės. 

Siorenas nesiteikė atsakyti. 

— Ak, vadinasi, ponulis nė žodelio ištarti nenori? - kalbėjo toliau Anė. — 
Tokie prasti žmonės, kaip mes ir mums lygūs, labai norėtų truputį dailios 
kalbos pasiklausyti. O aš žinau, kad ponulis moka, nes girdėjai juk, Trine, kad 
jo mylimoji jam padovanojo komplimentų knygutę, kurioje visokių grožybių 
yra. Juk negali būti, kad toks kilmingas ponas nemokėtų paraidžiui ir sklan- 
džiai skaityti, nesvarbu, ar iš kairės į dešinę, ar atvirkščiai. 

Siorenas tvojo kumščiu į stalą ir piktai į ją pažiūrėjo. 

— Siorenai, — pradėjo antra, - pabučiuok, aš tau už tai šilingą duosiu. Aš 
juk puikiai žinau, kad senoji tave ir kepsniais, 1r gėrimais vaišina... 

Tuo tarpu įėjo Mari su pyragu ir padėjo jį priešais Sioreną, bet jis šveitė 
pyragą nuo stalo. 

— Varyk lauk tas bobas! — suriko. 

Bet juk lajus atauš. 

Jam nerūpi joks lajus. 

Tuomet mergas išvarė. 

Siorenas šveitė raudoną kepurę toliau nuo savęs, pyko ir keiksnojo. Ji 
neturėjo nešioti jam ėdalą kaip kokiam penimam paršui, ir jis nenori, kad 
žmonės iš jo šaipytųsi dėl tos juokdariškos kepurės. Reika baigti visa tai, jis 
čia vyras, ir nėr čia kojam leistis lepinamam. Jis net nemanęs, kad šitaip bus. 
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Jis turi įsakinėti, 0ji- paklusti, jis turi duoti, oji —1mti. Taip, jis puikiai žinąs, 
kad neturi ko duoti, bet dėl to jai nederėtų jo savo dosnumu į nieko vietą 
statyti. Jeigu ji nenori su juo vargų vargti, tuomet teks jiems išsiskirti. Šito 
jis ilgiau nepakęs. Teguljo valdžiai atsiduoda ir pabėga su juo. Nėr kojai čia 
sėdėti kaip maloningajai poniai, kadjis į ją visada nusižeminęs žiūrėtų. Tegu 
ji paskui jį kaip šuniukas laksto, tegu elgiasi taip, kad jis jai geras būtų, ir pati 
jam užtai dėkotų. Ji jo bijoti turi ir niekuo kitu, tik juo pasikliauti. 

Prie vartų pririedėjo vežimas, ir kai jie suprato, kad tai turėtų būti Palė 
Diurė, Siorenas nusėlino į bernų kambarį. 

Čia ant savo lovų sėdėjo trys bernai, o Siorenas Jensenas atsistojo. 

— Štai ir baronas! — vežikui įėjus tarė vienas iš bernų. 

— Tic, jis gali išgirsti! - pertraukė kitas apsimestinai išsigandęs. 

— Taigi, - sušnibždėjo pirmasis, — nė už maišą auksinių nenorėčiau būti 
jokailyje. 

Siorenas neramiai apsidairė ir atsisėdo ant šalia stovinčios dėžės. 

— Turėtų būti skausminga mirtis, — tarė iki šiol tylėjęs vaikinas ir nusipurtė. 

Siorenas Eigulys rūsčiai jam linktelėjo ir atsiduso. 

— Apie ką kalbate? - paklausė Siorenas dėdamasis abejingas. 

Niekas neatsakė. 

— Ar štai čia? — paklausė pirmas bernas, braukdamas pirštu per sprandą. 

— Tylėk! - pasakė eigulys klausiančiam ir susiraukė. 

— Ar apie mane šnekate? Tuomet liaukitės išsisukinėję, sakykite, ką norite 
pasakyti. 

— Taip! — atsakė eigulys, smarkiai pabrėždamas šį Žodį ir rimtai bei 
ryžtingai žvelgdamas į Sioreną. — Taip, Siorenai, apie tave! Dievulėliau 
mano!.. — jis sudėjo rankas ir, atrodė, visas pasinėrė į niūrius apmąstymus. — 
Siorenai, — pradėjo jis vėl ir nusišluostė nosį, - prasti tavo popieriai, štai 
ką tau pasakysiu, — jis kalbėjo, lyg skaitydamas iš knygos. — Pažiūrėk, 
Siorenai! Štai ten stovi kartuvės ir budelio trinka, - jis parodė į dvaro rūmų 
pastatą. - Štai ten krikščioniškas gyvenimas ir mirtis, - plačiu mostu parodė 
arklidžių link. - Nes tave nubaus pakardami, tai yra šventas įstatymo žodis, 
taip yra. Pagalvok apie tai. 

— Et, - spyriojosi Siorenas, —- kas mane įskųs? 
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— Taigi, —- pakartojo eigulys tokiu balsu, tarsi atsirado aplinkybė, dar 
labiau pabloginusi reikalą. - Kas įskųs? Siorenai, Siorenai, kas įskųs? O tu, 
velniai rautų, dar ir kvailas, tarė jau visiškai neiškilmingai.- Ir tikrų tikriausia 
kvailystė lakstyti paskui tokią senyvą moterį, jeigu jauryžtis tokiam dalykui. 
Būtų bent jauna! Tikras velnias sijonuotas, palik tują tam mėlynžandžiui. Juk 
bobų, ačiū Dievui, ir be jos — kiek nori. 

Siorenas neturėjo nei ūpo, nei noro aiškinti jiems, kad be Mari Grubės 
negalįs gyventi. Jam ir pačiam buvo gėda dėl šios neprotingos aistros, bet 
pripažinęs tiesą jis būtų užsiundęs prieš save visą būrį bernų ir mergų, todėl 
melavo ir neigė savo meilę. 

— Taip tikriausiai ir teisinga būtų, — pasakė jis, — bet žiūrėkit, žmonės 
gerieji, ašjau turiuirvieną kitąrigsdalerį, kurių jūs, kiti, neturite, o čia dar kokį 
skudurą ir skarmalą gaunu, ir susirenka visas vežimas, draugai mielieji. O kai 
tik pilną piniginę prisikimšiu, tai patyliukais ir pasišalinsiu. Tuomet kas nors 
iš jūsų galės mėginti laimę. 

— Gerai tai gerai, - atsakė eigulys Siorenas, - bet,aš sakyčiau, kad tai tas 
pat, kas pinigus vogti su kilpa ant kaklo. Galbūt ir malonu rūbų bei sidabro 
dovanų gauti ir galbūt gera lovoje gulinėti ir rąžytis bei ligoniu dėtis, vaišintis 
vynu ir mėsa, ir dar kuo nors. Tačiau tai šiaip sau nepraeis tarp tokios 
daugybės žmonių, išlįs vieną dieną yla iš maišo ir tada tau saldu nebus. 

— Aaa, taip toli nenueis, — jau ne taip drąsiai tarė Siorenas. 

— Kaipg!, ir vienas, ir kitas ja atsikratyti norėtų, ir jos seserys bei svainiai 
ne tokie žmonės, kurie tai šiaip sau praleistų, kai galima ją be palikimo palikti. 

— Aaa, velniai rautų, vis tiek ji man padės! 

— Taip manai? Jai pačiai yrako savimi pasirūpinti. Per daug jau dažnai jai 
bėdų yra buvę, kad atsirastų kas nors, kas bent truputį padėtų. 

— Najjau, tiek to, — tarė Siorenas ir nuėjo į galinį kambarį, - gąsdintam — 
gyvenimas ilgas. 

Nuo tos dienos, kur Siorenas būtų, kur eitų, visur tekdavo išklausyti 
niūrių užuominų apie kartuves, budelio trinką ir įkaitintas reples. Galiausiai, 
norėdamas nuvaikyti baimę ir palaikyti drąsą, pagalbos ėmė ieškoti degtinėje. 
O kadangi Mari nuolatos jam pakišdavo pinigų, jis niekada nebūdavo blaivas. 
Pamažujis darėsi vis abejingesnis grasinimams, tačiau buvo apdairesnis nei 
anksčiau, dažniau būdavo su žmonėm ir rečiau lankydavosi pas Mari. 
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Artėjant Kalėdoms, kai Palė Diurė grįžo ir liko namie, Mari ir Sioreno 
pasimatymai visai liovėsi. Dabar, norėdamas juos įtikinti, kad viskas baigta, 
ir šitaip sutrukdyti prišnekėti ponui, Siorenas ėmė mergintis Anei Trinerup 
1r suklaidino visus, net Mari, kuriai, beje, buvo patikėjęs savo planus. 

Trečią šventės dieną, kai visi buvo bažnyčioje, Siorenas stovėdamas prie 
dvaro pastato žaidė su vienu iš šunų ir išgirdo šaukiant Mari, kaip jam 
pasirodė, kažkur iš po žemės. 

Jis atsisuko ir pamatė Mari veidą langelyje ties pačia žeme, langelyje į 
druskos rūsį. 

Ji buvo išblyškusi ir apsiverkusi, paklaikusios ir išraudusios akys žvelgė 
iš po skausmingai surauktų antakių. 

— Siorenai, - tarė ji, - ką aš tau padariau, kad tu daugiau manęs nebemyli? 

—Betaš myliu! Ar nesupranti, kad darau tai, ką reikia, nes jie tik ir žiūri mane 
įkapus nuvaryti. Nešnekėk daugiau ir palik mane ramybėje, jeigu nenori, kad 
nugalabytų. 

— Nemeluok, Siorenai, matau, į kurią pusę lenki. Bet aš tau nė vienos 
blogos valandėlės nelinkėsiu, nes juk nesu jauna kaip tu, o tujau seniai Anės 
pusėn žvalgaisi. Tiktai nuodėmė leisti man tai matyti, ir tikslo jokio. Nemanyk, 
aš niekada tau savęs nepiršiu, nes puikiai žinau, kokiame pavojuje atsidurtum 
1r kokius sunkumus bei vargą tektų mums patirti, jeigu imtume abu kartu 
gyventi. Ir nė vienam šito nepalinkėtum. Tačiau vis tiek niekaip negaliu 
nurimti. 

— Kam man Anė reikalinga, ta valstietė? Nieko daugiau pasaulyje nemyliu, 
tik tave vieną. Tegu tave vadina sena ar dar kaip jiems į galvą šaus. 

— Kad ir kaip norėčiau, netikiu tavimi, Siorenai. 

— Tu manim netiki? 

— Ne, Siorenai, ne. Tik vieno aš noriu — mirti čia, kur stoviu. Uždaryčiau 
langelį, atsisėsčiau ir užmigčiau čia, tamsoje. 

— Tu tikrai manim patikėsi. 

— Niekada, niekada! Kadir ką darytum, niekas neprivers manęs patikėti, 
nes ir galvoti apie tai kvaila. 

— Nekvaršink man galvos savo plepalais. Bet tu pasigailėsi, nes, tegu 
mane dėl šio reikalo gyvą sudegina arba nukankina negyvai, vis tiek manim 
patikėsi. 
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Mari papurtė galvą ir liūdnai pažiūrėjo į Sioreną. 

— Tebūnie. Kaip bus, taip bus! - sušuko Siorenas ir nubėgo. 

Prie virtuvės durų jis sustojo ir pasiteiravo Anės Trinerup. Jam atsakė, kad 
ji sode. Tuometjis nuėjo į tarnų kambarį, iš eigulio šautuvų paėmė vieną seną 
užtaisytą ir išbėgo į sodą. 

Kai Siorenas pamatė Ang, ji pjovė kopūstus, turėjo pilną prijuostę lapų 
ir vieną ranką laikė prie lūpų, norėdama ją sušildyti. Siorenas labai lėtai sėlino 
prie Anės, įsmeigęs žvilgsnį į padurką, kad nematytų veido. 

Staiga Anė atsisuko, pamatė Sioreną ir niūrų jo veidą. Šautuvas ir 
sėlinantis žingsnis ją išgąsdino ir ji sušuko: 

— Nereikia, Siorenai, nereikia! 

Siorenas pakėlė šautuvą. Anė kraupiai sukliko ir leidosi bėgti per sniegą. 

Driokstelėjo šūvis. Anė tebebėgo, po to griebėsi už skruosto ir siaubingai 
surikusi sukniubo. 

Siorenas metė šautuvą ir puolė prie namo galo. 

Langelis buvo uždarytas. 

Tuomet prie durų, per visus kambarius, kol rado Mari. 

— Baigta! — sušnibždėjo jis išbalęs kaip numirėlis. 

— Tave vejasi, Siorenai? 

— Ne. Aš ją nušoviau. 

— Anę? Kas dabar mums bus? Bėk, Siorenai, bėk. Imk arklį ir spruk. 
Greičiau, skubėk. Imk širmį. 

Siorenas išbėgo. 

Po akimirkos jis išlėkė pro vartus. 

Dar nebuvo nujojęs nė pusės kelio į Fulumą, kai žmonės grįžo iš baž- 
nyčios. 

Palė Diurė iškart pasiteiravo, kur dingo Siorenas. 

— Kažkas darže dejuoja, - atsakė Mari. Ji drebėjo visu kūnu ir vos laikėsi 
ant kojų. 

Palė ir vienas iš bernų įnešė Anę, kuri taip klykė, kad buvo girdėti toli 
aplinkui. Tačiau pavojaus būta nedidelio. Šautuvas buvo užtaisytas šratais 
lapėms šaudyti, pora prakirto skruostą, šiek tiek daugiau įstrigo pety, bet 
kadangi smarkiai tekėjo kraujas, Anė labai gailiai aimanavo, į Viborgą buvo 
pasiųstas vežimas barzdaskučio parvežti. 
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Kai ji šiek tiek atsigavo, Palė Diurė išklausinėjo, kaip viskas įvyko, be to, 
sužinojo ir visą Sioreno ir Mari santykių istoriją. 

Jam išėjus iš sužeistosios kambario, visi dvariškiai susigrūdo aplink, 
norėdami papasakoti tai, apie ką jis kątik išgirdo. Jie bijojo vienaip ar kitaip 
susilaukti bausmės. Tačiau Palė Diurė nenorėjo jų klausytis, taręs, kad tai — 
tušti plepalai ir kvailos paskalos, ir išvarė juos lauk. Viskas buvo labai 
nepageidaujama: skyrybų, išvykų į apklausą, proceso ir panašių išlaidų jis 
mielai norėtų išvengti. Incidentą reikėtų nutylėti, 1r vėl viskas būtų gerai, kaip 
buvę. Mari neištikimybė jam nelabai rūpi, ir reikalai galbūt pakryptų gera 
linkme, jeigu jam pavyktų įgauti daugiau galios savo žmonai, o galbūt ir Erikui 
Grubei:, kuris, be jokios abejonės, daug padarytų santuokai išlaikyti, nors ji 
jau suirusi. 

Bet ir pašnekėjęs su Eriku Grube jis nežinojo, ką galvoti. Senio visiškai 
negalima buvo suprasti: jis baisiai įsiuto ir iškart pasiuntė keturis raitus 
bernus, įsakydamas jiems suimti Sioreną gyvą ar mirusį, 0 tai ne pats 
geriausias būdas, norint viską nutylėti, nes per apklausas dėl mėginimo 
nužudyti galėjo iškilti daugybė kitų dalykų. 

Kitos dienos vakarą trys bernai grįžo. Jie pagavo Sioreną netoli Dalerupo, 
kur buvo kritęs jo širmis, ir nuvilko į Skaneborgą, kur dabar sėdėjo uždarytas. 

Sausio vidury Palė Diurė ir Mari persikėlė į Niorbeką, nes žmonės greičiau 
pamirš, kai ponia dings jiems iš akių. Tačiau vasario pabaigoje vėl viskas 
iškilo aikštėn, nes atvyko raštininkas iš Skaneborgo paklausti, ar nematė kas 
nors apylinkėse Sioreno, kuris pabėgo iš areštinės. Raštininkas atvyko per 
anksti: tik po dviejų savaičių Siorenas išdrįso nusigauti į Niorbeką ir pasibel- 
dė į Mari kambario langą. Kai Mari atidarė, jis pirmiausia paklausė, ar Anė 
mirė, ir jam lyg akmuo nuo širdies nusirito, kai sužinojo, jog ji sveikut 
sveikutėlė. Siorenas prisiglaudė apleistame name Gasumo dykynėje ir vėliau 
ėmė lankytis dažnai, nuolat paremiamas pinigais ir maistu. Ir žmonės, ir pats 
Palė Diurė žinojo, kad Siorenas pramynė taką į dvarą, bet Palė dėjosi, tarsi 
nieko nevyktų, o žmonės visiškai tuo nesidomėjo matydami, kad ponui visai 
nerūpi. 

Prieš šienapjūtę ponai grįžo į Tjelę, o čia Siorenas nesiryžo rodytis. Ir dėl 
šitos priežasties, ir dėl nuolatinio tėvo sarkazmo Mari pasidarė tokia nekantri 
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1r irzli, kad keletą kartų nusivedusi atokiau išbarė senį, tarsi tas būtų jos šuva. 
Baigėsi tuo, kad Erikas Grubė rugpjūčio mėnesį nusiuntė karaliui skundo 
laišką. Po visų smulkiai aprašytų Mari nusižengimų, kurie užrūstins Dievą, 
padarys didžiausią gėdą ir greitai papiktins visą moterų giminę, laiškas 
baigėsi taip: 

„Dėl tokio jos elgesio, jos blogų savybių ir nepaklusnumo esu priverstas 
palikti ją be palikimo, tad nuolankiai prašau jūsų karališkosios didenybės 
sutikimo ir patvirtinimo, taip pat prašau jūsų karališkąją didenybę malonin- 
giausiai įsakyti apskrities valdytojui ponui Moensui: Skeliui, kad jis, ištyręs 
tokį elgesį su manimi ir savo vyru ir jos netinkamo elgesio kaltę, išsiųstų ją 
mano lėšomis į Bornholmą“*, kad Dievo rūstybė apsireikštų jai, tokiai nepa- 
klusniai būtybei, ir kad kiti galėtų bjaurėtis, o jos siela tokiu būdu būtų 
išgelbėta. Jeigu manęs nebūtų ištikę šie nemalonumai, nebūčiau drįsęs šiuo 
klausimu kreiptis. O dabar gyvenu nuolankiausiai drįsdamas tikėtis, kad jūsų 
karališkoji didenybė maloningai išklausys, atsakys ir pagelbės, už tai Dievas 
neabejotinai atlygins. 

Tjelė, 1690 metų rugpjūčio 14 diena. 

Iki karsto lentos nuolankiausias ir paklusniausias 

Jūsų karališkosios didenybės ištikimas tarnas 

Erikas Grubė" 


Šiuo klausimu karalius pageidavo gauti jo kilnybės Palės Diurės pareiš- 
kimą, o anot šio, Mari nesielgė su juo kaip tikra Žmona ir jis dabar prašo 
karaliaus malonės nutraukti santuoką be proceso. 

Tam pritarta nebuvo, ir sutuoktinius išskyrė teismo sprendimu tūkstantis 
šeši šimtai devyniasdešimt pirmųjų metų kovo dvidešimt trečią dieną. 

Nebuvo išklausytas ir Eriko Grubės prašymas palikti Mari be palikimo ir 
įkalinti. Jam teko tenkintis tuo, kad laikė Mari Tjelėje, saugomą valstiečių, kol 
vyko teisminis nagrinėjimas, ir Erikas Grubė buvo paskutinis, kuriam buvo 
leista mesti pasmerkimo akmenį. 

Iškart po nuosprendžio paskelbimo Mari Grubė paliko Tjelę rankose 
nešina varganu drabužių ryšulėliu. Pietinėje dykynės dalyje ji susitiko 
Sioreną, ir jis tapo jos trečiu vyru. 


173 XVII 
XVII 


Po mėnesio, vieną balandžio vakarą, prie Ribės katedros durų susirinko 
minia žmonių. Buvo vyskupijos susirinkimo laikas, o jau iš seno gyvavo 
paprotys, kol vyksta susirinkimas, tris kartus per savaitę aštuntą valandą 
vakaro bažnyčioje uždegti žvakes. Todėl puiki ir kilni miesto aukštuomenė 
kartu su gerbiamais miesto piliečiais atėjo į bažnyčią pavaikštinėti po navą 
įgudusiam vargonininkui grojant vargonais. Tačiau vargingesni Žmonės 
turėjo tenkintis klausydamiesi už durų. 

Tarp jų buvo Mari Grubė ir Siorenas. 

Apsirengę paprastais ir apiplyšusiais drabužiais jie atrodė taip, tarsi ne 
kasdien jiems tektų ką nors burnoje turėti. Ir tai nė kiek nenuostabu, nes 
nelabai pelningu verslu jiedu vertėsi. Siorenas kartą smuklėje tarp Orchuso 
17 Randerso sutiko išvargusį ligotą vokietį, kuris už šešis sletdalerius““ 
pardavė jam smarkiai susidėvėjusią rylą, margus juokdario drabužius ir seną 
languotą kilimėlį. Todėl dabar jis i1r Mari gyveno keliaudami iš turgaus į turgų, 
kur ji sukdavo rylą, 0 jis, apsirengęs margais drabužiais, stovėdavo ant 
languoto kilimėlio ir visais būdais, kaip išmanydamas, kilnodavo ir vartydavo 
didžiulius svarmenis ir ilgus geležinius strypus, kuriuos skolindavosi iš 
pirklių. 

Kelias į mugę ir atvedė juos į Ribę. 

Jie stovėjo prie pat bažnyčios durų ir iš vidaus ant jų išblyškusių veidų 
ir tamsios galvų minios krito silpna, tarsi blėstanti šviesa. Žmonės poromis, 
po vieną ir nedideliais būreliais kalbėdamiesi ir santūriai juokdamiesi vis 
rinkosi prie bažnyčios slenksčio, kur staiga nutildavo, nukreipdavo rimtus 
žvilgsnius pirmyn ir pakeisdavo eiseną. 

Siorenui kilo noras geriau apžiūrėti puošmenas, ir jis pašnabždėjo Mari, 
kad ir jiems reikėtų patekti vidun, juk jie galėtų pamėginti, nes neatsitiks nieko 
bloga, nebent išvarys. Mari nupurtė pagalvojus, kad ją išvarys iš ten, kur 
paprasti amatininkiai galėjo įeiti, ir ji laikė Sioreną, kuris traukė ją kartu su 
savim. Bet staiga į galvą jai šovė kitos mintys ir ji ėmė spraustis pirmyn, 
tempdama Sioreną paskui save be jokio bailaus apdairumo ar niekingo 
atsargumo, netgi priešingai, atrodė, kad ji troško būti pastebėta ir išvaryta 
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lauk. Kurį laiką niekas jų nestabdė, bet jiems jau žengiant į apšviestą, pilną 
žmonių navą, juos pastebėjo budintis bažnyčios tarnautojas, kuris, pirma 
metęs išsigandusį žvilgsnį į bažnyčios gilumą, modamas išskėstomis ranko- 
mis ir žengdamas žvaliu pasipiktinusio žmogaus žingsniu, puolė juos varyti 
ir varė už pačių durų slenksčio. Čia jis valandėlę pastovėjo priekaištingai 
žvelgdamas į minią, tarsi ši būtų kalta dėl pastarojo įvykio, tuomet išdidžiai 
grįžo atgal ir drebėdamas atsisėdo į savo vietą. 

Išvytuosius minia sutiko pašaipaus juoko griausmu ir kandžių klausimų 
lietumi. Siorenas piktai murmėjo ir grėsmingai dairėsi aplink. Tačiau Mari 
buvo patenkinta: ji išprovokavo tą smūgį, kurį garbingoji visuomenės dalis 
visada pasiruošusi smogti tokiems žmonėms kaip ji ir į ją panašūs, ir Mari tą 
smūgį gavo. 


Vakarą prieš šventojo Olavo mugę vienoje iš vargingiausių Orchuso 
užeigų sėdėjo keturi prasčiokai ir lošė stiurvoltą“s. 

Vienas lošiančiųjų buvo Siorenas Seniūnas. Jo draugas, gražus vyriškis 
juodais kaip anglis plaukais ir tamsios spalvos oda, paprastai vadinamas 
Jensu Čiupliu, buvo fokusininkas, o kiti du lošėjai kartu vedžiojosi lokį ir abu 
buvo labai bjaurios išvaizdos. Vieną, su kiškio lūpa, vadino Salmanu Lokve- 
džiu, o kitą, vienaakį, plačiažandį ir raupsuotą, - Rasmusu Mirksium, akivaiz- 
du, kad dėl susiraukšlėjusios aplink jo nesveiką akį odos, kuri teikė jam tokią 
išvaizdą, tarsi jis būtų pasiruošęs žiūrėti pro rakto skylutę arba panašų plyšį. 

Lošėjai sėdėjo ilgo stalo gale prie lango. Ant stalo stovėjo žvakė ir 
puodukas be ąselės. Priešais juos pritvirtintas prie sienos geležiniu kabliu — 
atlenktas sudedamas staliukas. Kitame kambario gale skersai stovėjo preky- 
stalis, o plona, į seną piltuvėlį įsmeigta žvakė ilga dagtimi metė mieguistą 
šviesą ant pakabintos už prekystalio lentynos, kurioje didžiuliai keturbriau- 
niai buteliai su degtine ir karčiąja trauktine, keletas kvortų ir pusbutelių bei 
dešimt taurelių lengvai išsiteko šalia iš šiaudų pinto krepšelio, pilno garsty- 
čių sėklų, ir didžiulio žibinto, kuriam stiklus atstojo sudužusios stiklinės. 
Vieną prekystalio kampą užėmusi sėdėjo Mari Grubė, kuri pakaitom miegojo 
1 mezgė. Kitame kampe sėdėjo vyriškis, palinkęs priekin iralkūnėmis įsirėmęs 
į kelius. Jis įnirtingai mėgino kuo smarkiau užtempti ant galvos savo juodą 
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fetrinę skrybėlę, o tai padaręs griebdavosi už plačių kraštų ir raukydamasis 
bei perkreipdamas lūpas, nes, matyt, pešė plaukus, nutraukdavo ją nuo 
galvos ir pradėdavo iš pradžių. 

— Lošiam paskutinę partiją, — tarė Jensas Nedenomas ir išmetė kortą. 

Rasmusas Mirksius pabarbeno krumpliais į stalą, duodamas Salmanui 
ženklą, kad tas kirstų. 

Salmanas kirto dviake. 

— Kozirių dviakė! - sušuko Rasmusas. - Ką, niekada nieko be dviakių ir 
triakių neturi? 

— Taigi, Dieve tu mano, - sumurmėjo Salmanas, — vien smulkmė eina ir 
keletas nedidelių kozirių. 

Siorenas Seniūnas kirto šešiaake. 

— OI, Oi, 01, - sudejavo Rasmusas, - nejaugi jis į kozirių šešiaakę taiko? 
Kokio velnio tu sėdi ir senus kozirius spaudi, Salmanai! 

Jis dar paėjo, ir Siorenas paėmė kirtį. 

— Kirstena Miug, - pasakė Siorenas ir išmetė širdžių keturakę. 

— Ir visos jos pasiutusios sesutės, — pridūrė Rasmusas ir metė būgnų 
keturakę. 

— Tūzo, žiūrėk, neįkąsi! - tarė Jensas, kirsdamas kozirių tūzu. 

— Kirsk, bičiuli, kirsk, antraip jau niekad neatsikirsi! - šaukė Rasmusas. 

— Per didelė, - verkšleno Salmanas. 

— Tuomet aš septynakę mesiu, ir dar prie jos tokią pat, - pasakė Jensas. 

Siorenas paėmė kirtį. 

— Ir dar kozirių devynakė ir dešimtakė, - nesiliovė Jensas vėl išmesdamas. 

— O aš dabar gelsvu kuinu! - sušuko Salmanas, kirsdamas širdžių dviake. 

— Nebūti jam arklidėje, - nusijuokė Siorenas ir kirto gilių keturake. 

— Kvailys! — suriaumojo Rasmusas Mirksius ir numetė savo kortas. — 
Kvailys su širdžių dviake. Gerai pasidarbuota! Ne, ne, gerai, kad ilgiau 
nežaidėm. Dabar tegu tie, kas laimėjo, kortas bučiuoja. 

Jie ėmė skaičiuoti kirčius, tuo tarpu įėjo prabangiai apsirengęs vyriškis. 
Jis iš karto atlenkė stalelį ir įsitaisė prie sienos. Eidamas pro lošėjus pridėjo 
lazdą su sidabriniu bumbulu prie skrybėlės ir tarė: 

— Gero vakaro visiems. 
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— Ačiū, — atsakė tie ir visi keturi nusispjovė. 

Atėjusysis išsiėmė popierinį maišelį tabako ir 11g4ą molinę pypkę, prisikim- 
šo ją ir pastukseno lazda į stalą. 

Nuogakojė mergina atnešė jam indą su žarijomis ir didžiulį molinį kaušą su 
alaviniu dangčiu. 

Vyriškis iš liemenės ištraukė nedideles varines reples ir jomis įsidėjo 
keletą žarijų į pypkę, prisitraukė kaušą arčiau, atsilošė ir, kiek vieta leido, 
įsitaisė patogiau. 

— Kiek kainuoja šitoks pakas tabako, kokį ponas turite? — paklausė 
Salmanas, kimšdamas pypkėn tabaką iš ruonio odos kapšiuko su raudonais 
raišteliais. 

— Dvylika šilingų, - atsakė vyriškis ir pridūrė, tarsi atsiprašydamas už tokį 
išlaidumą, — jis taip pamalonina krūtinę, sakyčiau. 

— O kaip amatas sekasi? — kalbėjo toliau Salmanas ir užsidegė pypkę. 

— Neblogai, ačiū už gerą žodį, neblogai. Bet sensti žmogus, sakyčiau. 

— Taigi, - tarė Rasmusas Mirksius. - Bet jum pačiam nereikia rūpintis, iš 
kur klientų gauti. Jie juk visi iki vieno jums atvežami. 

— Tiesa, - nusijuokė vyriškis, - todėl amatas ir neblogas. Ir gerklės plėšyti 
nereikia savo prekes žmonėms siūlant — turi imti, kas pakliūva, nesirinkdami 
1r nesispyriodami. 

— Ir jokio priedo neprašydami, — dėstė Rasmusas, — ir net nenorėdami 
daugiau, nei jiems teisėtai priklauso. 

— Oarlabaijie, meistre, rėkia? - paklausė Siorenas beveik pašnibždomis. 

— Taip, juokiasi jie nedažnai. 

— Uhu, bjaurus amatas. 

— Vadinasi, veltui tikėjausi, kad iš jūsų naudos bus. 

— Tu iš mūsų naudos tikėjaisi? — paklausė Rasmusas ir grėsmingai 
atsistojo. 

— Nereikia man naudos, nereikia, bet aš ieškau sau pagalbininko, kuris 
galėtų man padėti, o po manęs mano pareigas perimti. Štai ką aš dabar veikiu, 
sakyčiau. 

— Kokį užmokestį pagalbininkas gautų? — paklausė Jensas Nedenomas 
labai rimtai. 
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— Penkiolika dalerių grynais per metus, trečia dalis drabužių ir viena markė 
nuo kiekvieno pagal tarifą uždirbto dalerio. 

— O koks tas tarifas? 

— Ogi toks, kad gaunu penkis dalerius už plakimą prie stulpo, septynis 
dalerius — už išvarymą rimbu iš miesto, keturis dalerius - už išvarymą už 
apylinkės ribų, tiek pat — už nusikaltėlio kūne išdegintą įdagą. 

— Okiek užrimtesnį darbą? 

— Deja, rečiau toks pasitaiko. Šiaip ar taip: aštuoni daleriai — jei galvą 
nukirsti, tai kai kirviu, kalaviju - dešimt, bet gali net septyneri metai praeiti, 
kolreikės. Pakarti - keturiolikarigsdalerių, dešimt už patį darbą, keturi už kūno 
nuo kartuvių nuėmimą. Ant kuolo pasodinti ir ratu kaulus sulaužyti - septyni 
daleriai, už vieną kūną, žinoma. Ir kuolą pats turi įtaisyti. Kas dar? Štai rankas 
1r kojas vokišku būdu sutraiškyti 1r ant kuolo pasodinti — už tai keturiolika 
duoda, keturiolika, o ketvirčiuoti 1r ant kuolo — už tai gaunu dvylika. O 
įkaitusiom replėm plėšyti — du daleriai už kiekvieną gnybį. Štai ir viskas, 
daugiau nieko, nebent koks rimtas atvejis. 

— Turbūt išmokti nėra sunku? 

— Amato? Kiekvienas gali. Tačiau kaip? - štai esmė. Juk čia, kaip ir bet 
kuriame kitame darbe, įgūdžių ir įpratimo reikia. Plakti prie stulpo nėra taip 
paprasta — ėmei ir pradėjai. Čia tam tikru būdu rimbą laikyti reikia ir kad 
kiekvienu mostelėjimu trys pliaukštelėjimai būtų. Ir kad viskas lygut lygutė- 
liai, sklandžiai kaip iš pypkės, tarsi skuduru sau motum, ir kad tuo pat metu 
kąstų kaip reikiant, pagal visą įstatymo griežtumą nusidėjėlio pasitaisymui. 

— Aš turbūt pamėginčiau, — pasakė Jensas ir atsiduso. 

Jo kaimynai pasislinko nuo jo toliau. 

— Štai avansas, - viliojo jis prie atlenkiamojo stalelio, paberdamas prieš 
save keletą blizgančių sidabrinių. 

— Gerai pagalvok! - įkalbinėjo Siorenas. 

— Galvok ir lauk - šalk ir badauk, vis tas pats velnias! - atsakė Jensas ir 
atsistojo. — Sudie, garbingas ir geras vyre! - tarė jis paduodamas Siorenui 
ranką. 

— Sudie paliekančiam draugiją. Tesaugo tave Visagalis! - atsakė Siorenas. 

Šitaip apėjo stalą gaudamas tą patį atsakymą. Atsisveikino Jensas ir su 
Mari, ir su vyriškiu, sėdinčiu kampe, kuriam teko palikti skrybėlę ramybėje. 
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Jensas priėjo prie atlenkiamojo staliuko, kur sėdėjo vyriškis. Tasai nutaisė 
iškilmingą veidą, atidėjo pypkę į šalį ir tarė: 

— Aš, meistras Hermanas Kepenas, Orchuso miesto budelis, šių gerų 
žmonių akivaizdoje imu tave sau pagalbininku, kad dirbtum savo darbą Dievo 
garbei, savo padėties tarnyboje kėlimui ir mano bei teisingo budelių luomo 
naudai, - ir tardamas šiuos beprasmiškai iškilmingus žodžius, kurie, atrodė, 
kėlė jam nepaprastą pasitenkinimą, meistras įspraudė Jensui į delną blizgan- 
čius sidabrinius. Po to jis atsistojo, nusiėmė skrybėlę, linktelėjo ir paklausė, 
ar nesuteiktų jam gerieji liudytojai garbę išlenkti po burnelę lenkiškos. 

Neišgirdęs atsakymo, jis tarė, kad jam bus didžiulė didžiulė garbė pasiūlyti 
po stiklą lenkiškos, kad jie galėtų išgerti į savo buvusio bičiulio sveikatą. 

Visi trys prie ilgojo stalo klausiamais žvilgsniais pažiūrėjo vienas į kitą ir 
beveik vienu metu linktelėjo. 

Nuogakojė mergina atnešė paprastą molinį dubenį ir tris žalio stiklo 
puodelius, ant kurių šen ir ten buvo pripaišyta raudonų ir geltonų žvaigždu- 
čių. Pastačiusi molinį dubenį priešais Jensą, o puodelius priešais Sioreną ir 
lokvedžius, ji paėmė didžiulį medinį kaušą ir, pripildžiusi trijų garbingų vyrų 
puodelius, po to molinį dubenį, likutį išpylė į meistro Hermano bokalą. 

Rasmusas prisitraukė stiklą ir nusispjovė, kiti du pasekė jo pavyzdžiu ir 
kurį laiką sėdėjo žiūrėdami vienas į kitą, tarsi niekas iš jų nenorėtų gerti pirmas. 
Tuo tarpu prie Sioreno priėjo Mari Grubė ir kažką pašnabždėjo. Jis atsakė 
papurtydamas galvą. Ji norėjo vėl pašnabždėti, bet Siorenas nė nesiklausė. 
Akimirką Mari stovėjo dvejodama, paskui griebė jo puodelį ir išpylė gėrimą 
ant grindų, kad negertų, kuo budelis vaišina. Siorenas pašoko, stipriai 
sugriebė jąužrankos 1r išstūmė pro duris, šiurkščiai liepdamas lipti aukštyn. 
Tuomet paprašė degtinės ir grįžo į savo vietą. 

— Išdrįstų šitaip mano amžinatilsį Abelonė, - pasakė Rasmusas ir išgėrė. 

— Taigi, - pritarė Salmanas. - Tegu Dievui dėkoja, kad ji - ne mano boba, 
nes gautų iš manęs garo, užuot Dievo dovanomis mėšlą laisčiusi. 

— Matai, Salmanai, - paprieštaravo Rasmusas, suktai mirktelėjęs meistrui 
Hermanui, - tavo boba ne kokia nežemiška būtybė iš jų kilnybių giminės. Ji 
paprasta kaip mes, todėl ir gauna pylos, vos ką ne taip padariusi. Šitaip prasta 
liaudis yra įpratus. O būtųji iš diduomenės, niekada tikriausiai nedrįstum jos 
kilmingos nugaros karšti, bet leistum, jei ji norėtų, tau į akis spjaudyti. 
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— Najjau ne, nė velnio! - keiksnojo Salmanas. — Aš ją taip pavaišinčiau, 
kad pamirštų, kaip žiūrėti ir žiotis reikia, 1r visi jos įgeidžiai išlakstytų. Paklausk 
kada nors manosios, ar ji žino tą ploną grandinę, kuri ant lokio, ir pamatysi, 
kaip jai nugarą paskausta, tik apie tai išgirdus. Bet kad ateitų čia, kur aš sėdžiu, 
1r išpiltų mano gėralą ant grindų! Niekada, tebūnie ji 1r paties karaliaus tikra 
dukra. Duočiau jai košės kiek turėdamas kvapo, kol ranka nutirptų. Kuo ji, 
prakeikta kvailė, čia dedasi? Ką, ji kitokia nei kitų vyrų Žmonos, kad šitaip 
drįsta savo vyrui gerų žmonių draugijoje gėdą daryti? Ar jai atrodo, kad 
pakenksi prie jos prisilietęs, išgėręs tai, kuo šis gerbiamas žmogus vaišina? 
Ne, jeigu tu manęs, Siorenai, paklausytum, tuomet, - ir jis mostelėjo, lyg kam 
suduodamas, — antraip per amžius amžinuosius tau iš jos naudos nebus. 

— Taigi, kas išdrįs! —- tarė Rasmusas, pašiepdamas Sioreną. 

— Pasisaugok, Mirksiau, antraip parodysiu, kur vėžiai žiemoja. 

Ir išėjo. 

Užlipęs pas Mari Siorenas užspyrė duris ir ėmė atrišinėti virvę, kuria buvo 
suveržtas jų drabužių ryšulys. 

Mari sėdėjo ant ožių, sukaltų, kad būtų jiems lova, krašto. 

— Tu pyksti, Siorenai? - paklausė ji. 

— Tuojau pamatysi. 

— Atsargiau, Siorenai!' Manęs niekas nemušė nuo tada, kai subrendau. Aš 
šito nepakęsiu. 

Ji galinti daryti, ką norinti, pasakė jis, bet lupti gaus. 

— Siorenai, dėl Dievo, dėl Dievo, nemušk, nekelk rankos prieš mane, 
pasigailėsi! 

Siorenas griebė ją už plaukų ir ėmė vanoti virve. 

Mari neverkė, tik po kiekvieno smūgio sudejuodavo. 

— Štai taip, - pasakė Siorenas ir krito į lovą. 

Mari liko gulėti ant grindų. 

Ji stebėjosi pati savimi: gulėjo, tarsi laukdama jos širdyje turinčios gimti 
pasiutusios neapykantos Siorenui, nesutaikinamos, niekada neatleisiančios 
neapykantos. Bet jos nebuvo, buvo tik gilus ir švelnus liūdesys, tarsi 
sielvartas sudužus vilčiai... Kaip jis išdrįso? 
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Tūkstantis šeši šimtai devyniasdešimt šeštųjų metų gegužį, sulaukęs 
aštuoniasdešimt septynerių metų, mirė Erikas Grubė. Palikimas buvo pada- 
lytas trims jo dukterims. Tačiau Mari nedaug tegavo, nes senis prieš mirtį 
fiktyviais skolinimosi raštais ir kitokiais būdais, pakenkdamas Mari ir į naudą 
kitoms dviem, išsuko nuo dalybų didžiąją turto dalį. 

Tačiau tos dalies, kurią gavo Mari, pakako, kad ji ir jos vyras iš elgetų 
pasidarytų žmonėmis ir protingai panaudoję palikimą užsitikrintų sau sotų 
gyvenimą iki pat dienų pabaigos. Bet, nelaimė, Siorenas nusprendė imtis 
prekybos arkliais ir po keleto metų didesnė pinigų dalis buvo prarasta. Vis 
dėlto likusių buvo gana, kad Siorenas įsigytų Burehuso perkėlą Falsteryje. 
Tam pinigus ir išleido. 

Iš pradžių jie vertėsi sunkiai ir Mari dažnai tekdavo pačiai imtis irklų. Bet 
vėliau pagrindiniu jos užsiėmimu tapo alaus prekyba - keltininkų privilegija. 
Apskritai jie gyveno laimingai, nes Mari tebemylėjo savo vyrą labiau nei bet 
ką pasaulyje ir jai buvo vis vien, kad Siorenas dažnai pasigerdavo ir mušdavo 
ją. Mari juk žinojo, kad tai įprastas dalykas tame visuomenės sluoksnyje, 
kuriam dabar priklausė. O jeigu kada prarasdavo kantrybę, iš karto nurimdavo 
pagalvojusi, kad šitas rūstus 1r šiurkštus Siorenas yra tas pats, kuris kadaise 
dėl jos šovė į žmogų. 

Dauguma žmonių, kuriuos jiems tekdavo kelti, būdavo valstiečiai ir 
prekiautojai, bet kartais atvykdavo ir aukštesnio luomo asmenų. Taip vieną 
dieną pasirodė Sti Hiogas. Mari su vyru irklavo, o Sti atsisėdo valties gale, 
kad galėtų pasikalbėti su Mari, kuri laikė irklą. Sti Hiogas vos pamatęs ją 
pažino, bet neatrodė nė kiek nustebęs. Galbūt jis žinojo, kad ją čia sutiks. Mari 
turėjo porą kartų į jį pažiūrėti, kol atpažino, nes Sti Hiogas buvo labai 
pasikeitęs. Jo veidas pasidarė riebus, raudonas ir ištinęs, akys - vandenin- 
gos, apatinis žandikaulis kabėjo, tarsi jam būtų paralyžiuoti burnos raiščiai. 
Kojos plonos, o pilvas didelis ir nukaręs, trumpiau tariant, viskas bylojo apie 
Jo gyvenimą, pilną sekinančio visais atžvilgiais nesaiko, kuris buvo pagrin- 
dinis jo gyvenimo turinys nuo tada, kai išsiskyrė su Mari. Visa Sti Hiogo 
istorija atrodė šitaip: kurį laiką jis buvo vieno karališkojo kardinolo Romoje 
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palydos kavalierius ir metrdotelis, priėmė katalikų tikėjimą, po to nuvyko pas 
savo brolį Justą Hiogą, kuris tuo metu ėjo ambasadoriaus Nimvegene parei- 
gas, vėl perėjo į liuteronybę ir grįžo namo, į Daniją, kur gyveno savo brolio 
išlaikomas. 

— Artai, - paklausė jis, linktelėdamas galva Sioreno link, - ar tai tas, kurį 
aš išpranašavau ateisiant po manęs? 

— Taip, tai jis, - atsakė Mari kiek padelsus:: ji nelabai norėjo atsakyti. 

— Ir jis didesnis negu aš... buvau? — vėl paklausė atsitiesdamas. 

— Ak, nėr ko lyginti, jūsų malonybe, - atsakė ji apsimestinai prasčiokiškai. 

— Tikra tiesa, taip ir yra, - mes abu nuleidome kainas, kaip, beje, ir visi kiti, 
ir atidavėm savo gyvenimus už mažesnius pinigus, nei kada buvom galvoję 
— jūs vienu būdu, aš - kitu. 

— Jūsų malonybė turbūt gana gerai gyvena? — paklausė Mari taip pat 
prasčiokiškai. 

— Gana gerai, - nusijuokė Sti, - gana gerai — tas pat, kas pusiau nepaken- 
čiamai. Būtent, gyvenu aš 1š tikrųjų gana gerai. O jūs, Mari? 

— Ačiū, sveikatos dar turim, o kai noriai dirbam, tai ir duonai, 1r degtinėlei 
pakanka. 

Jie priplaukė krantą. Sti išlipo ir atsisveikino. 

— Dieve mano! - tarė Mari, gailiai žiūrėdama pavymui.- Na ir patrumpino 
jam sparnus ir skiauterę! 


Laikas Barehuso gyventojams slinko taikiai ir monotoniškai atliekant 
kasdieninius darbus, pelnant kasdieninį pinigą. Pamažu jie užsidirbo geresnį 
gyvenimą, perkėlos darbams laikė samdinių, smulkiai prekiavo, paaukštino 
savo senąjį namą. Pergyveno jie senąjį amžių, išgyveno dešimtį naujojo 
amžiaus metų. Mari sukako šešiasdešimt, po to šešiasdešimt penkeri, o ji 
laikėsi labai žvaliai ir tvirtai, dirbdavo atkakliai ir linksmai, tarsi būtų pradėjusi 
tik šeštąjį dešimtmetį. Bet štai tūkstantis septyni šimtai vienuoliktųjų metų 
pavasarį, jos šešiasdešimt septintojo gimtadienio dieną, Siorenas labai 
įtartinomis aplinkybėmis atsitiktiniu šūviu nušovė laivininką iš Dragerio. Dėl 
šios priežasties jį suėmė. 

Tai buvo baisus smūgis Mari. Ilga nežinia, kokią bausmę gaus Siorenas, 
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nes nuosprendį paskelbė tik kitų metų vasarą, ir baimė, jog sena byla, kad 
mėgino nužudyti Anę Trinerup, vėl iškils, ją labai susendino. 

Vieną dieną pačioje šio laukimo pradžioje išėjo Mari pasitikti ką tik prie 
kranto priplaukusį keltą. Denyje buvo du keliautojai, ir vienas iš jų, amati- 
ninkas, patraukė jos dėmesį, nes nenorėjo rodyti savo kelionės rašto tvirtin- 
damas, kad rodė jį keltininkams, kai lipo į keltą, bet šie tai neigė. Kai Mari 
pagrasino vaikinui, kad jam teks mokėti visą kainą, jeigu neįrodys kelionės 
raštu, kad jis keliaujantis pameistrys, kuriam priklauso mokėti pusę kainos, 
vaikinas nusileido. Tiktai susitvarkiusi su šiuo, Mani pastebėjo antrąjį keleivį, 
nedidelę gležną figūrą, kuri drebėdama ir išbalusi nuo ką tik iškentėtos jūros 
ligos stovėjo apsisiautusi tamsiai žaliu šiurkščios medžiagos apsiaustu, 
atsirėmusi į ištrauktos į krantą valties kraštą. Suirzusiu balsu jis paklausė, ar 
galėtų apsistoti Burehuse, ir Mari atsakė, kad jis galįs apžiūrėti kambarius. 

Ji parodė jam mažą kambarėlį, kuriame, be lovos ir kėdės, stovėjo statinė 
degtinės su piltuvėliu ir lataku nupylimu:, keletas didelių ąsočių su sirupu ir 
actu, dar stalas perlamutru dažytom kojom ir plokšte iš keturkampių fajansi- 
nių plytelių, kurių tamsiai violetiniai piešiniai vaizdavo Senojo ir Naujojo 
Testamento scenas. Svečias iš karto pastebėjo, kad trijose plokštėse buvo 
pavaizduotas Jona, išmetamas į krantą iš bangžuvės nasrų. Kai uždėjo ranką 
ant vienos iš jų, nukrėtė šiurpulys, ir jis pasakė, kad peršals, jeigu netyčia 
atsisės skaityti atsirėmęs alkūnėmis į stalą. 

Mari klausinėjamas atsakė, kad pasitraukė iš sostinės dėl ten siaučiančio 
maro ir nori prabūti čia, kol jis pasibaigs, kad valgo tris kartus per dieną ir 
nemėgsta nei sūraus maisto, nei šviežiai keptos duonos ir kad pats jis 
magistras,šiuo metu Borcho kolegijos alumnas, ir vadina jį Holbergu, Liud- 
vigu Holbergu““. 

Magistras Holbergas buvo labai ramus žmogus ir nepaprastai jaunatviš- 
kos išvaizdos. Iš pirmo žvilgsnio atrodė aštuoniolikos metų, bet atidžiau 
pažiūrėjus į jo lūpas ir rankas ir įsiklausius į jo balsą, galima buvo suprasti, 
kadjis gerokai vyresnis. Dažniausiai būdavo vienas, kalbėjo nedaug ir, matyt, 
nenoriai. Tačiau Žmonių jis nesišalino, kad tik jį paliktų ramybėje ir neįtrauktų 
į pokalbį, be to, labai mėgo, keltui keliant keliaujančius į vieną arba į kitą pusę 
arba žvejams grįžtant namo su laimikiu, iš tolo stebėti jų bruzdesį ir klausytis, 
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kaip jie šūkauja vieni kitiems. Apskritai jam labai patiko žiūrėti į dirbančius 
žmones: vis vien, ar jie artų, ar leistų į vandenį valtis. Ir jeigu atsirasdavo 
žmogus, kuris parodydavo didesnę jėgą nei įprasta, jis patenkintas šypsoda- 
vosi ir ištiesdavo 1š pasitenkinimo pečius. Išbuvęs Burehuse mėnesį, atvy- 
kėlis pradėjo artintis prie Mari Grubės arba leido jai prisiartinti prie jo, ir jie 
šiltais vasaros vakarais dažnai sėdėdavo kalbėdamiesi kokią valandą ar dvi 
alinėje, pro kurios atidarytas duris atsiverdavo blizgančio vandens platybė 
iki paties melsvoje migloje skendinčio Mioeno. 

Vieną vakarą, kai jų pažintis jau buvo gana sena, Mari papasakojo jam 
savo istoriją ir užbaigė dūsavimais, kad iš jos atėmė Sioreną. 

— Turiu prisipažinti, - tarė Holbergas, - kad niekaip negaliu suvokti, kaip 
jūs galėjote suteikti pirmenybę paprastam arklininkui ir elgetai prieš tokį 
puikų kavalierių kaip jo šviesybė vietininkas, kuris, beje, visų žinomas kaip 
mandagumo ir puikių manierų meistras ir dar kaip ypatingo galantiškumo ir 
meilumo pavyzdys. 

— Vis dėl to, tebūnie jis prikimštas tų dalykų kaip knyga, a/lamodische 
Sittenschule* vadinama, tai nė per nago juodymą nieko nepakeistų, nes 
Jaučiau jam tokią deginančią neapykantą, kad vargu ar norėčiau jį matyti. O 
žinote, koks nenugalimas tasdėgoūt** gali būti- kadir turėtų žmogus angelo 
dorybes ir principus, vis tiek natūrali neapykanta paims viršų. Priešingai 
mano vargšas dabartinis vyras — jam užsidegiau tokia netikėta ir staigia meile, 
kad niekam kitam šito priskirti negaliu, tik natūraliam potraukiui, kuriam 
atsispirti neįstengiau. 

— Nėr žodžių, gerai paaiškinta! Tuomet mums belieka sukrauti visą pasau- 
lio moralę į karstą ir pasiųsti ją velniop, ir gyventi taip, kaip širdis trokšta, nes 
nebėra nieko, ką nepadorumu pavadintum. Juk jis visuomet gali prisidengti 
natūraliu ir neįveikiamu potraukiu. Ir nėra nė vienos dorybės iš visų dorybių, 
kurios nebūtų galima atsižadėti, nes atsiras toks, kuris jaučiadėgoūt nuosai- 
kumui, ir toks, kuris jaus dėgoūt teisingumui, o dar kuris - padorumui:. Ir jie 
sakys, kad šis dėgoūt yra nenugalimas ir jo apimtas Žmogus yra visiškai 


* turima omeny tuomet populiarios gero clgesio knygelės. 


** pasibjaurėjimas (pranc.). 
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nekaltas. Bet jūs, močiute, juk pernelyg apsišvietusi, kad nežinotumėt, kad 
tokios kalbos — tik vaizduotės padarinys ir bepročio tauškalai. 

Mari neatsakė. 

— Tai nejaugi jūs, močiute, jokį Dievą netikite? — klausė magistras. — Ir 
amžinąjį gyvenimą? 

— Tebūnie pagarbintas, tikiu, tikiu į Viešpatį Dievą. 

— Oįamžinąjį pasmerkimą arba amžinąjį atpildą, močiut? 

— Tikiu, kad kiekvienas Žmogus gyvena savo gyvenimą ir miršta savo 
mirtimi, štai kuo tikiu. 

— Koks čia tikėjimas? O į prisikėlimą iš numirusiųjų tikite? 

— Kaip aš prisikelsiu? Mažu, nekaltu vaikeliu, kokia buvau pirmą kartą į 
žmones išėjusi nieko nežinodama ir nepažinodama, ar tokia, kokia buvau 
gerbiama ir dievinama karaliaus dvaro numylėtinė, dvaro puošmena? Ar 
prisikelsiu sena, vargše nusivylusia Mari Keltininke? Ir ar man teks atsakyti 
užkitų —- vaiko 1r subrendusios moters - nuodėmes, ar kuri nors iš jų už mane 
atsakys? Ar galite man tai paaiškinti, pone magistre? 

— Bet juk jūs, močiute, tik vieną sielą turėjote! 

— Taip? Turėjau? - paklausė Mari ir susimąstė. - Pakalbėkime atvirai, — 
tarė ji, - ir atsakykite man, kaip galvojate. Nejaugi jūs manote, kad žmogus, 
kuris visą savo gyvenimą sunkiose nuodėmėse prieš Dievą ir Kūrėją sken- 
dėjo, bet kuris paskutinei valandai atėjus, gulėdamas ir mirtimi vaduodama- 
sis, išpažįsta savo nuodėmes atvira širdimi, gailisi ir be jokios dvejonės 
negalvodamas atsiduoda Dievo valiai, yra Dievui mielesnis nei tas, kuris taip 
pat sunkiose nuodėmėse Jo pasipiktinimui gyveno, bet kuris daugelį metų 
stengėsi atlikti savo pareigą be skundų nešdamas bet kokią naštą, nors nei 
maldoje, nei atvira atgaila neapverkė savo ankstesniojo gyvenimo? Nejaugi 
jūs manote, kad ta, kuri gyveno įsitikinusi, kad teisingai gyvena, bet nepuo- 
selėdama vilties apie atlygį 17 nemelsdama jo, nejaugi jūs manote, kad Dievas 
atstums ją, nors niekad ji į Dievą ir nesimeldė? 

— Į tai jums nė vienas Žmogus neišdrįs atsakyti, - pasakė magistras ir išėjo. 

Greitaijis išvažiavo. 
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Kitų metų rugpjūtį Siorenui Keltininkui buvo paskelbtas nuosprendis: 
trys metai darbų sukaustytam Bremerholme. 

Ilgas laikas kęsti, dar ilgesnis laukti, vis dėlto jis praėjo. 

Siorenas grįžo namo, bet įkalinimas ir sunkios sąlygos palaužė jo sveikatą. 
Nė metus jo nepaslaugiusi, išnešė Mari Sioreną į kapus. 

Dar ilgus 1lgus vienerius metus teko Mari tąsytis su gyvenimu. Po to ji 
staiga susirgo ir numirė. Sirgdama visą laiką išbuvo be nuovokos, todėl 
pastorius negalėjo nei pasimelsti kartu su ja, nei suteikti jai paskutinių 
patarnavimų. 

Vieną saulėtą vasaros dieną ją palaidojo šalia Sioreno, ir virš šviesaus 
sąsiaurio ir geltonyjančių laukų sklido nuo karščio pavargusių vargšų žmo- 
nių procesijos be liūdesio 1r be minčių giedama giesmė: 


Pyktį nuo mūsų nugręžk, Dieve teisingas, 
Pasigailėk ir būk maloningas, 

Rykšte kruvina neplak atsivėdėjęs 
Mums nusidėjus, 


Nes jeigu bausi už nuodėmę kiekvieną, 
Teisdamas teisingai paskutinę dieną, 
Tuomet pražūties baisios neišvengsim — 
Visi degsim. 
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Jos akys buvo juodos, spindinčios, kaip 17 visų Bliderių, su siauručiais, 
tiesiais antakiais, nosis stambi, smakras tvirtas, lūpos putlios. Ji taip pat buvo 
paveldėjusi keistą, skausmingai geidulingą bruožą apie lūpų kerteles ir neramius 
galvos judesius; bet jos skruostai buvo blyškūs, o minkšti kaip šilkas plaukai 
švelniai ir lygiai gaubė galvą. 

Blideriai atrodė ne taip; jų spalvos buvo rausvos ir žalvarinės. Jų plaukai 
styrojo pasišiaušę ir garbanoti — tankūs kaip karčiai. Bliderių balsai buvo sodrūs, 
skardūs, lankstūs, savotiškai atitinką protėvių tradicijas su triukšmingomis 
medžioklėmis, iškilmingomis rytmetinėmis maldomis 17 begale meilės nuotykių. 

Tačiau jos balsas buvo blankus ir neskambus. 

Aš pasakoju, kokia ji buvo septyniolikos metų amžiaus; po kelerių metų, kai 
ištekėjo, jos balsas pasidarė sodresnis, skruostai skaistesni, o akys nublanko, 
bet kartu tarsi padidėjo, įgavo daugiau juodumo. 

Septyniolikmetė ji buvo visiškai kitokia negu broliai ir seserys, o su tėvais iš 
teisybės jos nesiejo jokie artimesni ryšiai. Mat Blideriai buvo praktiška giminė 1r 
matė gyvenimą tokį, koks jis yra; jie dirbo savo darbą, gerai miegojo; jiems 
neateidavo į galvą norėti daugiau arba kitokių pramogų negu derliaus šventė ir 
trejetas ketvertas kalėdinių vaišių. Jie nebuvo labai religingi; tačiau nė 
nepagalvodavo laiku nesumokėti nustatytų mokesčių, neatiduoti Dievui to, kas 
Dievo, todėl vakarais kalbėdavo poterius, šventadieniais lankydavo bažnyčią, 
Kūčių vakarais giedodavo psalmes i1r dukart per metus eidavo Komunijos. 
Netroško jie per daug Žinių, o dėl grožio jausmo, tai anaiptol nelikdavo abejingi 
išgirdę kokią trumpą sentimentalią dainelę; bet kai ateidavo vasara, kai tanki žolė 
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vešliai sužaliuodavo pievose ir pasėliai imdavo banguoti plačiuose laukuose, 
dažnai sakydavo vienas kitam, kad štai atėjęs gražus laikas ir reikia apžiūrėti 
laukus. Šiaip nebuvo itin poetiški; grožis jų nesvaigino; nenusakomas ilgesys 
buvo jiems toks pat svetimas kaip ir svajonės. 

Bartolina buvo kitokia; ji visiškai nesidomėjo tuo, kas dedasi tvarte ir 
laukuose, jos netraukė pieno ūkis ir namų ruoša — nė kiek. 

Ji mėgoeiles. 

Eilėraščiais ji gyveno, eilėraščiais svajojo ir jais tikėjo beveik daugiau negu 
kuo kitu. 

Iš tėvų, brolių ir seserų, kaimynų ir pažįstamų jai niekados neteko girdėti nė 
vieno žodžio, kurio verta būtų klausytis, nes jų mintys niekada nepakildavo 
viršum to žemės sklypelio arba to darbo, kurį jie dirbo; jų žvilgsniai taip pat retai 
kada nuklysdavo aukščiau tų santykių ir įvykių, kuriuos turėjo prieš akis. 

Eilėraščiai -kas kita! Eilėraščiai buvo jai kupini naujų minčių ir prasmingiausių 
žinių apie gyvenimą kažkur ten, tolimame pasaulyje, kur sielvartas tamsus, o 
džiaugsmas šviesus; eilėraščiuose tviska vaizdai, pursloja ir Žėri ritmai bei rmai; 
juose kalbama apie jaunas merginas, kurios visuomet tokios taurios ir gražios, jog 
vargu ar pačios tai numano; jų širdys ir jų meilė vertesnės už viso pasaulio lobius, 
O vyrai jas nešioja ant rankų, aukštai iškėlę saulėtame laimės spindesy, garbina 
ir dievina; jie laimingi galėdami pasidalyti su jomis savo mintimis bei sumanymais, 
savo pergalėmis ir šlove, o be to, dar tvirtina, kad visi tie sumanymai - tų laimingų 
merginų įkvėpti, visos pergalės - jų laimėtos. 

Ir kodėl ji pati negalėtų būti tokia mergina? Jos esančios ir šiokios, 1r 
anokios,-— pačios nežino kokios; o aš iš kur galiu žinoti, kokia esu? Poetai aiškiai 
sako, kadtai yra gyvenimas, bet siūti 1 megzti, eiti namų apyvoką ir daryti kvailus 
vizitus — tai ne gyvenimas. 

Tiesą sakant, iš esmės čia buvo ne kas kita, kaip truputį liguistas poreikis 
pajusti save pačią, troškimas atrasti pačią save; tokie norai dažnai nubunda 
jaunoms gabesnėms merginoms. Blogiausia, kad jos aplinkoje nebuvo nė vienos 
pranašesnės būtybės, kuri būtų galėjusi nukreipti jos gabumus tam tikra vaga; 
nebuvo net jai giminingos sielos. Todėl ilgainiui ji ėmė žiūrėti į save kaip į kokį 
ypatingą, vienintelį reiškinį, lyg į kokį atogrąžų augalą, išdygusį atšiaurioje 
padangėje ir tik vos ne vos įstengusį išskleisti skurdžius lapiukus, kai šiltesniame 


191 | 


klimate, po karštesne saule jis būtų išleidęs lieknus stiebus su nuostabiai vešliais 
ir spinduliuojančiais žiedais. Tokia, manė ji, esanti jos tikroji esmė, tokią ją būtų 
padariusi tinkama aplinka, ir ji svajote svajojo apie tuos saulėtus kraštus, 
sielojosi ilgėdamiesi savo tikrojo, turtingojo aš, pamiršus: tai, kas taip lengvai 
pamirštama, būtent — kad nei gražiausios svajonės, nei didžiausias ilgesys patys 
savaime nė per plauką nepadeda išugdyti žmogaus. 

Ir štai vieną gražią dieną atėjo jaunikaitis ir paprašė jos rankos. 

Tai buvo jaunasis Liūnė iš Lenborgoro, paskutinioji vyriška atžala giminės, 
kuri per ištisas tris kartas buvo viena iš inteligentiškiausių visoje provincijoje. 
Dažnai apdovanojami justicijos tarėjų titulais, jau sulaukę senyvo amžiaus, 
vaisingai ir garbingai tarnavo jie savo karaliui ir tėvynei burmistrais, įstaigų 
vadovais arba karališkaisiais komisarais. Jaunystės dienomis protingai apgalvo- 
tose ir kaip reikiant išnaudotose studijų kelionėse po Prancūziją ir Vokietiją jie 
godžiai sėmėsi žinių. Gėrėjosi meno kūriniais ir kaupė įspūdžius, kurių taip gausiai 
teikė tie svetimi kraštai, o paskui, sugrįžę namo, nedėjo užsienyje praleistų metų 
į šalį, kaip dedamas prisiminimas apie šventę, kurios paskutinė žvakė jau užgeso, 
paskutinis aidas jau nuskambėjo; ne, gyvenimą tėvynėje jie kūrėsi remdamiesi 
anais metais ir neleido nugrimzti užmirštin jų pažadintiems interesams, bet palaikė 
1 ugdėjuos visomis turimomis priemonėmis; rinktinės vario graviūros, brangios 
žalvario statulėlės, vokiečių poezija, prancūzų teisinės doktrinos ir prancūzų 
filosofija buvo kasdieniai dalykai ir kasdienės temos Liūnių namuose. 

Jei kalbėsime apie juos pačius, tai jų manieros pasižymėjo senamadišku 
lengvumu ir stilingu meilumu, kuris dažnai itin skyrėsi nuo jų aplinkos žmonių 
nerangaus didingumo ir bejėgiško prašmatnumo. Kalbėjo jie lėtokai, apgalvotai, 
su grakščiu sąmoju, bet kiek manieringai ir retoriškai. Tačiau tokia kalbėsena 
puikiai tiko prie aukšto, liemeningo jų stoto su plačiomis, iškiliomis kaktomis, su 
tankiais, garbanotais plaukais, giedromis, ramiai šypsančiomis akimis ir dailio- 
mis, truputį kumpomis nosimis; tik apatinė veido dalis buvo pernelyg šiurkšti, 
burna per plati, lūpos taip pat per storos. 

Jaunojo Liūnės šie išoriniai bruožai buvo kiek praradę ryškumą ir tiek pat buvo 
pavargęs, taip sakant, jo intelektas, ir nei protiniai uždaviniai, nei rimto meno 
malonumai, su kuriais susidūrė gyvenime, anaiptol nežadino jam kokio įkarščio 
arsiekimų; jis tik domėjosi jais su pareigingu uolumu, kurio betgi nešvelnino nė 
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mažiausias džiaugsmas, pajutus jėgų antplūdį, ir neatlygino pasididžiavimas, kai 
pasirodė, kad tų jėgų nepristigo. Pasitenkinimas, kad iš viso atliko tą pareigą, 
buvo jam vienintelis atpildas. 

Lenborgoro dvarą Liūnė paveldėjo iš neseniai mirusio dėdės ir todėl grįžo iš 
tradicinės kelionės po užsienį, norėdamas pats tvarkyti ūkį. Kadangi Blidernai 
buvo artimiausi kaimynai, o dėdė palaikydavo su ta šeima artimus santykius, jis 
padarė jiems vizitą, pamatė Bartoliną ir įsimylėjo. 

Kad Bartolina jį įsimylėjo, buvo beveik savaime aišku. 

Juk tai pagaliau buvo kažkas iš to pasaulio, vienas 1š tų, kurie gyveno 
dideliuose, tolimuose miestuose, kur ištisi miškai špilių ir bokštų dunkso saulė- 
tame danguje, kur orą virpina varpų skambėjimas, vargonų gaudimas ir dūzgian- 
tys mandolinų garsai, plačiomis gatvėmis iškilmingai banguoja auksu žėrintys 
įvairiaspalviai apdarai; kurtviska marmuro rūmai, akį veria viršum aukštų portalų 
poromis sukabinėti margi didingų giminių herbai, o viršuje, lenktuose balkonuo- 
se, papuoštuose akmeniniais liūtais, moja žvilgančios vėduoklės ir plevėsuoja 
šydai. Tai buvo vienas iš tų, apkeliavusių anuos kraštus, kur kitados žygiavo 
pergalingi pulkai, kur smarkios kautynės nemirštama šlove apgaubė kaimų laukų 
pavadinimus, kur čigonų laužų dūmai driekėsi toli viršum miškų, o raudoni 
griuvėsiai iš vynuogėmis apvainikuotų aukštumų žvelgė į šypsantį slėnį, kur ūžė 
malūnas ir po plačiomis tiltų arkomis traukė namo kaimenės, skambčiodamos 
varpeliais. 

Apie visatai jis pasakojo, bet ne taip kaip rašytojai, o daug tikroviškiau, ir taip 
šiltai, kaip namuose šnekama apie savo apylinkės kaimus ir gretimas parapijas. 
Jis kalbėjo ir apie tapytojus, poetus, ir pasitaikydavo, kad į padanges kėlė vardus, 
kurių ji niekados nebuvo girdėjusi. Liūnė rodė jų paveikslus, o sode ant kalvos, 
iš kur buvo matyti žvilgantys fiordo vandenys ir rudos pievų vilnys, skaitė jai jų 
kūrinius; meilė nuteikė jį poetiškai, aplinka įgavo grožio, debesys paliko tokie pat, 
kokie plaukė eilėraščiuose, o sodo medžiai taip pat liūdnai šlamėjo kaip ir 
baladėse. 

Bartolina buvo laiminga; meilė jos dienas ir naktis pavertė ištisa virtine 
poetinių situacijų. Poezija dvelkė, kai ji eidavo jo pasitikti; susitikimas dvelkė 
poezija, atsisveikinimas taip pat; poezija dvelkė, kai ji stovėdavo ant kalvos, 
vakaro saulės nutvieksta, modavo jam paskutinį kartą, liūdna ir kartu linksma 
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grįždavo į savo vienišą kambarėlį ir niekieno nekliudoma apie jį galvodavo; okai 
kalbėdama vakarinę maldą Bartolina melsdavosi ir už jį, 17g1 buvo poezija. 

Dabar ji nebejuto neapibūdinamų troškimų ir ilgesi0; jai pakako naujo 
gyvenimo ir jo nepastovių nuotaikų, jos mintys ir pažiūros pasidarė giedresnės, 
nes nūnai ji turėjo žmogų, į kurį galėjo kreiptis nesivaržydama, nebijodama, kad 
liks ne taip suprasta. 

Bartolina pasikeitė ir kitu atžvilgiu: laimė padarė jąmeilesnę tėvams ir broliams 
bei seserims; ji pamatė, kad iš tikrųjų jie yra protingesni 1r turi daugiau širdies, 
negu manė. 

Paskui jiedu susituokė. 

Pirmieji metai labai panėšėjo įsužieduotuvių laikotarpį, tačiau, kai jiedu ilgiau 
pagyveno, Liūnė nebegalėjo nuslėpti nuo savęs, kad jam nusibodo kiekvieną 
kartą kitaip reikšti savo meilę, apsigobus lengvučiu kaip pūkas poezijos rūbu, 
amžinai laikyti išskėstus sparnus, idant galėtų skristi per visas nuotaikų padan- 
ges ir minčių gelmes; jis troško patogiai ir ramiai atsitūpti ant savo šakos ir 
pasnausti, įkišęs nuvargusią galvą į šiltus pūkelius po sparnu. Nebemanė, kad 
meilė-—tai amžinai liepsnojanti ugnis, visus ramius būties kampelius apšviečianti 
stipria, tvyksčiojančia pašvaiste, kurioje viskas atrodė didingiau ir labiau svetima 
nei iš tikrųjų; meilė gal labiau buvo jam ramiai rusenanti žarija, kuri tūnodama 
minkštuose pelenuose skleidžia vienodą šilumą irtai, kas tolima, maloniai gaubia 
švelnia prieblanda, o tai, kas artima, dvigubai priartina ir padaro dvigubai miela. 

Jis pavargo, nusikamavo, nebegalėjo pakelti visos tos poezijos, troško 
pajusti po kojų tvirtą kasdieninio gyvenimo pagrindą kaip žuvis, kuri dusdama 
karštame ore trokšta gaivios, grynos bangų vėsumos. Tai turėjo baigtis, savaime 
turėjo baigtis; gyvenime ir knygų pasaulyje Bartolina jau nebebuvo neprityrusi; 
ji tiek pat apie tai žinojo kiek ir jis; Liūnė atidavė jai viską, ką pats buvo gavęs, 
0 ji vis reikalavo daugiau ir daugiau; tai buvo neįmanoma, jis nieko daugiau 
nebeturėjo; vienintelė jo paguoda, kad Bartolina pasijuto nėščia. 

Bartolina jau seniai su sielvartu pastebėjo, kad ilgainiui ėmė žiūrėti įLiūnę 
kitomis akimis ir kad jis jau nebestovėjo toje svaigioje aukštybėje, į kurią Bartolina 
buvojį iškėlusi sužieduotuvių laikotarpiu. Ji vis dar neabejojo, kad Liūnė, pasak 
jos, poetiškos prigimties; bet vis dėlto ji išsigando, nes čia vienur, čia kitur ėmė 
rodyti savo nagus proza. Tuo uoliau Bartolina vijosi poeziją, mėgindama grąžinti 
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buvusią padėtį, vargindama Liūnę dar didesne nuotaikų gausybe, dar didesniu 
susižavėjimu; tačiau ji rado tokį menką atbalsį, jog ir pati sau ėmė rodytis kone 
sentimentali ir manieringa. Kurį laiką vis dar mėgino tempti besipriešinantį Liūnę 
kartu su savim, nenorėjo tikėti savo nuojautomis. Pagaliau, kai nevaisingos 
pastangos ėmė kelti jai abejonių, ar iš tikrųjyjos sieloje ir širdyje glūdi tokie dideli 
lobiai, kaip ji manė, Bartolina staiga nusigręžė nuo Liūnės, paliko šalta, tyli ir 
užsidariusi, ieškojo vienumos ir ramybėje gedėjo savo prarastų iliuzijų. Ji pasijuto 
skaudžiai nusivylusi, pamatė, kad širdies gelmėse Liūnė iš tikrųjų niekuo nesi- 
skiria nuojos senosios aplinkos 1r kad ją apgavo visiškai paprastas dalykas: meilė 
trumpą valandėlę apgaubė jį proto ir didybės aureole, kaip kad dažnai pasitaiko 
žemesnėms būtybėms. 

Toks santykių pasikeitimas baugino ir Liūdino Liūnę, ir jis stengėsi tai 
atitaisyti, nevykusiai mėgindamas pakilti į senąsias svajingas aukštybes, bet 
visa tai tik dar aiškiau rodė Bartolinai, kaip ji suklydo. 

Taip sekėsi jaunajai porai, kai Bartolina pagimdė savo pirmąjį kūdikį. Tai buvo 
berniukas, ir jiedu pavadino jį Nilsu. 


II 


Kūdikis iš dalies vėl suartino tėvus, nes prie jo lopšelio nuolatos suvesdavo 
juos bendra viltis, bendras džiaugsmas ir bendra baimė; kiekvienas jų mielai ir 
dažnai galvojo ir kalbėjo apie kūdikį; be to, jiedu buvo vienas kitam tokie dėkingi 
už kūdikį, už savo džiaugsmą dėl jo ir už savo meilę jam. 

Bet vis dėlto tarp jų buvo gili bedugnė. 

Liūnė visiškai atsidėjo ūkiui ir bendruomenės reikalams, tačiau nesistengė nei 
kam nors vadovauti, nei ką nors reformuoti; jis sąžiningai gilinosi į viską, žiūrėjo 
į dalykus kaip suinteresuotas stebėtojas ir sutikdavo su tais apgalvotais pato- 
bulinimais, kuriuos gerai apsvarstęs, labai gerai apsvarstęs pasiūlydavo jo senas 
vyresnysis bernas arba seniūnas. 

Jam niekados neateidavo į galvą pasinaudoti tomis žiniomis, kurių jis buvo 
įsigijęs jaunystėje; mat Liūnė per mažai pasitikėjo tuo, ką jis vadino teorija, ir per 
daug gerbė seno patyrimo garbingai patvirtintus dėsnius, kuriuos kiti vadino 
tikrąja praktika. Apskritai paėmus, Liūnė nepasireiškė niekuo, iš ko galėtum 
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spręsti, kad jis ne visą savo gyvenimąčia gyveno irtaip gyveno. Išskyrus vieną 
mažmožį. Būtent — jis dažnai galėdavo po kokį pusvalandį ramiai išsėdėti prie 
vartelių arba ant riboženklio akmens ir su tyliu susižavėjimu, nejudėdamas, 
įsmeigęs akis žiūrėti į vešliai žaliuojančius rugius arba į auksines, brandžias 
avižas. Šį polinkį buvo įgijęs kitur ir tuo panėšėjo įankstesnįjį Liūnę, jaunąjį Liūnę. 

Bartolina netaip greitai, ne taip staiga, ne taip paprastai, be jokio klaidžiojimo, 
susirado vietąsavo pasaulyje. Ne. Iš pradžių, cituodama šimtų poetų eilėraščius, 
tokius paplitusius anais laikais, ji skundėsi, kad Žmogaus gyvenimą varžo 
daugybė pančių, saitų ir grandinių, ir jos skundas čia reiškėsi didžia rūstybe, savo 
žodžių nuodus svaidančia į valdovų sostus ir tironų kalėjimus, čia ramia, 
užjaučiama gėla, kuri regi, kaip skaisti grožio šviesa traukiasi prieš aklą ir vergiškai 
nusiteikusią padermę, prislėgtą ir palaužtą mechaniškų kasdienių rūpesčių; čia 
vėl tas skundas virsdavo tyliu atodūsiu, ištrūkusiu iš krūtinės pasiilgus laisvo 
paukščio skrydžio arba debesėlio, taip lengvai plaukiančio į tolumą. 

Tačiau Bartolinai nusibodo skųstis, o erzinantis skundo bejėgiškumas kėlė 
jai abejonių ir kartėlio; kaip kurie tikintieji plaka ir koneveikia šventąjį, jeigu šis 
nenori parodyti savo galios, taip ji dabar tyčiojosi iš savo dievinamosios poezijos 
ir pašaipiai klausinėjo save, ar tik nesitiki, kad darže ant agurkų lysvės ims ir 
nutūps paukštis Rokas arba po rūsio grindimis atsivers Aladino urvas!; su 
vaikišku cinizmu ji mėgavosi vaizduodamasi pasaulį pernelyg prozišką —- mėnulį 
vadino žaliu sūriu, o rožes popuri; jautė, kad tuo atsikeršija, tačiau kartu iš dalies 
baimindamasi, iš dalies jaudindamasi nutuokė, kad tai šventvagystė. 

Svarbiausia čia buvo mėginimas išsivaduoti, o išsivaduoti nepavyko. Barto- 
lina vėl paskendo savo svajonėse, tik skirtumas buvo tas, kad šių svajonių 
nebegaivino viltis; o paskui dar štai kas: ji suprato, kad tai tik svajonės, tik 
tolimos, apgaulingos iliuzijos, kad nė didžiausias ilgesys neįstengs jų nukelti į 
jos žemę, ir jeigu ji dabar dar svajojo, tai tik su nerimu ir ant pykčio priekaištau- 
jančiam širdies balsui, kuris jai sakė, jog ji panaši į girtuoklį, žinantį, kad jo pomėgis 
pražūtingas ir kadkiekvienas naujas apsvaigimas yra silpnybė, sekinanti jo jėgas 
1r stiprinanti tą pomėgį; bet tas balsas bylojo veltui, nes proziškas gyvenimas be 
saldžių svajonių ydos — ne gyvenimas; juk gyvenimas turi tiktaitiek vertės, kiek 
jam suteikia svajonės. 

Tokie skirtingi buvo mažojo Nilso Liūnės tėvai, dvi malonios galios, kurios 
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pačios to nežinodamos nuo pat pirmos sąmoningos jo gyvenimo akimirkos 
kovojo dėl jaunos sielos; o vaikui augant ėjo kaskart aršesnės grumtynės, nes 
gausesnis buvo ginklų pasirinkimas. 

Motina mėgino paveikti sūnų pasinaudodama jo vaizduote, o vaizduotės jam 
netrūko; bet jau iš pat mažens jis parodė, kad aiškiai skiria pasakų pasaulį, kuriamą 
motinos žodžių, ir tikrąjį pasaulį; ir, būdavo, dažnai taip atsitinka, kad klausyda- 
masis motinos pasakojimų apie negandas, ištikusias didvyrį, nematydamas 
Jokios išeities iš tos nedalios ir neišmanydamas, kaip gelbėtis nuo visų tų bėdų, 
kurių vis daugiau ir daugiau krito ant jo ir ant jo herojaus galvos, - būdavo, 
atsitinka ne sykį, kad Nilsas ūmai priglunda skruostu motinai prie veido ir 
pilnomis ašarų akimis, drebančiomis lūpomis šnibžda: „Bet juk iš tikrųjų taip 
nebuvo?" O gavęs paguodžiantį atsakymą, kokio ir tikėjosi, lengviau atsidūsta 
ir paskui jau su malonumu atsainiai klausosi, kas buvo toliau. 

Bet motina, tiesą sakant, nemėgo šito bėgimo iš pasakų pasaulio. 

Kai Nilsas paaugo ir pasidarė per didelis pasakoms, o motina per daug 
pavargo ir nebeįstengė pramanyti kas kartą naujų, ji, truputį pagražindama, 
pasakodavo apie visus tuos karo ir taikos didvyrius, kurių gyvenimas turėjo 
įrodyti, kokia galia glūdi žmogaus sieloje, jeigu ji trokšta tiktai didžių dalykų ir 
nesiduoda įbauginama apgailėtinų kasdienio gyvenimo abejonių nei paviliojama 
lepios, neveiklios ramybės. Tokiu tonu ėjo pasakojimai, o kadangi pasaulio 
istorijoje nebuvo kiek reikiant tinkamų didvyrių, Bartolina pasirinko fantastišką 
herojų, kurio darbus ir likimą ji galėjo tvarkyti kaip tik norėdama, - patinkamą 
didvyrį, savo sielos sielą, taip, savo kūno kūną, savo kraujo kraują. Praėjus 
keleriems metais, kai gimė Nilsas, Bartolina pagimdė negyvą berniuką, šį jinai ir 
pasirinko; visa tai, kuo jis būtų galėjęs būti, visa tai, ką jis būtų galėjęs nuveikti, 
dabar buvo pasakojama broliui be galo painiai, su Prometėjo ilgesiu, Mesijo drąsa 
1r Herkulio jėga, naivia parodija ir nežabotomis keistybėmis — ištisas pigių 
fantazijų pasaulis, tikrovės turėjęs ne daugiau kaip tie vargšo kūdikio palaikai, 
dūlantys Lenborgoro kapinėse. 

Nilsas nepaklydo tų pasakojimų moraluose; jis puikiausiai numanė, kad 
niekinga būti tokiam, kokie apskritai yra žmonės, ir buvo pasiruošęs užsikrauti 
ant pečių rūstų herojų likimą; jis mielai vaizdavosi sunkias kovas, baisias 
nelaimes, nepripažinimo kančias ir neduodančias pasitenkinimo pergales, tačiau 
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jam buvo nepaprastai malonu galvoti, kad visa tai dar labai toli, kad visa tai ateis 
tik tada, kai jis bus didelis. 

Kai nakties sapnų vizijos 1r sapnų garsai įsiskverbia į nubudusią dieną ir 
neaiškiai, blankiais aidais taip sužadina mintį, jog akimirką tartum suklūsti ir 
nustebęs klausi save, argi iš tikro kas tave šaukė, - taip anos svajose gimusios 
ateities vaizdas tyliai slinko per Nilso Liūnės vaikystę, švelniai, tačiau be perstojo 
jam primindamas, kad tas laimingas laikas turi nustatytą ribą ir kad vieną dieną 
JO jau nebebus. 

Toji nuovoka žadino troškimą kuo geriausiai išnaudoti vaikystės dienas, 
todėl Nilsas dėjo į žaidimus visą širdį, netgi visą aistrą kurstomas nerimo, kad 
laikas bėga ir nusineša viską, ko neįstengsi paslėpti nuo greitai besiritančių jo 
bangų, kas kartą atnešančių tiek daug nauja; todėl, puolęs ant grindų, vaikas 
raudodavo iš nusiminimo, kad šventadienį tenka nuobodžiauti, kad šio ar to 
trūksta: žaidimo draugų, išradingumo arba gražaus oro; dėl to taip nenoromis 
eidavo gulti, nes miegant nesti nei įvykių, nei kokių jausmų. Bet ne visados taip 
buvo. 

Pasitaikydavo, kad jis pavargsta nusilakstęs, jo vaizduotė nublanksta. Jaus- 
davosi tuomet visiškai nelaimingas, jausdavosi per daug mažas ir menkas toms 
ambicingoms svajonėms, jam net atrodydavo, kad jis esąs niekingas melagis, 
kuris įžūliai dedasi mylįs ir suprantąs kilnius dalykus, nors iš tikrųjų linkęs tiktai 
įmenkus, myli tai, kas yra kasdieniška, ir puoselėja visus žemus norus ir geismus; 
kartais jam net atrodydavo, kad jo širdyje įkūnyta visa kirminų neapykanta tam, 
kas prakilnu, ir kad jis su džiaugsmu padėtų užmušti akmenimis tuos herojus, kurie 
yra geresni užjį ir žinosi tokie esą. 

Tokiomis dienomis Nilsas vengdavo motinos ir numanydamas, kad pasiduo- 
da nekilniam instinktui, ieškodavo tėvo ir mielai dėjosi į širdį žemiškas jo mintis, 
blaivius aiškinimus. Jis taip puikiai tada jausdavosi su tėvu, taip džiaugdavosi 
esąs panašus į jį 1r bemaž pamiršdavo, kad čia tas pats tėvas, į kurį jis su užuojauta 
žiūrėjo nuo savo svajonių pilies kuorų. Žinoma, jo vaikiška sąmonė nesuvokė to 
su tokiu aiškumu ir tikslumu, kurių suteikia daiktams žodžiai, tačiau visa tai tūnojo 
Nilso širdyje, nors kaip kažkas neužbaigta, negimę, kaip neaiški, neapčiuopiama 
užuomazga; tai buvo sakytum nuostabi jūros dugno augmenija, kai įją žvelgi pro 
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balzganą ledą; jeigu ledą sutrupinsim ir visa, kas gyvena tamsoje, iškelsim į žodžių 
šviesą, — tai, ką išvysime ir užčiuopsime, bus, nors ir kaip aišku, bet jau nebe tai, 
kas buvo tamsoje. 


III 


Ometaibėgo; vienos po kitų slinko Kalėdos, irjų iškilminga nuotaika darilgai 
tvyrojo po Trijų Karalių; Sekminės brido žydinčiomis pavasario pievomis; vienos 
per kitas skubėjo vasaros atostogos, švęsdamos gryname ore savo orgijas, savo 
saulėtus pokylius su sklidinomis linksmybių taurėmis; paskui vieną gražią dieną 
jos nutoldavo kartu su besileidžiančia saule, palikdamos tiktai atsiminimus, 
nudegusius skruostus, sužavėtas akis ir verdantį kraują. 

Slinko metai, ir pasaulis jau nebebuvo tas stebuklų pasaulis kaip anksčiau; 
tie tamsūs užkampiai už sutrūnijusių šeivamedžių, tos paslapčių kupinos mansar- 
dos,tasai kraupus, kapą primenąs akmuo prie kelio į Klastrupą - juosejau nebeliko 
pasakų siaubo; toji pailga kalva, kur sučirenus pirmajam vyturėliui žolę padeng- 
davo raudonkraščių saulučių žvaigždės ir geltoni raktažolių skambučiai, upelis 
su savo fantastiškais gyviais ir augalais, suskeldėję smėlėti skardžiai su juodo 
titnago ir sidabru žėrinčio granito nuolaužomis — dabar visa tai tebuvo skurdžios 
gėlės, gyviai ir akmenys; tviskantis fėjų auksas nublanko ir vėl tapo suvytusia 
lapija. 

Žaidimai vienas po kito paseno ir neteko prasmės, pasidarė paiki ir nuobodūs 
kaip paveikslai elementoriuje, o juk kadaise jie buvo tokie nauji, taip neišsenkamai 
nauji. Ten jiedu, Nilsas ir pastoriaus Fritjofas, ridendavo statinės lanką, kuris 
jiems atstodavo laivą; lankas apvirto, vadinasi, laivas pateko ant seklumos, 
pavyko bekrintantį lanką pačiupti, - vadinas, išmestas inkaras. Siauras takelis 
tarp ūkio pastatų, kur taip sunku prasilenkti, buvo pavadintas Bab el Mandebu, 
arba Mirties vartais; ant tvarto durų kreida užrašyta, jog čia Anglija, o ant daržinės 
durų — Prancūzija; sodo varteliai buvo Rio de Žaneiras, o kalvė — Brazilija. 
Žaisdavo tada ir Holgerį Daną, tuojau pat už daržinės, tarp didžiulių varnalėšų; 
bet toliau, malūnininko lauke, buvo keletas duburių, kur kerojo aukštos varnalė- 
šos ir tūbės, — kaip tik ten siautėdavo pats princas Burmandas* ir jo laukiniai 
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saracėnai su raudonai pilkais turbanais ir geltonais šalmų papuošalais; tik tenai 
buvo tikroji Mauntanija, nes beribis vešlumas, ta aibė sultingos gyvybės skatino 
naikinti, žadino griovimo aistrą, ir mediniai kardai švytruodavo ten kaip plienas, 
žali augalų syvai dažė ašmenis tarsi krauju, o nukirsti stiebai traškėdavo po kojom 
kaip turkų kūnai po arklių kanopomis. 

Jie žaisdavo ir prie fiordo, plukdydami geldeles tartum laivus; jei jos įstrigda- 
vo dumbliuose arba užplaukdavo ant seklumos, tatai reikšdavo, kad Kolumbas 
pasiekė Sargaso jūrą ir atrado Ameriką. Ten būdavo statomi uostai ir stiprūs 
pylimai, Nilas buvo iškastas kietame pakrantės molyje, o kartą iš titnago akme- 
nukų pastatė Gurės pilį: negyva žuvelė austrės kiaukute buvo mirusioji Tovė, o 
jie patys buvo karalius Valdemaras Aterdagas“, kuris gedėjo prie jos. 

Bet visa tai jau praėjo. 

Dabar Nilsas buvo didelis dvylikos metų berniukas, žengė į tryliktuosius, ir 
jam jau nebereikėjo kapoti dagių bei varnalėšų, fantazuojant apie riterius, 
nebereikėjo ir kiaukutų svajonėms apie jūrininkų atradimus; dabar jam pakako 
knygos ir sofos kampo, 0 jei to neužtekdavo, jei knyga nenudangindavo jo į 
išsvajotą jūros krantą, tai, susiradęs Fritjofą, Nilsas pasakodavo jam tokį apsa- 
kymą, kokio nebūdavo knygoje. Susikabinę už parankių, jiedu išeidavo į laukus, 
vienas pasakodamas, abu suklusę, o kartais, norėdami kaip reikiant pasimėgauti 
ir duoti valią savo lakiai vaizduotei, pasislėpdavo tamsioje, šienu kvepiančioje 
daržinėje. Bet greitai šis pasakojimas, kuris paprastai nutrūkdavo pačioje įdo- 
miausioje vietoje, virto vientisa nepabaigiama istorija, einančia per kartų kartas; 
mat didvyriui pasenus arba per pasakotojo neapsižiūrėjimą žuvus atsirado jo 
sūnus; viską paveldėjęs iš tėvo, naujasis herojus pasižymėdavo dar tokiais 
naujais bruožais, kurie tuo metu pasirodydavo itin vertingi. 

Visa, kas tik Nilsui darė įspūdį, ką jis matė, ką suprato ir ko nesuprato, kas jį 
stebino ir ką jis žinojo esant stebėtina, - visa tai patekdavo į jo pasakojimą. Kaip 
tekantį vandenį nuspalvina arti jo paviršiaus atsiradęs vaizdas, kuris atsispindi 
jame toks, koks iš tikrųjų yra, arba pasirodo iškraipytas 1r sudarkytas, banguo- 
jančiais, neaiškiais, virpančiais kontūrais, arba ir visai dingsta savo paties spalvų 
ir linijų Žaisme, - taip ir berniuko pasakojime atsispindėjo tiek savi, tiek svetimi 
jausmai irmintys, žmonės ir įvykiai, gyvenimas ir knygos —tokiu mastu, kiek tatai 
jam buvo prieinama. Tai buvo tarsi gyvenimas, lygiagretus tikrajam gyvenimui, 
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tarsi jauki slaptavietė, kur galėjai saldžiai svajoti apie visiškai neįmanomas 
keliones; tai buvo nelyginant fėjų sodas, kuris vos tik pamojus atsiverdavo ir 
nieko daugiau neįsileisdamas priimdavo tave visu savo didingumu; viršuje 
skliautė tave šlamančios palmės; apačioje, tarp saulėtų gėlių, tarp žvaigždėtų 
lapų, tarp susiraizgiusių koralų, šakojosi tūkstančiai kelių į visas šalis ir į visus 
laikus; eidamas vienu, patekdavai čia, eidamas kitu, patekdavai ten, pas Aladiną 
1 Robinzoną Kruzą, pas Vaulundurą ir Henriką Manjardą, pas Nilsą Klimą ir 
Mungą Parką, pas Peterį Simpely ir pas Odisėją, — o panorėjęs vėl atsidurdavai 
namie. 


Praslinkus mėnesiui po dvyliktojo Nilso gimtadienio, Lenborgore pasirodė 
du nauji veidai. 

Vienas jų buvo naujasis namų mokytojas, antrasis — Edelė Liūnė. 

Namų mokytojas, ponas Bigumas, teologijos kandidatas, žengiąs į penktąją 
dešimtį vyras, žemoko ūgio, bet stiprus, tvirtai sudėtas, beveik kaip nešulinis 
gyvulys, plačia krūtine, aukštapetis, galingu sprandu. Rankos ilgos, kojos 
stiprios 1r trumpos, pėdos stambios. Eisena lėta, sunki ir griežta, rankų judesiai 
platūs, neapibrėžti ir neišraiškingi. Jis buvo rudabarzdis it laukinis, strazdanotas, 
šviesbruvis. Didelė aukšta kakta, plokščia kaip siena, su pora statmenų raukšlių 
tarp antakių, nosis trumpa 1r pakumpusi, burna didelė su storomis, guviomis 
lūpomis. Gražiausios buvo jo šviesios, rimtos ir giedros akys. Pagal akies obuolio 
judėjimą galėjai pastebėti, kadjis truputį neprigirdi. Tačiau tai nekliudė jam būti 
dideliu muzikos mėgėju 1r aistringu smuikininku; pasak jo, garsus girdime ne vien 
tik ausimis - juos girdi visas kūnas: akys, pirštai, kojos; esą, jei klausa kartais ir 
sušlubuoja, tai tikrąjį toną nuostabiai, galima sakyti, instinktyviai, pagauna ranka 
1r ausies nepadedama. Pagaliau juk visi girdimi garsai klaiding;; tačiau tas, kam 
suteikta garsų suvokimo malonė, yra apdovanotas neregimu instrumentu, paly- 
ginus su kuriuo puikiausias Kremonos smuikas esąs tik laukinių moliūginis 
smuikas; tuo instrumentu grojanti siela, kurios stygos skambančios idealiais 
garsais, ir didieji muzikai sukūrę juo savo nemirtingus kūrinius. Išorinė muzika, 
—toji, kuri virpina tikrovės orą ir kurią girdi ausys, - tai tik apgailėtina imitacija, 
tik mikčiojimas, mėginimas išreikšti tai, kas neišsakoma; lyginant su sielos 
muzika, tai tas pat kaiprankomis suformuota, kaltu iškalta, matu išmatuota statula, 
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toli gražu negalinti prilygti nuostabiai skulptoriaus idėjai, kurios niekados 
neregės akys, niekados neliaupsins lūpos. 

Tačiau muzika anaiptol nebuvo svarbiausioji pono Bigumo sritis; visų pirma 
jis buvo filosofas, bet ne iš tų produktyviųjų filosofų, kurie atranda naujus 
valkiojami per nepabaigiamus minčių plotus, naiviai tikint, kad visas laukas esąs 
viduj, sraigės kiaukute. Ir tie dėsniai: logikos dėsniai, gamtos dėsniai! Tartum 
atrasti kokį nors dėsnį būtų kas kita, negu parodyti savo bukraprotiškumą; tiek 
aš teįstengiu įžvelgti, bet ne toliau; štai mano akiratis — tiek tereiškė atradimas, 
ir daugiau nieko, nes argi nėra naujo akiračio už pirmojo, ir dar vieno naujo, ir vėl 
naujo, akiratis už akiračio, dėsnis už dėsnio ligi begalybės? Toks filosofas jis 
nebuvo. Bigumas nelaikė savęs išdidžiu, nemanė, kad save pervertina, tačiau jis 
negalėjo nematyti, kadjo intelektas siekia plačiau negu kitų mirtingųjų. Gilinda- 
masis į didžiųjų mąstytojų veikalus, jis pasijusdavo taip, lyg žengtų per snau- 
džiančių minties milžinų minią; jo dvasinės jėgos nušviesti, tie milžinai budo 
pajusdami savo galią. Ir taip buvo visur: kiekviena kilusi jam svetima mintis, 
kiekviena nuotaika ar jausmas buvo jo paženklinta, sutaurinta, nuskraidrinta, 
įgavusi galingus sparnus ir kupina tokio didingumo, tokios galios, apie kurią jos 
kūrėjas nė nesvajojo! 

Kaip dažnai jis beveik nusižeminęs džiaugėsi tuo nuostabiu savo sielos 
turtingumu, dieviška savo dvasios ramybe; nes būdavo dienų, kai pasaulį ir to 
pasaulio daiktus jis vertindavo iš visiškai priešingų pozicijų, kai stebėdavo juos 
tokiomis sąlygomis, kurios skyrėsi kaip diena ir naktis. Vis dėlto jo pasirinktos 
pozicijos ir sąlygos, kurias buvo pasisavinęs, niekad nepavergdavo jo nė 
akimirkai. Panašiai ir dievas, įgaudamas jaučio arba gulbino pavidalą, nė valan- 
dėlei nepavirsdavo jaučiu ir nenustodavo buvęs dievu“. 

Ir niekas negalėjo numanyti, kas jame slyp:; visi ėjo pro jį tartum akli; tačiau 
niekindamas žmonių padermę jis džiaugėsi tąja neregyste. Ateisianti pagaliau 
diena, kada jo akys užges, o didingas jo sielos pastatas, iš pagrindų susvyravęs, 
žlugs, lyg niekad ir nebuvęs; bet jis nepaliksiąs jokio savo rankų kūrinio, jokio 
užrašų lapelio, kuris bylotų, kas kartu su juo pražuvo. Jis nenorėjo leisti, kad viską 
neigiantis pasaulis apvainikuotų jo genijų erškėčių vainiku; negeidė nė apibjau- 
rintos purpurinės pripažinimo mantijos. Jį džiugino mintis, kad karta po kartos 
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gims ir mirs, o didžiausieji tų kartų žmonės vėl aukosis visą savo gyvenimą, ko! 
pasieks tai, ką jis galėtų duoti, jei tik panorėtų atgniaužti ranką. 

Jis jautė savotišką pasitenkinimą užimdamas gyvenime tokią kuklią vietą. Iš 
tikrųjų, koks kilnus pasiaukojimas visus savo sugebėjimus skirti vaikų mokymui, 
koks beprotiškas nesusipratimas, kadjo eikvojamas laikas atlyginamas skurdžia 
kasdienine duona, kokia didžiulė klaida, kad jam lemta tą duoną pelnytis pagal 
rekomendaciją paprastų, eilinių žmonių, kurių nuomone, jis yra pakankamai 
darbštus ir gali verstis vargingu namų mokytojo amatu. 

Ir jį suklupdė per valstybinius egzaminus! 

O, koks nepaprastas malonumas, kai žmogus dėl brutalaus neišmanymo 
pasijunti nublokštas į šalį tarsi beverčiai pelai, kai visa, kas tuščia ir bergždžia, 
laikoma auksiniu grūdu ir kai drauge esi tikras, kad menkiausia tavo mintis verta 
viso pasaulio! 

Tačiau buvo laikai, kada vieniša jo didybė jį slėgte slėgdavo. 

Ak, kaip dažnai Bigumas, labai susikaupęs, valandų valandas klausydavosi 
savo balso, o paskui vėl įsigilindavo į aplinkinį gyvenimą, jo akimis, žemą, 
nepastovų ir svetimą, - kaip dažnai jis tada pasijusdavo lyg tas vienuolis, kuris 
klausėsi vienuolyno sode rojaus paukščių trelių, o sugrįžęs pamatė, kad jau 
praslinko ištisas šimtmetis! Vienuolis buvo vienišas, nes karta, gyvenusi tarp 
gerai pažįstamų kapų, buvo jam svetima, tad juo labiau vienišas jautėsi Bigumas, 
kurio amžininkai dar nebuvo nė gimę! 

Tokiomis vienatvės valandėlėmis jis pasijusdavo bailiai trokštąs paskęsti 
eilinių mirtingųjų minioje, dalytis su jais žemiška laime, tapti jų plačios žemės, jų 
ankšto dangaus piliečiu. 

Bet netrukus vėl atsikvošėdavo. 

Antrasis dvaro svečias, panelė Edelė Liūnė, Liūnės dvidešimt šešerių metų 
amžiaus sesuo, ilgus metus gyveno Kopenhagoje, iš pradžių pas savo motiną, 
kuri likusi našlė atsikraustė į sostinę, o motinai mirus — pas turtingą dėdę, 
valstybės patarėją Nergorą. Patarėjas plačiai gyveno iraktyviai dalyvavo visuo- 
menės gyvenime, taigi Edelė pateko į pobūvių ir iškilmių sūkurį. 

Visur ja žavėtasi, o kartu persekiojo ją ir pavydas, ištikimas susižavėjimo 
palydovas. Kalbėta apie ją tiek, kiek iš viso galima kalbėti apie gero elgesio 
merginą, o kai vyrai ginčydavosi dėl trijų miesto gražuolių, visuomet atsirasdavo 
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daug balsų, norinčių vieną vardą išbraukti ir jo vietoje įrašyti Edelę Liūnę; tačiau 
niekad nepavykdavo susitarti, kuri iš dviejų gražuolių turėtų užleisti jai vietą, — 
apie trečiąją iš viso negalėjo būti kalbos. 

Tiesa, labai jauni žmonės ja nesižavėjo; jie truputį prisibijojo Edelės ir jos 
draugijoje jausdavosi dvigubai kvailesni, negu iš tikrųjų buvo, nes mergina jų 
klausydavosi su švelniai niekinančiu kantrumu ir pabrėžta ironija, kuri akivaiz- 
džiai rodė, kad ji visa tai jau puikiausiai žino. Visa, ką jie kalbėdavo, visos jų 
pastangos iškilti Edelės ir savo pačių akyse, puikaujantis ir vaikantis nevykusių 
paradoksų arba griebiantis begėdiškų prisipažinimų, kai jų nusivylimas pasiek- 
davo kulminacijos tašką, — visi tie mėginimai, jaunatviški ir blogai motyvuoti, 
verždamiesi vienas per kitą ir vienas kitą paneigdami, sutikdavo tiktai vos 
pastebimą šypsnį, fatališką atpažinimo šypseną, kuri vertė nelaimingąjį rausti 1r 
justi, kad jis tėra šimtas vienuoliktoji musė tame pačiame negailestingame 
voratinklyje. 

Beto, jos grožis neturėjo nieko tokio, kas taip svaigina jaunas širdis, - nebuvo 
nei švelnus, nei veriantis. 

Užtat senesnes širdis ir ramesnes galvas Edelė ypač traukė. 

Ji buvo labai patraukli. 

Jos sunkūs, tankūs plaukai buvo šviesūs, blausiai rusvo nokstančių kviečių 
atspalvio; jie driekėsi žemyn dviem eilėm siaurėjančių, kiek šviesesnių ir smarkiai 
garbanotų sruogų. Ant aukštos, griežtos kaktos vos tamsavo šviesūs antakiai, 
kurie anaiptol neryškino didelių, šviesiai pilkų, skaisčių jos akių, 0jose nemirgu- 
liavo šešėlių žaismas, nes vokai buvo lengvi, ploni. Akių išraiška atrodė neaiški, 
neryžtinga, į kiekvieną jos Žiūrėjo tiesiai ir atvirai: perdėtai nesižvalgė į šalis ir 
staigiai nedilbčiojo, - atrodė nenatūraliai budrios, kietos ir nepermatomos. Visa 
mimika telkėsi apatinėje veido dalyje, nosies sparneliuose, lūpose ir smakre. 
Akys tiktai stebėjo. Ypač išraiškinga buvo ryškių bruožų burna su giliais dailiai 
išlenktais lūpų kampučiais. Tik apatinė lūpa slėpė savotišką atšakumą, kuris 
šypsant kartais visai išnykdavo, o kartais įgaudavo šiurkštumo atspalvį. 

Lyginant su griežta rankų ir pečių forma, beveik nenatūraliai išlenkta nugaros 
linijair didelė iškili krūtinė teikė jos išvaizdai svaigios tropikų arogancijos; tatai 
dar labiau ryškino nepaprastas jos blyškumas ir it liguistos kraujo raudonumo 
lūpos, todėl Edelė darė kartu ir žavų, 1r bauginantį įspūdį. 
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Apskritai jos aukšta liekna figūra dvelkė kažkuo rafinuotai stilingu, ir tai ji 
sugebėdavo itin aiškiai ir sąmoningai pabrėžti savo baliniais tualetais, kurie, nors 
1r dailūs ir meniški, vis dėlto šiek tiek pataikavo blogam skoniui. Bet dėlto ji buvo 
laikoma tik dar žavingesne. 

Jos elgesys buvo nepaprastai korektiškas ir nepriekaištingas. Edelė griež- 
čiausiai žiūrėjo, kad ir pati, ir kiti kalbėtų santūriai, jos koketiškumas reiškėsi tuo, 
kadjianaiptol nesistengė atrodyti koketiška, visiškai nekreipė dėmesio į įspūdį, 
kurį sužadina garbintojams, ir nė vieno iš jų neišskyrė. Bet kaip tik dėl to visi jie 
nepaliovė svajoję apie paslėptą po ta kauke veidą, tikėjosi po sniegu rasią ugnį, 
josnekaltybė, jų nuojauta, dvelkė ištvirkimu. Sužinojęs, kad ji turi slaptą meilužį, 
nė vienas nebūtų nustebęs, bet taip pat nė vienas nebūtų drįsęs paminėti jo 
vardo. 

Taip atrodė Edelė Liūnė. 

Edelė paliko sostinę ir atvyko į Lenborgorą todėl, kad dėl nepaliaujamų 
viešnagių, dėl tos tūkstančio ir vienos nakties pobūvių ir maskaradų pašlijo jos 
sveikata. Žiemai baigiantis paaiškėjo, kad liga smarkiai palietė plaučius, ir dėlto 
gydytojas paskyrė jai kaimo orą, ramybę ir pieną, — visus tuos dalykus, kurių iki 
sočiai buvo dabartinėje jos gyvenamojoje vietoje. Bet čia Edelėradoirnepaken- 
čiamą nuobodulį, todėl, neišbuvusi nė savaitės, ėmė liguistai ilgėtis Kopenha- 
gos. Vieną po kito siuntinėjo laiškus, maldaudama padaryti pagaliau galą tam 
ištrėmimui, ir net priminė, kad ilgesys jai kenkia daugiau, negu padeda oras. 
Tačiau gydytojas taip įbaugino patarėją ir jo žmoną, kad jie laikė savo pareiga 
tylėti, nors ir kaip gailiai ji skųstųsi. 

Ne vien tik pramogų taip skaudžiai pasigedo Edelė; juk ji buvo pratusi jausti 
savo gyvenimą skambiai įsiliejant į didmiesčio triukšmą, o čia kaime tokia tyla 
viešpatavo mintyse, žodžiuose ir žvilgsniuose, kad be paliovos girdėjai patsai 
save, taip vienodai, taip neišvengiamai aiškiai, kaip nemigo naktį girdi tiksint 
laikrodį. Žinodama, kad jie ten gyvena po senovei, ji jausdavosi, lyg jau būtų 
mirusi ir tylią naktį virš savo kapo girdėtų tilstančius pokylių salės aidus. 

Čia nebuvo su kuo pasikalbėti, nes visi jieniekados nesuvokdavo jos žodžius 
pagyvinančių niuansų; šiaip jie suprasdavo Edelę - juk ji kalbėjo daniškai, — bet 
suprasdavo tik apytikriai, kaip svetimą kalbą, kurią nedažnai tenka girdėti. Jie 
nenumanė, kam vienas ar kitas sakinys pabrėžtinai akcentuojamas, nė sapnuoti 
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nesapnavo, kad šis posakis - tai citata, o anas, kaip tik šitaip pavartotas, - naujas 
pamėgto sąmojo variantas. Jų pačių kalba buvo ganėtinai skurdi, posakiuose 
galėjai pajusti tik gramatikos griaučius, ir žodžius jie tarė tokia tiesiogine reikšme, 
tartum ką tik būtų juos paėmę iš žodyno skilčių. Gana jau to, kaip jų lūpose 
skambėjo ,„Kopenhaga''! Kartais šį Žodį jie tardavo slaptingai pabrėždami, lyg tai 
būtų vieta, kur žmogėdros ryja mažus vaikus, kartais šaltai, tarsi tai būtų miestas 
Afrikos gilumoje, arba iškilmingu tonu, kur girdėjai pasaulio istorijos aidus, lyg 
būtų kalbama apie Ninevę arba Kartaginą". Pastorius Kopenhagą visada vadin- 
davo ,„Akselio miestu"“, ir su tokiu atsiminimų kupinu susižavėjimu, lyg tai būtų 
buvęs senos jo meilužės vardas. Nė vienas negalėjo ištarti Kopenhaga kaip 
tariamas pavadinimas miesto, kuris abipus Rytinės gatvės ir Naujosios karališ- 
kosios aikštės driekiasi nuo Vakarinių vartų ligi muitinės. 

Tokia buvo visa jų kalba ir lygiai tokia tvarka. 

Lenborgore viskas ją erzino: tas pagal saulę nustatomas laikas valgyti, 
levandų kvapas stalčiuose ir spintose, tos spartietiškos kėdės ir visi tie provin- 
ciški baldai, kurie šliejosi prie sienų, lyg žmonių bijodami; net oras, ir tas jai buvo 
nemalonus — išėjęs pasivaikščioti visada parsinešdavai namo stiprų šieno ir 
lauko gėlių kvapą plaukuose ir drabužiuose, tarsi tave būtų laikę užrakinę 
daržinėje. 

Antra vertus, kaip nepaprastai malonu būti vadinamai teta Edele. 

Kaip tai skambu! 

Prie to ilgainiui Edelė priprato, bet iš pradžių kaip tik dėl šios priežasties jos 
1r Nilso santykiai buvo šaltoki. 

Nilsui nedaug tai terūpėjo. 

Tačiau vieną sekmadienį rugpjūčio pradžioje Liūnė su žmona išvažiavo į 
svečius, o Nilsas ir panelė Edelė liko namuose vienu du. Priešpiet Edelė paprašė, 
kad Nilsas priskintų jai rugiagėlių puokštę, bet jis pamiršo 1r prisiminė tik gerokai 
po pietų, bastydamasis su Fritjofu. Priskynęs gėlių, jis užbėgo į viršų. 

Namuose viešpatavo visiška tyla, tad Nilsas buvo tikras, kad teta miega; 
atsargiai slinkdamas per kambarius, jis sustojo svetainės tarpduryje pasirengęs 
tylutėliai prisėlinti prie Edelės durų. Kambarys buvo skaisčiai nutviekstas saulės, 
didžiulis pražydęs oleandras skleidė saldų migdolų kvapą. Vienintelis pagauna- 
mas garsas buvo tylus pliuškenimas, kartkartėmis pasigirstąs ant gėlių stalo, 
auksinėms žuvytėms žaidžiant akvariume. 
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Nilsas tyliai žengė per kambarį, balansuodamas rankomis, suspaudęs tarp 
dantų liežuvį. 

Jis atsargiai palietė saulės įkaitintą durų rankeną ir iš lėto paspaudė ją, 
suraukęs kaktą ir primerkęs akis. 

Truputį pravėręs duris, įslinko vidun ir padėjo puokštę ant kėdės prie pat 
durų. Kambaryje buvo tamsu, lyg būtų nuleistos užuolaidos, oras tartum 
prisisunkęs kvapnių garų, rožių aliejaus aromato. 

Pasilenkęs Nilsas nematė nieko kita, tik šviesų medinį demblį ant grindų, 
palangės panelį ir lakuotą staliuko koją, bet atsitiesęs, jau ketindamas žengti 
atgal, išvydo tetą. 

Apsivilkusi keistais čigonės apdarais, Edelė tysojo ant melsvai žaliu atlasu 
aptrauktos sofos. Gulėjo aukštielninka, iškėlusi smakrą, įtempusi kaklą ir atlošusi 
kaklą, o jos ilgi palaidi plaukai per sofos atramą dnekėsi ant grindų. Dirbtinis 
granato žiedas buvo priplaukęs salą, kurią sudarė žalvario spalvos odinis batelis 
matinėje auksinių sruogų srovėje. 

Tetos apdaras mirgėjo įvairiomis spalvomis, bet visos jos buvo neryškios. 
Matinio audinio varstoma liemenėlė, žėrinti tamsiai mėlynais, rausvais, pilkais ir 
oranžiniais raštais, juosė baltą šilkinę palaidinę labai plačiomis rankovėmis, 
siekiančiomis žemiau alkūnių. Šilkas buvo rausvo atspalvio, šen bei ten peraus- 
tas raudonomis ir auksinėmis gijomis. Nekraštuotas raktažolių spalvos aksomi- 
nis sijonas nebuvo aptemptas, bet laisvai krito ant sofos nelygiomis nuožulnio- 
mis klostėmis. Nuo kelių jos kojos buvo nuogos, ties kulkšnimis kryžmai 
sukeistos ir perrištos ilgais matiniais karoliais. Ant grindų gulėjo išskleista 
vėduoklė su nupieštomis kortomis, o kiek tolėliau - pora rusvų šilkinių kojinių, 
kurių viena buvo susukta, o antroji išskleista — galėjai išskirti visą jos formą ir 
raudoną siūlę išilgai blauzdos. 

Tuo metu, kai Nilsas pastebėjo tetą, Edelė jį taip pat pamatė. Ji nejučia 
krustelėjo, tarsi ketindama pasikelti, bet susitvardė ir liko gulėti tokia pat poza, 
tik truputį pasuko galvą ir klausiamai šypsodama žiūrėjo į berniuką. 

— Štai, — tarė jis, priėjęs prie jos su puokšte. 

Edelė ištiesė ranką paimti, vienu žvilgtelėjimu palygino gėlių spalvą su savo 
drabužio spalvomis ir paleido puokštę, alsiai sumurmėjusi: 

— Neįmanoma! 
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Rankos mostu ji uždraudė Nilsui surinkti gėles. 

— Paduok man šitai! - pasakė rodydama raudoną flakoną, gulintį kojūgalyje 
ant suglamžytos nosinės. 

Nilsas priėjo arčiau išraudęs kaip vėžys; lenkiantis virš jos blyškiai baltų, 
švelniai apvalėjančių blauzdų ir ilgų, plonų kojų, kurios savo formų grakštumu 
prilygo rankoms, jam ėmė svaigti galva, o kai tuo pat metu vienos kojos pirštai 
staiga sukrutėjo, kad kiek ir visai būtų apalpęs. 

— Kur tu priskynei tų rugiagėlių? — paklausė Edelė. 

Nilsas susitvardė ir atsigręžė į ją. 

— Aš priskyniau jų pastoriaus rugiuose, — atsakė, pats stebėdamasis savo 
balso skambumu. Nepakeldamas akių, padavė jai flakoną. 

Edelė pastebėjo Nilso susijaudinimą ir nustebusi pažvelgė į jį. Staiga ji 
paraudo, atsirėmusi viena ranka kilstelėjo ir patraukė kojas po sijonu. 

— Eik, eik, eik, - tarė ji pusiau apmaudžiai, pusiau sumišusi, sulig kiekvienu 
žodžiu apipurkšdama Nilsą rožių esencija. 

Nilsas spruko pro duris. 

Greitais, netvirtais žingsniais nuskubėjo Nilsas viršun į savo kambarėlį. Buvo 
visai sutrikęs, jautė kažkokį keistą silpnumą keliuose, jam smaugė gerklę. Parvir- 
tęs ant sofos, užsimerkė, bet niekaip negalėjo nusiraminti. Nesuprantamo nerimo 
pagautas, sunkiai kvėpavo, lyg būtų kažko nusigandęs, jį kankino šviesa net pro 
sumerktas blakstienas. 

Pamažu Nilso būsena pasikeitė; atrodė, lyg jį būtų užliejusi slogi šiluma ir 
atėmusi visas jėgas. Jis pasijuto nelyginant sapne, kai, regis, kažkas tave šaukia 
1r tu mielai norėtumeiti, bet niekaip negali pajudėti iš vietos - bejėgis kamuojiesi 
1r beprotiškai ilgiesi, o šaukiantys juk nežino, kad esi kaip sukaustytas. Ir Nilsas 
nekantraudamas dejavo tarsi ligonis ir sumišęs žvalgėsi po kambarį; niekados 
nesijautė toks nelaimingas, toks vienišas, toks atstumtas 1r apleistas. 

Paskui jis atsisėdo prie lango, pačioje saulėkaitoje, ir pravirko. 

Nuotos dienos, būdamas arti Edelės, Nilsas jautėsi neapsakomai laimingas. 
Edelė jau nebebuvo jam tokia kaip ir visi kiti žmonės, bet nuostabiai kilni būtybė, 
sudievinta nepaprasto grožio mistikos, ir kokia palaima būdavo smarkiai plakan- 
čia širdimi žiūrėti į ją, klūpoti prieš ją mintyse, nusižeminus šliaužioti prie jos kojų. 
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Bet kartais tas troškimas garbinti ją ūmai pasireikšdavo nuolankumo ženklais; 
tada, nutaikęs patogią progą, jis įslinkdavo į Edelės kambarį ir imdavo aistringai 
bučiuoti kilimėlį prie jos lovos, batelį arba kitą relikviją, pasisiūliusią jo fanatizmui. 

Kokia laimė, kad kaip tik tuo metu išeiginis Nilso švarkelis buvo tapęs 
kasdieniniu — jame išlikęs užpurkšto rožių aliejaus kvapas dabar jam buvo 
galingas talismanas, kuris tarsi magiškame veidrodyje rodė Edelę tokią, kokią ją 
išvydo anais maskaradiniais drabužiais tysančią ant žalios kušetės. Fritjofo ir jo 
pasikalbėjimuose tolydžio iškildavo šis vaizdas, ir vargšui Fritjofui dabar visada 
vaidendavosi basakojės princesės; jos viliojo berniuką nuo savo vijoklinių 
sūpuoklių, kai jis klaidžiodavo po neįžengiamo miško tankumynus; sveikino 
pakilusios iš savo minkštų kaip aksomas samaninių guolių, jam mėginant pasi- 
slėpti nuo audros kalno oloje; o kai jis, pajuodęs nuo parako ir krauju aptaškytas, 
smarkiais kardo smūgiais išlauždavo piratų laivo kajutės duris, tai 1rten rasdavo 
jas betysančias ant žalios kapitono sofos. Tos princesės įgriso Fritjofui iki gyvo 
kaulo, ir jis niekaip negalėjo suprasti, kodėl jos staiga pasidarė tokios būtinos jo 
pamėgtiems didvyriams. 


Kadirkaip aukštai žmogus keltų savo sostą, kad ir kokia ypatingo genialumo 
tiara gaubtų jo galvą, jis vis dėlto niekad nėra tikras, kad vieną gražią dieną ir jam, 
kaip kitados karaliui Nabuchodonosarui?, nekils keistas noras šliaužioti keturiom 
ir ėsti žolę drauge su paprastais gyvuliais. 

Būtent taip atsitiko ir ponui Bigumui, kai jis nejučia įsimylėjo panelę Edelę. 
Ir nieko nepadėjo, kad norėdamas pateisinti šią meilę jis pakeitė pasaulio istoriją, 
nieko negelbėjo nė tai, kad vadino Edelę savo Beatriče, Laura arba Viktorija 
Kolona!“, nes visas dirbtines aureoles, kuriomis apvainikavo savo meilę, tuoj pat 
išsklaidė negailestinga tiesa, jog jis įsimylėjo vien Edelės grožį, jog ne Edelės 
širdies ar dvasios savybės jį apsvaigino, o tik jos elegancija, lengvas aukštuo- 
menės tonas, jos pasitikėjimas savimi, pagaliau net jos žavus begėdiškumas. 
Šiaip ar taip, tai buvo tokia meilė, kuri jį skatino droviai stebėtis žmonių nepasto- 
vumu. 

Betkasišto! Ką galėjo padėti visos tos amžinos tiesos ir laikinas melas, žiedas 
po žiedo susipynę ir susiklostę į sunkų šarvą, kurį jis vadino savo įsitikinimu? 
Kas visa tai, palyginus su jo meile? Juk meilė - gyvenimo jėga, pagrindas, 
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branduolys, taigi teparodo savo jėgą. Jei tasai šarvas silpnas, jis sutrūks; bet jei 
stiprus... Deja, visa buvo sutrūkę ir išskidę — pasigailėtinas purių siūlų audinys. 
Kas meilei tos amžinos tiesos? O tvirtos pažiūros — ką jos jam padės? Jis išmatavo 
mintimis begalybės gelmes, bet ar galėjo laimėti jomis meilę? Visa, ką jis turi, — 
nieko neverta. Nors jo siela spindėtų šimtą kartų skaisčiau už saulę, - kokia iš to 
būtų nauda, jei ji slypi po skurdžiu Diogeno apsiausto milu!!? Forma! Forma! 
Duokit man trisdešimt sidabrinių formos ir imkit už tai visą mano turinį! Paverskit 
mane Alkibiadu, duokit Don Žuano apsiaustą!?, kamerjunkerio laipsnį! 

Bet viso to Bigumas juk neturėjo, ir Edelė anaiptol nejautė pielankumo tam 
dramblotos išvaizdos filosofui, kuris visus gyvenimo įvykius stebėjo tik kaip 
nuogą barbarišką abstrakciją, todėl jo pasisakymuose glūdėdavo savotiškas 
pabrėžtinas absoliutas, nemaloniai išryškėjęs, maždaug kaip blogai priderintas 
būgnas švelnioje simfonijoje. Nenatūralios jo manieros, - kiekvieną menkiausią 
klausimąjis pasitikdavo įtempta poza tarsi stipruolis pasirengęs kilnoti geležinius 
svarsčius, - darė jį juokingą Edelės akyse; jai būdavo pikta, kad vadovaudamasis 
priekabia savo morale, Bigumas nekukliai keldavo viešumon kiekvieną švelniai 
išreikštą slaptą jausmą ir šiurkščiai vadindavo jį tikruoju vardu, kai Edelė 
skubėdavo tai apeiti ir nutylėti. 

Bigumas puikiai žinojo, kokį neigiamą įspūdį jis daro 1r kokia beviltiška jo 
meilė; bet ir žinodamas iš visos širdies puoselėjo viltį, kad ta jo nuomonė gali 
pasirodyti klaidinga. Pagaliau visada galima tikėtis stebuklo; o jei stebuklų ir 
nebūna, tai vis dėlto toks stebuklas galėtų įvykti. Kas žino? Gal mes klystame? 
Gal vis dėlto protas, instinktas ir jausmai mus klaidina, nors ir būtų viskas aišku 
kaip dieną; gal kaip tik dera turėti neapsakomos drąsos ir sekti paskui vilčių 
žaltvykslę, švytinčią virš mūsų ilgesingų aistrų? Ir tik išgirdę užsitrenkiant 
lemtingas duris pajuntame, kaip krūtinę ima draskyti šalti 1t ledas tikrovės nagai, 
pamažu artėdami prie užsilikusios širdyje plonytės vilties gijos, ant kurios kabo 
mūsų laimės pasaulis. Gija nutrūksta, otai, ką ji laikė, krinta žemyn, sutrypiama, 
1r tuštumoje pasklinda širdį veriantis sielvarto šauksmas. 

Abejodami niekada neprarandame vilties. 

Vieną saulėtą rugsėjo popietę Edelė sėdėjo plačių, senamadiškų medinių 
laiptų aikštelėje; penkios ar šešios pakopos vedė iš verandos į sodą. Užpakalyje 
stiklinės durys buvo plačiai atidarytos ir rėmėsi į sieną, apraizgytą laukiniais 
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skaisčiai raudonais ir žaliais vynuogienojais. Atrėmusi galvą į kėdę, apkrautą 
dideliais juodais aplankais, ji laikė abiem rankom prieš save vario graviūrą. Laiptų 
aikštelėje ant žalsvo meldų demblio, ant slenksčio ir verandoje ant ąžuolinio 
parketo buvo išsklaidyti spalvoti lakštai, vaizduojantys bizantišką mozaiką, 
kurioje vyravo mėlyna ir auksinė spalva. Laiptų papėdėje gulėjo balta skrybėlai- 
tė; Edelė buvo vienplaukė, jos galvą puošė tik auksinė filigraninė gėlė, kurios 
raštas derėjo su apyranke, užmauta aukštai ant rankos. Baltai ir žydrai dryžuota 
suknelė iš pusiau permatomo audinio buvo apkraštuota susuktais pilko ir 
oranžinio šenilio siūlais ir papuošta mažomis tų pačių spalvų rozetėmis. Šviesios 
bepirštės pirštinės dengė jos rankas ligi pat alkūnių. Pirštinės, kaip ir apavas, 
buvo pilko, perlų spalvos šilko. 

Pro nusvirusias šimtamečio ąžuolo šakas skverbėsi saulės spinduliai, suda- 
rydami vėsioje, blandžioje ūksmėje pluoštus švytinčių linijų, kurios pripildė orą 
auksinių dulkių ir piešė ant laiptų, durų ir ant mūrinės sienos vieną šalia kitos 
saulės dėmes; atrodė, tarytum saulės spindulių išvarpytame pavėsyje viskas 
šviečia savitomis spalvomis — baltai nuo Edelės šviesios suknelės, purpuru nuo 
raudonų jos lūpų ir geltonai nuo gintarinių jos plaukų. O aplinkui margavo dar 
daugybė kitų spalvų — mėlyna, auksinė, ruda — su tviskančiais it veidrodyje 
raudonais ir žaliais atspalviais. 

Edelėišleido iš rankų graviūrą ir beviltiškai pakėlė akis, kuriose atsispindėjo 
tylus sielvartas, — garsiai dejuoti ji neįstengė, nes buvo per daug nuvargusi. 
Paskui atsisėdo su tokia veido išraiška, lyg ketintų užsidaryti nuo išorinio 
pasaulio ir paskęsti savyje. 

Kaip tik tuo metu pasirodė ponas Bigumas. 

Edelė pažvelgėįjį išvargusiomis mirkčiojančiomis akimis nelyginant kūdikis, 
kuris patogiai guli ir yra per daug mieguistas, kad pasijudintų, bet ir pernelyg 
smalsus, kad užsimerktų. 

Ponas Bigumas buvo su nauja fetrine skrybėle; jis ėjo paskendęs mintyse ir 
taip smarkiai gestikuliavo laikydamas rankoje savo tombakinį laikrodį, jog plona 
sidabrinė grandinėlė, prie kurios laikrodis buvo pritvirtintas, grėsė kiekvieną 
akimirką nutrūkti. Paskui jis staigiu mostu įsibruko laikrodį į kišenę, nekantmai 
pakratė galvą ir piktai suspaudęs švarko atlapą sunkiais žingsniais nuspūdino 
tolyn; niūriame Bigumo veide atsispindėjo beviltiškas apmaudas, kuris paprastai 
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apima vyriškį, kai jis bėga nuo kankinančių minčių, nors ir žino, kad tos jo 
pastangos bergždžios. 

Gulinti prie laiptų Edelės skrybėlė, baltuodama tamsiame tako žvirgžde, 
privertė jį stabtelėti. Bigumas atsargiai pakėlė ją abiem rankom, bet čia pat 
pastebėjo Edelę ir sustojo kaip nudiegtas, veltui ieškodamas žodžių. Jis stovėjo 
visiškai sutrikęs, neįstengdamas apversti liežuvio, ir tarsi pritrenktas spoksojo 
priešais save. 

— Tai skrybėlė, pone Bigumai, - prabilo Edelė, kad pati nepasijustų kebliai toje 
slogioje tyloje. 

— Taip, — karštai atsiliepė namų mokytojas tarsi sužavėtas, kad girdi ją 
patvirtinant tai, kas ir jam krito į akį; bet jis tuoj pat išraudo susigėdęs dėl tokio 
nevykusio savo atsakymo. 

— Ji gulėjo čia, - skubiai pridūrė, - čia ant žemės, aha, štai šitaip, — ir pasilenkęs 
ėmė rodyti, kaip gulėjo skrybėlė; išsiblaškęs, sumišęs, tebelaikydamas skrybėlę 
rankoje, Bigumas su palengvėjimu ėmė droviai pasakoti, kaip viskas buvo, beveik 
laimingas, kad jam leista bent šitokiu būdu pasireikšti. 

— Gal jūs nonte pasilikti ją sau? — paklausė Edelė. 

Bigumas nežinojo, ką ir atsakyti. 

— Aš klausiu, ar norite man ją grąžinti? — paaiškino mergina. 

Bigumas pasilypėjo pora pakopų ir padavė jai skrybėlę. 

— Panele Liūne, - tarė jis. - Jūs manote... Jūs nemanykit, panele Liūne... prašau 
leisti man pasakyti; beje... aš juk nieko nesakau, bet būkite kantri su manim! Aš 
myliu jus, panele Liūne, neapsakomai, neapsakomai myliu! O, kad būtų vienas 
toks žodis, kuris galėtų nusakyti nuolankią vergo baimę, ekstazišką kankinio 
šypseną, begalinį tremtinio tėvynės ilgesį, tuo vienu žodžiu aš išreikščiau jums 
savo meilę. O, leiskite man kalbėti, išklausykite mane, išklausykite mane, dar 
neatstumkite manęs! Nemanykite, kad jus įžeidžiu beprotiška viltimi; aš žinau, 
koks menkas atrodau jūsų akyse, koks nerangus ir abuojas. Nepamirštu, kad esu 
neturtingas, - taip, žinokite, toks neturtingas, jog turiu leisti savo motinai gyventi 
beturčių prieglaudoje, — sakau turiu, nes esu visiškas vargeta. Taip, panele, aš 
tik nuolankus jūsų brolio tarnas, bet vis dėlto yra toks pasaulis, kui jaučiuosi 
valdovas - galingas, išdidus, turtingas, apgaubtas nugalėtojo aureole ir kilnus, 
sutaurintas veržlumo, paskatinusio Prometėją pagrobti iš dangaus ugnį, ir ten aš 
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esu brolis visų tų dvasios galiūnų, kiek tik jų buvo ir nūnai esama Žemėje; aš juos 
suprantu taip, kaip supranta vienas kitą lygiaverčiai asmenys; joks jų polėkis ne 
per aukštas galingiems mano sparnams. Ar suprantate mane? Ar tikite manimi? 
Bet ne, netikėkite, tai netiesa; aš tesu paprastas nykštukas, kokį jūs štai matote. 
Viskas baigta — baisus šios meilės paklydimas palaužė man sparnus. Mano 
dvasia praranda regėjimo galią, širdis džiūsta, mano siela paplūdusi kraujais — 
beliko tik bekraujis silpnadvasiškumas. O, gelbėkite mane, panele, nuo manęs 
paties, nenusigręžkite su panieka! Apverkite mane! Raudokite - Roma skendi 
liepsnose!?! 

Bigumas atsiklaupė ant laiptų, grąžydamas rankas. Skausmo iškreiptas jo 
veidas buvo išblyškęs, dantys mėšlungiškai sukąsti, akys paplūdusios ašaro- 
mis, nesuvaldomas kūkčiojimas drebino visą jo kūną, iš krūtinės veržėsi švilpian- 
tis švokštimas. 

Edelė sėdėjo laiptų aikštelėje kaip sėdėjusi. 

— Tvardykitės, žmogau! — pasakė ji su vos pastebima užuojauta. — Susival- 
dykite, nepasiduokit šitaip jausmams, būkit pagaliau vyras! Klausykit, stokite; 
eikitį sodą ir pamėginkit nusiraminti. 

— Jūs nė kiek negalite manęs pamilti? — vos girdimai sudejavo Bigumas.- O, 
kaip baisu! Mano sieloje nėra nieko, ko aš neišniekinčiau, nenuslopinčiau, 
nenugalabyčiau, kad tik tuo galėčiau jus laimėti. Ak, jei man pasiūlytų tapti 
bepročiu ir aš regėčiau jus savo pamišimo vizijose, turėčiau jus, - tada pasaky- 
čiau: žiūrėkit, štai mano smegenys, braukitės savo negailestinga ranka į nuostabų 
jų pastatą, sutraukykit kiekvieną švelnią giją, kuriomis manasis aš pririštas prie 
spindinčio žmogaus dvasios pergalės vežimo; nugramzdinkit mane į materijos 
dumblą, kad to vežimo ratai riedėtų per mane, o tegu kiti traukia į šviesą savo 
kilniais keliais! Arsuvokiate, ką aš sakau? Tad žinokite: nors jūsų meilė ateitų pas 
mane, netekusi viso savo spindesio, viso savo skaistybės didingumo, net 
pažeminta ir sutepta, nors ji taptų meilės karikatūra, liguistu fantomu, - aš ją 
priimčiau klūpsčias lyg šventąją Ostiją. Bet veltui manyje ir gėris, ir blogis. Aš 
šaukiuosi saulės, bet ji nešviečia; kreipiuos į statulą, bet ji neatsako. Atsakyti! 
Ir ką galima atsakyti į tai, kad aš kenčiu? Ne, tos neapsakomos kančios, kurios 
iš pat pašaknų ardo mano sielą, tasai skausmas, kuris jus įžeidžia ir nieko jums 
nežadina, išskyrus šiokį tokį šaltą apmaudą. Širdyje jūs pašaipiai juokiatės iš 
neįtikėtinos namų mokytojo aistros! 
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—Klystate, pone Bigumai, — tarė Edelė ir pakilo. Bigumas irgi atsistojo. - Aš 
nesijuokiu; jūs klausiate, ar jums nėra jokios vilties, ir aš atsakau: ne, jokios 
vilties; ir čia nėra ko juoktis. Bet leiskite štai ką pasakyti. Nuo pat pirmos dienos, 
vos tik pradėjęs galvoti apie mane, galėjote numanyti, koks būtų mano atsaky- 
mas, jūs taižinojote, ar ne tiesa? Visą laiką žinojote; tačiau to nepaisydamas visas 
savo mintis ir potroškius nukreipėte į aną tikslą, kurį numanėte esant nepasiekia- 
mą. Jūsų meilė neįžeidžia manęs, pone Bigumai, bet aš ją smerkiu. Jūs padarėte 
tai, ką daugelis daro. Mes užmerkiame akis prieš tikrąjį gyvenimą, nenorime 
išgirsti ne, kuriuo jis atsiliepia į mūsų norus; stengiamės pamiršti gilią prarają, 
kuriąjis mums rodo, kuri žiojėja tarp mūsų ilgesio irto, ko mes ilgimės. Kiekvienas 
norėtume savo svajas paversti tikrove. Bet gyvenimas nesiskaito su svajonėmis; 
nė viena kliūtis nepašalinama iš tikrovės svajonėmis; taigi galų gale aimanuodami 
atsiduriame ties ta praraja, kuri nė kiek nepasikeitė, bet liko kaip buvusi. Tik mes 
patys pasikeitėme, svajonėmis įaudrinome visas savo mintis, savo potroškius 
sukurstėme iki didžiausios aistros. Tačiau praraja dėl to nesumažėjo, o juk mes 
taip skausmingai trokštame patekti ten, anapus. Deja, neirne, nieko neišeina. Ak, 

Edelė nutilo, lyg pabusdama. Jos balsas iki tolskambėjo ramiai, santūriai, tarsi 
ji būtų kalbėjusi pati sau; bet dabar pasidarė grasus, šaltas ir griežtas. 

— Ašnegaliujums padėti, pone Bigumai, jūs nesate man niekuo iš viso to, kuo 
norėtumėt būti; jeigu tatai daro jus nelaimingą, tai irtunte likti nelaimingas; jei dėl 
to kenčiate, tai kentėkite. Juk turi būti žmonių, kurie kenčia. Jei kokia nors būtybė 
sudievinama, paverčiama likimo valdove, tai tenka nusilenkti tos dievybės valiai; 
tačiau niekados nedera kurti sau dievų ir savo sielą atiduoti kito prievartai, nes 
esama dievų, kurie paskui nenori nulipti nuo savo pjedestalo. Būkite protingas, 
pone Bigumai, jūsų pasirinktoji dievybė tokia menka ir nelabai verta garbinimo; 
nusigręžkite nuo jos ir mėginkite būti laimingas su kuria nors kita žemės dukra. 

Blankiai šyptelėjusi, jį pasuko per verandą į namus; Bigumas nusiminęs 
žvelgė jai iš paskos. Ketvirtį valandos jis dar gožinėjo priešais laiptus ten iratgal,; 
visijos žodžiai tebeskambėjo ausyse. Edelė nuėjo, bet jam atrodė, kad jos šešėlis 
tebešmėkšo čia, kad jo maldavimai dar galėtų ją pasiekti, kad dar ne viskas taip 
beviltiškai žuvę. Bet paskui atėjo kambarinė ir surinko graviūras, sunešė į vidų 
kėdę, demblį, aplankus - viską. 
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Taigi ir jam buvo metas eiti. 

Viršuj, frontono kambaryje, prie atdaro lango sėdėjo Nilsas ir neatitraukda- 
mas akių žiūrėjo jam įkandin. Jis girdėjo visą pokalbį nuo pradžios iki galo; jo veide 
atsispindėjo nuogąstis, ir visas kūnas drebėjo iš susijaudinimo. Pirmą kartą jis 
pabūgo gyvenimo, pirmąkart tikrai suvokė, kad jei žmogus pasmerktas kentėti, 
tai tas pasmerkimas nėra nei prasimanymas, nei grasinimas - žmogus nutempia- 
mas įkankinimų suolą ir kankinamas; nesti jokio nuotykingo išvadavimo pasku- 
tinę akimirką, jokio staigaus nubudimo kaip iš baisaus sapno. 

Štai ką suvokė Nilsas, baimingos nuojautos pagautas. 

Ruduo Edelei nebuvo palankus, o žiema taip palaužė jos jėgas, kad atėjęs 
pavasaris neberado nė menkiausio sustingusio gyvybės daigelio, kurį galėtų 
atgaivinti ir sušildyti; rado tik vytimą, kurio nebeįstengė sustabdyti nei uždelsti 
joks švelnumas, jokia šiluma. Bet pavasaris galėjo gausia šviesa užlieti tai, kas 
diena 1š dienos blyško, ir kvapnia savo šiluma lydėti nykstančias jėgas, kaip 
vakaro žara dar ilgai lydi gęstančią dieną. 

Gegužyje viskas baigėsi, baigėsi vieną tokią skaisčiai saulėtą dieną, tokią 
dieną, kai vyturys nė valandėlės nenutyla ir rugiai tiesiog akyse auga. Priešais 
jos langą baltavo didelės žydinčios vyšnios. Tarsi sniego puokštės, sniego 
vainikai, kupolai, arkos, girliandos, fėjų architektūra iš baltų žiedų žydriausio 
dangaus fone. 

Tą dieną Edelė jautėsi labai silpna, bet vis dėlto jai buvo taip lengva, taip 
nuostabiai lengva; ji žinojo, kas artėja, nes priešpiet liepė pakviesti Bigumą ir 
atsisveikino su juo. 

Iš Kopenhagos atvyko patarėjas, ir visą popietę gražus, žilaplaukis vyras 
sėdėjo prie jos lovos, laikydamas ligonės ranką savo delnuose. Jis nekalbėjo, tik 
kartkartėmis pajudindavo ranką; Edelė tyliai paspausdavo ją pakėlusi akis, o jis 
atsakydavo jai šypsena. Taip pat ir brolis visą laiką budėjo prie jos, davinėjo 
vaistus ir slaugė ligonę. 

Edelė gulėjo tyli, užmerktomis akimis, ir prieš ją slinko mieli vaizdai, matyti 
gyvenant tenai, anapus. Sorgenfri nukarę bukai, raudona Liungbiu bažnyčia su 
kriptomis, baltas vasarnamis prie šlaitkelio į ežero pakrantę, lentų tvora, visuomet 
tokia žalia, tarsi kątik dažyta, — visa tai kilo jos sąmonėje, ryškėjo, blanko ir nyko. 
Prisiminė ji ir kitus vaizdus. Štai Plačioji gatvė saulei nusileidus ir prieblandai 
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gaubiant namus, o štai nuostabioji Kopenhaga, kokią ją rasdavo priešpiet 
atvykusi iš kaimo. Saulės nutviekstas miestas su baltai dažytais langais ir vaisiais 
kvepiančiomis gatvėmis atrodė toks gyvas, toks fantastiškas; skaisčiai apšviesti 
namai tokie nenatūralūs, tarsi juos slėgtų tyla, kurios neįstengia sutrikdyti net 
gatvių triukšmas ir ratų dardėjimas... Paskui šiltas, tamsus kambarys rudens 
vakarais, kai ji jau būdavo apsirengusi eiti į teatrą, o kiti dar nepasiruošę, degančių 
žvakių kvapas, židinio liepsna, atsispindinti ant kilimo, lietaus lašų barbenimas 
įlango stiklus, arklių trypčiojimas tarpuvartėje, melancholiškas austrių pardavė- 
jo šūkavimas gatvėje... Ir po viso to — teatro šviesos, muzika ir prabanga. 

Tokių vaizdų lydima, slinko popietė. 

Nilsas su motina buvo svetainėje. Nilsas klūpojo prie sofos, įsikniaubęs į udą 
aksomą ir susiėmęs rankomis galvą; skaudaus sielvarto pagautas, berniukas 
gailiai raudojo nė nemėgindamas susitvardyti. Ponia Liūnė sėdėjo šalia. Priešais 
ją ant stalo gulėjo maldaknygė su atverstomis psalmėmis mirties valandai. 
Perskaičiusi keletą posmų, ji lenkėsi prie sūnaus kalbėdama jam paguodos 
žodžius ir ramindama, bet Nilsas nesidavė paguodžiamas, — ji neįstengė sulaikyti 
nei jo ašarų, nei pakrikų sielvartingų jo maldų. 

Ir štai ligonės kambario tarpduryje pasirodė Liūnė. Neduodamas jokio ženklo, 
jis tik rimtai pažvelgė į juos, 1r jiedu pakilę įėjo drauge su Liūne pas jo seserį. 
Paėmęs abu už parankių, jis nusivedė juos prie lovos; Edelė pakėlė akis ir, 
pažvelgusi į atėjusius, sujudino lūpas, lyg norėdama kažką pasakyti. Liūnė 
pavedėjo žmoną prie lango ir atsisėdo šalia jos, o Nilsas puolė ant kelių lovos 
kojūgaly. 

Jis tyliai verkė ir susidėjęs rankas dusliu balsu be paliovos karštai meldėsi, 
kuždėdamas Dievui, kad nenori prarasti vilties. ,,Aš nuo Tavęs neatstosiu, mano 
Dieve, aš Tavęs nepaleisiu, kol nepasakysi „taip“; neatimk jos iš mūsų, nes juk 
žinai, kaip labai mes jąmylime; Tuto nepadarysi, neatimsi mums jos! Negaliu juk 
aš sakyti — teesie Tavo valia, nes Tu nori, kad ji mirtų. Betgi leisk jai gyventi, ir 
aš būsiu Tau dėkingas, būsiu klusnus, darysiu visa, ko tik iš manęs reikalauji; 
būsiu geras ir niekad nenusižengsiu Tavo įsakymams, tik leisk jai gyventi! 
Išklausyk mane, Dieve! Sustabdyk, sustabdyk savo rūstybę ir išgydyk ją, kol dar 
nevėlu! Aš... aš... ak, ką gi aš galiu Tau pažadėti? O, aš dėkosiu Tau, niekados 
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niekados Tavęs nepamiršiu; tik, maldauju, išklausyk mane! Juk matai, kad ji 
miršta, argi nematai? Tad atitrauk savoranką, o Viešpatie! Juk Žinai, kadašnegaliu 
jos netekti - negaliu! Leisk jai gyventi —- argi Tu nenon, negi Tu nenori? O, koks 
Tu neteisingas..." 

Lauke už lango baltus žiedus nurausvino it rožes besileidžiančios saulės 
spinduliai. Lengvučiai žiedai arkadomis kilo aukštyn, sudarydami tarsi rožių pilį, 
O pro ažūrinius jos skliautus brėško vakaro dangaus mėlynė ir kybančias ore 
girliandas supo auksu žėrinti purpurinė aureolė. 

Kambaryje gulėjo Edelė, išbalusi ir tyli, laikydama savo delnuose seno 
vyriškio ranką. Pamažu, su kiekvienu atodūsiu geso jos gyvybė; vis lėčiau 
kilnojosi krūtinė, sunkesni ir sunkesni darėsi akių vokai. 

— Linkėjimai Kopenhagai! - tai buvo paskutiniai vos girdimai sukuždėti jos 
žodžiai. 

Tačiau paskutinio jos atsisveikinimo niekas negirdėjo. Net su paskutiniu 
atodūsiu neišsiveržė iš jos lūpų sveikinimas jam, tam didžiajam menininkui, kurį 
ji slaptomis visa siela mylėjo, nors jam ji buvo niekas — tiktai kažkur kažkada 
girdėtas vardas, tik dar vienas svetimas veidas gausioje gerbėjų minioje. 

Šviesa geso melsvose sutemose, suglebusios jos rankos nusviro. Tirštėjo 
šešėliai - vakaro ir mirties šešėliai. 

Patarėjas pasilenkė virš lovos, užčiuopė jos pulsą ir tyliai laukė; kai tvinkte- 
lėjus paskutinei silpnai kraujo bangai blėstanti gyvybė galutinai užgeso, jis 
prispaudė pabalusią jos ranką prie lūpų. 

—Miela Edele! 


IV 


Esama stiprių žmonių, kurie gali pakelti didžiausią sielvartą ir kaip tik jo 
sunkumu išmatuoti savo prigimties tvirtybę, o silpnesnieji bevališkai pasiduoda 
skausmui, kaip pasiduodama ligai; ir šitokius žmones sielvartas parbloškia tarsi 
liga, užvaldo visą jų esybę, lėtoje vidinėje kovoje transformuojasi, kol ilgainiui 
išnyksta, visiškai pasveikus. 

Tačiau esama taip pat žmonių, laikančių skausmą žiauriu smurtu, nukreiptu 
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prieš juos, smurtu, į kurį jie niekad neišmoksta žiūrėti kaip į išmėginimą arba 
bausmę, ojuo labiau kaip į paprastą likimo lemtį. Jiems skausmas yra tironija, tam 
tikra asmeninė nuoskauda, amžinai paliekanti žaizdą širdyje. 

Nedažnai pasitaiko, kad taip gedėtų vaikai, bet Nilsas Liūnė gedėjo kaip tik 
šitaip. Karštai melsdamasis, jis buvo akis į akį susidūręs su Dievu, keliaklupsčias 
šliaužiojo Jo sosto papėdėje, nors ir drebėdamas iš baimės, tvirtai pasikliovė 
maldos galia, drąsiai tikėjosi būsiąs išklausytas; deja, jo viltys gėdingai subyrėjo, 
1r jam teko nusibraukus dulkes iš ten pasitraukti. Savo tikėjimu jis neįstengė 
prisišaukti iš dangaus stebuklo; Dievas neatsiliepė į jo šauksmus, mirtis nekliu- 
doma prisėlino prie savo grobio, tartum nebūtų supiltas dangų siekiantis 
apsauginis maldų pylimas. 

Nilso širdyje įvyko tylus lūžis. 

Jo tikėjimas it aklas paukštis atsitrenkė į dangaus vartus ir dabar gulėjo 
palaužtais sparnais ant Edelės kapo. Nilsas tikėjo, bet tai buvo ne tas naivus, 
tvirtas tikėjimas pasakomis, taip dažnai būdingas vaikams. Jo Dievas buvo ne tas 
sudėtingas, subtiliai niuansuotas, knyginis Dievas, galingas Senojo Įstatymo 
Dievas, kuris mylėjo Adomą ir Ievą, kuriam visa žmonių padermė — karaliai, 
pranašai, faraonai — tik klusnūs arba neklusnūs vaikai; ne tas smarkusis Dievas 
Tėvas, kuris pyksta milžino rūstybe 1r yra dosnus milžino dosnumu; kuris vos 
sukūręs gyvybę jau siunčia jai mirtį; kuris skandina savo žemę dangaus vande- 
nyse; kuris griausmingai skelbia įsakymus, pernelyg sunkius Jo sukurtai pader- 
mei; kuris vėliau, imperatoriaus Augusto laikais!“, pasigaili žmonijos ir siunčia 
savo Sūnų mirti, sulaužydamas savo paties įsakymą. Į šį Dievą, kuris visados 
atsako stebuklais, kaip tik ir kreipiasi vaikai savo maldose. Bet paskui ateina 
diena, kada jie pradeda suprasti, jog per žemės drebėjimą, kuris sukrėtė Golgotą 
ir pravėrė kapus, ano Dievo balsas nuaidėjo paskutinį kartą; kad dabar, suplyšus 
Švenčiausiojo uždangai, ėmė viešpatauti Dievas Jėzus; ir nuo tos dienos jie 
meldžiasi jau kitaip. 

Bet Nilsas dar nebuvo taip toli nuėjęs. 

Tiesa, Nilsas tikinčiojo mintimis visur lydėdavo Jėzų Jo žemiškose kelionėse; 
bet kad Jėzus visuomet pavesdavo save Dievui Tėvui, taip bejėgiškai pasiduo- 
davo ir taip žmogiškai kentėjo — visa tai užgožė Jo dievybę, ir Nilsui Jis tebuvo 
tik Tėvo valios vykdytojas, tik Dievo Sūnus, o ne pats Dievas; todėl jis 
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melsdavosi Dievui Tėvui, bet šis apleido jį skaudžiausioje nelaimėje. Jei Dievas 
nuojonusigręžė, tai ir Nilsas gali nuo Jo nusigręžti. Jei Dievas neturėjo ausų, tai 
Nilsas neturės lūpų; jei Dievas pašykštėjo malonės, tai Nilsui nėra ko maldauti, — 
1r Nilsas pasipriešino, išmesdamas Dievą iš savo širdies. 

Edelės laidotuvių dieną, stovėdamas prie kapo, jis kiekvieną kartą su panieka 
tryptelėdavo koja į žemę, dvasininkui paminėjus Viešpaties vardą; ir vėliau, 
susidūręs su Dievo vardu knygose ar išgirdęs jį iš Žmonių lūpų, maištingai 
raukdavo savo vaikišką kaktą. Vakare, kai atsiguldavo, jam kildavo keistas 
apleistos didybės jausmas galvojant, kad nūnai visi, vaikai ir suaugusieji, 
meldžiasi Viešpačiui Dievui ir su Jo vardu užmerkia akis, - tik jis vienas nesudeda 
rankų maldai, jis vienas negarbina Dievo. Nilsas buvo išskirtas iš Dangaus 
apvaizdos; angelas jo jau neberegėjo; vienišas ir nesaugomas yrėsi jis per keistai 
murmančius tamsybės vandenis, ir toji vienuma vis plito ir plito aplink jį tolydžio 
tolstančiais ratais; vis dėlto jis nesimeldė; nors ir iki ašarų 1lgėjos:i, bet nesišaukė 
Dievo. 

Ir toks Nilsas liko visą gyvenimą - atkakliai kratėsi tų pažiūrų, kurias jam 
primetė įgytas išsimokslinimas, ir visos jo simpatijos krypo į tą pusę, kur veltui 
buvo eikvojamos jėgos kovai prieš rutiną. 

Knygose, kurios jam buvo duodamos skaityti, ir visuose dalykuose, kurių jis 
buvo mokomas, Dievas su saviškiais - žmonėmis ir idėjomis — nesulaikomai 
žygiavo pergalinga eisena; ir Nilsas džiūgaudavo kartu su jais, jausdamasis 
laimingas, kad priklauso išdidiems laimėtojų legionams; negi laimėjimas esti kada 
nors neteisingas? Argi ne visuomet laimėtojas yra išvaduotojas, globėjas ir 
šviesos skleidėjas? 

Tačiau Nilsas dabar nebedžiūgavo; dabar jis tylėjo 1r galvojo nugalėtojų 
mintimis, jautė sumuštųjų širdimi; suprato, kad jei nugalėtojas geras, tai nuga- 
lėtasis nebūtinai turi būti blogas; tada stojo antrojo pusėn, tardamas šį esant 
geresnį, pripažindamas didesniu, o aną pergalę pavadino prievarta ir smurtu. Ir 
jis, -kiek leido jėgos, — stojo prieš Dievą, bet darė tai kaip vasalas, kuris griebiasi 
ginklo prieš savo teisėtą poną, nes dar tebetikėjo ir neįstengė tuo savo tikėjimu 
nusikratyti. 

Jo mokytojas, ponas Bigumas, nebuvo iš tų, kurie sugeba padėti paklydusiai 
sielai grįžti į teisingą kelią. Priešingai. Jo filosofija, priklausanti nuo nuotaikos, 
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leidžianti įvairiapusiškai žavėtis kiekvienu dalyku, šiandien iš vienos, rytoj iš 
priešingos pusės, išjudindavo visas auklėtinių dogmas. Tiesą sakant, Bigumas 
buvo krikščioniško nusistatymo žmogus; privertus jį aiškiai pasisakyti, kas jo 
nepastoviose pažiūrose tvirta, jis tikriausiai būtų pareiškęs, jog tvirtai tiki 
Evangelikų Liuteronų Bažnyčios mokymo dogmomis arba maždaug panašiai. 
Tačiaujis anaiptol nebuvo linkęs savo auklėtinius vesti pirmyn tiksliai nužymėtu 
Bažnyčios tikėjimo keliuirkiekviename žingsnyje priminti, kadbent kiek nukrypę 
įšalį jie nuklysią į melo ir tamsos kelią, pražudysią sielą ir pateksią į pragarą; mat 
jam visiškai trūko tvirto tikėjimo kiekviena Bažnyčios dogma. Jo religingumas 
buvo kiek artistiškas ir individualus, leidžiąs šiek tiek švelninti dogmas, pusiau 
nesąmoningai jas poetizuoti ir keisti, nes tokie žmonės visur pirmiausia stengiasi 
iškelti savo asmenybę ir, kad ir kokiose sferose skraidytų, būtinai nori išgirsti 
savo dvasios sparnų plasnojimą. 

Tokie žmonės nevadovauja savo mokiniams, bet jų mokymas esti platus, 
įvairus, gal ne visai visapusiškas, tačiau jei visa tatai mokinio nesuklaidina, jam 
išugdo didelį savarankiškumą ir beveik priverčia susidaryti savo pažiūras, nes 
vaikų niekados netenkina kokios nors neapibrėžtos ir miglotos sąvokos; savi- 
saugos instinkto skatinami, jie visada reikalauja tvirtotaip arba tvirtone, už arba 
prieš, kad žinotų, kuriuo keliu eiti su meile, o kuriuo su neapykanta. 

Taigi nebuvo jokio pripažinto ir patikimo autoriteto, kuris savo amžinomis 
tiesomis būtų galėjęs grąžinti Nilsą atgal. Įsikandęs žąslus, jis bėgo dabar 
kiekvienu nauju taku, jei tik šis takas vedė tolyn nuo to, kas anksčiau buvo jo 
jausmų ir minčių lopšys. 

Kaiį viską imi žiūrėti savomis akimis, renkiesi savo širdimi ir kuri pats save, 
pajunti įgaunąs naują jėgą; o iš sielos gelmių išnyra tiek visokių dalykų, tiek daug 
anksčiau nepastebėtų vidinių savybių nuostabiai susijungia į vieną išmintingą 
visumą. Tai nuostabus atradimų laikotarpis, kai pamažu su baime ir apgaulingu 
netikros laimės džiaugsmu atrandi pats save. Pirmąkart pastebi, kad nesi toks kaip 
kiti; atsiranda dvasinis drovumas, sutrinki, daraisi baikštus ir nekalbus. Visi 
klausimai tau žadina įtarumą, visur įžvelgi užuominas apie slapčiausius tavo 
reikalus. Kadangi išmokai skaityti savo sielą, manai, kad ir kiti geba ją skaityti, 
todėl traukiesi nuo suaugusiųjų ir bastaisi vienišas. Žmonės staiga pasidaro 
tokie įkyrūs. Esi prieš juos nusistatęs, tarsi tai būtų kitos rasės būtybės, ir savo 
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vienumoje imi juos stebėti, tirti ir teisti. Anksčiau žodžiai tėvas, motina, pasto- 
rius, malūnininkas būdavo visiškai pakankamas apibrėžimas. Pavadinimas 
visiškai atitikdavo asmenį. Pastorius buvo pastorius; ir daugiau apie jį nieko 
nebuvo galima pasakyti. O dabar Nilsas pamatė, kad pastorius — mažas ir linksmas 
žmogiūkštis, kuris namie stengiasi būti kuo tylesnis ir taikingesnis, kad tik nebūtų 
žmonos pastebėtas, užtat svetur visada kalba audringai, su maištingu laisvės 
pasiilgimu, norėdamas užmiršti slogų namų židinio jungą. 

Štai kuo jo akyse pavirto pastorius. 

Na, o ponas Bigumas? 

Nilsas matė jį aną aistros valandą tenai sode, pasiruošusį už Edelės meilę 
visko išsižadėti, girdėjo, kaip mokytojas išsigynė savęs ir savo sielos; o nūnai 
jis nesiliovė kalbėjęs apie olimpinę filosofo ramybę miglotų gyvenimo verpetų 
ir rūke suspindusių vaivorykščių akivaizdoje. Kokią skaudžią panieką sužadino 
tai berniukui, kaip sustiprino jo įtarumą ir abejones! Juk jis nežinojo, kad visa, ką 
ponas Bigumas kitų žmonių atžvilgiu vadino menkniekiais, būdavo apibūdinama 
kitaip, jei tai siejosi su juo pačiu, kad olimpinė jo ramybė, susidūrus su žmones 
Jaudinančiais dalykais, tebuvo titano paniekos šypsena, kupina prisiminimų apie 
titanišką aistrą, apie titanišką ilgesį. 


V 


Praslinkus pusei metų po Edelės mirties, viena pono Liūnės giminaitė neteko 
savo vyro, keramikos gaminių fabrikanto Refstrupo. Įmonės reikalai niekad 
nebuvo per daug geri, o vyrui ilgai sergant dar labiau pašlijo, tad našlei mažai 
tetrūko iki skurdo. Septyneto vaikų ji pati negalėjo aprūpinti. Abu jaunesnieji ir 
vyriausias, kuris jau padėdavo fabrike, liko pas ją, o kitus paėmė giminės. Liūnės 
gavo antrą vyresnįjį berniuką, keturiolikametį Eriką, nemokamai lankiusį miesto 
gimnaziją; dabar ponas Bigumas turėjo jį mokyti kartu su Nilsu ir Fritjofu 
Petersenu, pastoriaus Fritjofu. 

Tačiau Erikas nebuvo linkęs toliau mokytis, nes norėjo tapti skulptorium. Jo 
tėvas sakydavo, kad tai nesąmonė, bet Liūnė nebuvo tam priešingas, nes manė 
berniuką esant talentingą; tik jam reikią pirma išlaikyti brandos egzaminus, kad 
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visuomet turėtų tvirtą pagrindą po kojų; pagaliau klasikinis išsilavinimas skulp- 
toriui juk būtinas ar bent labai patartinas. Kol kas taip ir liko, ir Erikas turėjo 
pasitenkinti Lenborgore esančiu gana vertingu gerų vario graviūrų ir dailių 
žalvario kūrinių rinkiniu. Šiaip ar taip, tai buvo didelis dalykas jaunuoliui, iki šiol 
temačiusiam menkniekius, kuriuos gimnazijos bibliotekai dovanojo daugiau 
keistuolis negu nusimanantis apie meną tekintojas; taigi netrukus Erikas jau 
stropiai darbavosi pieštuku ir įniko į medžio raižybą. Niekas jo taip nepaveikė kaip 
Gvidas Renis'?, anais laikais garsesnis už Rafaelį ir kitus didžiuosius menininkus; 
gal niekas taip neatveria jaunų akių meno kūrinio grožiui kaip tikrumas, kad jų 
susižavėjimą patvirtina didžiausieji autoritetai. Andrea del Sartas, Parmidžaninas 
1r Luinis, kurie vėliau, išryškėjus paties Eriko talentui, turėjo jam tokią didelę 
reikšmę, dabar nedarė įspūdžio; užtat jį traukė drąsi Tintoreto kūryba, niūrūs 
Salvatorės Rozos ir Karavadžo kūriniai!'*: mat labai jauniems žmonėms pasaldin- 
tas menas atrodo be jokio skonio; dailiausių miniatiūrų tapytojas pradėjo savo 
kelią, eidamas Buonoračio pėdomis, švelniausias lyrikas pirmąją savo kelionę 
atliko plaukdamas su juodomis burėmis tragedijos krauju. 

Visi tie meniški užsiėmimai Erikui buvo dar tik žaidimas, tiesa, gal kiek geresnis 
už kitus žaidimus; gražiai nulipdęs galvos modelį ar vykusiai išdrožęs arklį, jis 
nesididžiuodavo labiau, negu akmeniu pataikęs į vėjarodį ant bažnyčios bokšto 
arbabe poilsio nuplaukęs į Senderhageną ir atgal; jis mėgo žaidimus, kur svarbu 
miklumas, jėga, ištvermė, taikli ranka, įgudusi akis, ne tokius, kokius žaisdavo 
Nilsas ir Fritjofas, kur viską lemdavo fantazija, o veiksmas ir laiminga pabaiga 
būdavo tik įsivaizduoti. Tačiau netrukus ir jiedu liovėsi šitaip leidę laiką ir pasekė 
Eriku. Nuotykių knygos buvo atidėtos į šalį, o per paskutinį slaptą pasimatymą 
daržinėje nepabaigiamas pasakojimas susilaukė gana liūdno galo; gūdi tyla 
viešpatavo ties skubiai jam supiltu kapu, nes jiedu nenorėjo Erikui apie tai 
pasakoti; vos tik susipažinę, jau po kelių dienų jie nujautė, kad Erikas išjuoks 1r 
juos, ir jų apsakymą, pažemins jų pačių akyse ir padarys gėdą. Šitai jis galėjo 
padaryti, nes jam buvo visiškai svetimos bet kokios svajonės, egzaltacija ar 
fantazijos. Aiškus, praktiškas ir nepriekaištingai sveikas berniuko protas buvo 
linkęs negailestingai išjuokti dvasinius iškrypimus, kaip vaikai paprastai daro 
fizinių trūkumų atvejais, tai Nilsas ir Fritjofas bijojo Eriko; nusižiūrėję į jį, jiedu 
daug ko atsižadėdavo ir dar daugiau nuslėpdavo, ypač Nilsas buvo pasiruošęs 
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iškart širdyje nuslopinti viską, kas nesiderino su Eriko pasauliu, ir su visu 
atsimetėlio įkarščiu ėmė šaipytis iš Fritjofo, kuris iš prigimties lėtesnis ir ištikimes- 
nis neįstengė taip ūmai pamiršti sena dėl nauja. Tokį negailestingą Nilso elgesį 
buvo galima paaiškinti visų pirma pavydu, nes jau iš pat pirmos dienos jis pamilo 
Eriką, kuris tik droviai ir šaltai, labai nenoromis ir kiek su panieka leidosi mylimas. 

Ar tarp jausminių gyvenimo santykių rasime ką nors švelnesnio, tauresnio 
ir nuoširdesnio už aistringą ir kartu tokią drovią vieno berniuko meilę kitam? Tai 
meilė, kuri niekados neprabyla, niekados neišdrįsta pasireikšti glamone, žvilgs- 
niuaržodžiu, tokia aiškiaregė meilė, kuri didžiai liūdi kas kartą, kai tik mylimasis 
ko stokoja arba suklysta, kuri yra pasii1lgimas ir žavesys, savimarša ir pasididžia- 
vimas, nuolankumas irramiai alsuojanti laimė. 

Erikas išgyveno Lenborgore tiktai vienerius ar pusantrų metų, nes kartą 
būdamas Kopenhagoje Liūnė pasikalbėjo su vienu žymiu skulptorium ir parodė 
jam berniuko eskizus; skulptorius Mikelsenas pripažino talentą ir pareiškė, kad 
tolesnis mokyklos lankymas būtų tik laiko gaišinimas; girdi, nereikia jokio 
ypatingo klasikinio išsilavinimo, kad nuogą žmogų mokėtum pavadinti graikiš- 
kai. Tad buvo sutarta, kad Erikas tuojau pat atvažiuos, stos į akademiją ir dirbs 
pas Mikelseną. 

Paskutinę popietę Nilsas su Eriku sėdėjo aukštai savo kambary. Nilsas žiūrėjo 
iliustruoto leidinio paveikslėlius, o Erikas buvo įsigilinęs į Kristiansborgo 
paveikslų galerijos katalogą su Špenglerio komentarais. Kaip dažnai jis jau 
sklaidė tą knygą, mėgindamas iš naivių aprašymų įsivaizduoti paveikslus, kone 
sirgo ilgėdamasis savo akimis pamatyti visą tą meną ir grožį, gėrėtis visomis tomis 
linijomis ir spalvomis, trokšdamas visas tas grožybes aprėpti ir įsisavinti; kaip 
dažnai jis šią knygą užskleisdavo pavargęs ir neįstengęs suvokti, kas slypi tose 
slidžiose fantastinėse žodžių miglose, kurios nesidavė nei pagaunamos, nei 
apipavidalinamos, o tik neaiškiai, painiai kaitaliodamosi, bangavo 1r slinko pro 
šalį, bangavo ir ošė. 

Bet šiandien buvo kitaip; šiandien jis buvo tikras, kad netrukus visa tai 
daugiau nebebus tik svajonių pasaulio šešėliai, jautėsi pralobęs iš viso to, ką 
žadėjo knyga; paveikslai įgavo formas kaip niekad anksčiau ir tviskėdami 
išnirdavo tarsi spalvingos saulės iš auksinio, auksu žėrinčio rūko. 

— Kątu ten žiūrinėji? — paklausė jis Nilsą. 

Nilsas parodė jam savo knygoje Laseną, Balandžio antrosios didvyrį"". 
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— Koks bjaurus! — tarė Erikas. 

— Bjaurus? Juk jis buvo didvyris! Gal sakysi, kad ir šis bjaurus? 

Nilsas atvertė puslapį su žymaus rašytojo paveikslu. 

— Be galo bjaurus! — užtikrino Erikas ir susiraukė. - Argi tai nosis? O burna, 
akys ir plaukų kuokštai, nukarę aplink galvą! 

Nilsas įsitikino, kad atvaizdas tikrai bjaurus, ir nutilo; jam niekad nebuvoatėję 
į galvą, jog didybė ne visuomet esti įvilkta į gražią formą. 

— Tiesa, — pasakė Erikas, užvoždamas savo Špenglerį, - kad nepamirščiau 
atiduoti tau kajutės rakto. 

Nilsas melancholiškai numojo ranka, bet Erikas užkabino jam ant kaklo mažą 
raktelį, parištą ant plataus kaspino. 

— Gal leisimės žemyn? - paklausė Erikas. 

Abudu išėjo. Prie sodo tvoros rado Fritjofą, kuris gulėdamas valgė nesuno- 
kusius agrastus; jis galvojo apie išsiskyrimą, ir todėl jo akys buvo pilnos ašarų. 
Beto, jautėsi įžeistas, kad bičiuliai jo anksčiau nesusiieškojo; šiaip jis buvo pratęs 
pats ateiti, bet tokią dieną kaip šiandien, jo nuomone, reikėjo specialaus forma- 
lumo. Fnitjofas tylėdamas atkišo jiems delną, pilną žalių uogų, bet tiedu, gavę per 
pietus savo mėgstamo deserto, buvo išrankūs. 

— Rūgštūs! — pasakė Erikas pasipurtydamas. 

— Nesveika! — išdidžiai pridūrė Nilsas, žiūrėdamas iš aukšto į siūlomas 
uogas.- Ir kaip tu galijas valgyti? Mesk tą šlamštą ir ei:me į kajutę,—1rjis kilstelėjo 
smakrą, rodydamas kabantį ant kaklo raktelį, nes rankas laikė kišenėse. 

Visi trys leidosi žemyn. 

Tenbuvo sena, žaliai dažyta laivo kajutė, kažkada nupirkta vienose pakrantės 
varžytynėse. Ji stovėjo fiorde ir statant užtvanką buvo naudojama kaip medžiagų 
sandėlis; tačiau dabar nmogsojo tuščia, ir ją pasisavino berniukai; jie laikė ten savo 
laivus, kilpinius, kartis šokinėjimui ir kitas gėrybes, ypač draudžiamus, betbūtinai 
reikalingus dalykus — paraką, tabaką ir degtukus. 

Nilsas iškilmingai atrakino duris; suėję į vidų, jie susirado tamsiuose tuščios 
kajutės kampuose savo daiktus. 

— Žinote ką! — pareiškė Erikas, nulindęs į tolimiausią kertę, — aš savąjį 
susprogdinsiu. 

— Manąjį ir Fritjofo taip pat! - atsakė Nilsas ir iškėlė ranką tarsi iškilmingai 
prisiekdamas. 
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— Ne, dėl Dievo, manojo ne, - sušuko Fntjofas, - kuo gi mes tada buriuosime, 
kai nebus Eriko? 

— Tai tiesa, — tarė Nilsas ir nusigręžė nuo jo su panieka. 

Fritjofas pasijuto lyg nesavas ir aniem dviem išėjus vis dėlto nunešė savo 
laivą į saugesnę vietą. 

Lauke berniukai greitomis paruošė degutuotus pakulų lizdus, pripylė į juos 
parako ir padėjo į laivelius, paskui pritaisė dagčius, iškėlė bures ir uždegę patys 
šoko atgal. Jie bėgo pakrante, duodami ženklus tariamoms laivelių įguloms, ir 
garsiai aiškino vienas kitam atsitiktinius laivelių posūkius bei judesius kaip jų 
šaunių kapitonų navigacinius sugebėjimus. 

Bet prie kyšulio laivai užplaukė ant seklumos, o lauktas sprogimas taip ir 
neįvyko, tad Fritjofui atsirado proga didžiadvasiškai paaukoti vatinį savo kepu- 
rės pamušalą naujoms ir geresnėms dagtims pagaminti. 

Iškėlę visas bures, laivai plaukė link Zelandijos rifų; glaudžiai išsirikiavusios 
siūbavo sunkios angliškos fregatos, šviesios putos šniokštė po juodomis laivų 
skiauterėmis, patrankos smarkiai drebino orą. Vis arčiau ir arčiau švitėjo ir mirgėjo 
auksu mėlyni bei raudoni sieksniniai ,„Albiono' ir ,,„Congueroro"* galjunai; 
pilkos burės uždengė horizontą, parako dūmai, susitelkę į baltus debesis, tarsi 
rūkas pasklido virš spindinčių saulėje bangų; ir štai Eriko laivo denis pykštelėjęs 
sprogo, užsidegė pakulos, prasimušė raudona liepsna, o stiebavirvėmis rr išilgai 
rėjųėmė vikriai lakstyti ugnies liežuvėliai, pamažu pragraužė takelažą ir tuojau pat 
11gi žaibai pasiekė bures, kurios degdamos raitėsi, plyšo ir dideliais juodais 
gabalais skrido į jūrą. Danijos vėliava dar tebeplevėsavo laiboje aukšto škunos 
stiebo viršūnėje; virvės, kuriomis vėliava buvo pririšta, sudegė, ir ji pašėlusiai 
plazdėjo, daužėsi raudonais sparnais, lyg būtų pasiruošusi kovai; bet štai ir ją 
nušlavė įsisiautėjusi ugnis, nevairuojamas, aprūkęs laivas dabar plūduriavo 
negyvas ir bevalis, vėjo ir pakrantės bangų blaškomas. Nilso laivas nepanoro taip 
greitai degti; tiesa, parakas įsiplieskė, pakilo dūmai - ir tiek, oto buvo per maža. 

— Ei, žmonės! — šaukė Nilsas nuo kyšulio. - Paskandinkite jį! Patrankas 
dešiniajame šone nukreipkite pro užpakalinius liukus ir pliekite pilnais užtaisais! — 
Ir pasilenkęs čiupo akmenį. Paskui sukomandavo: ,„Ugnis!“, irakmuo nuzvimbė 
(laivą. 


* Congueror — užkariautojas (angl.). 
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Erikas su Fritjofu atskubėjo į pagalbą, ir laivo korpusas bematant buvo 
suskaldytas į šipulius, Eriko laivas — taip pat. 

Likučius ištraukė į krantą, nes buvo nuspręsta juos sudeginti ugniakure. 

Iš laivų liekanų, sudžiūvusių dumblių ir sausos žolės netrukus jie sukrovė 
smarkiai rūkstantį laužą, kuriame nuo didelio karščio linksmai spragėjo su 
dumbliais atnešti maži titnago grūdeliai. 

Kurį laiką berniukai sėdėjo prie laužo tylėdami; bet staiga vis dar paniuręs 
Nilsas pašoko, atsinešė iš kajutės visus savo daiktus ir sulaužęs sumetė į ugnį. 
Paskui jopavyzdžiu pasekė Erikas, ką ne kąatitempė ir Fritjofas. Dabar iš aukuro 
taip aukštai kilo liepsnos, jog Erikas susirūpino, ar nepastebės jų kas iš laukų, ir 
ėmėsi gesinti ugnį šlapiais dumbliais, o Nilsas stovėjo ramus ir įsmeigęs akis 
liūdnai stebėjo pakrante besidriekiančius dūmus. Fritjofas laikėsi atokiau, niū- 
niuodamas 1t bardas kažkokią herojinę dainą 1r kartkartėmis staigiais mostais 
vogčia užgaudamas nematomos arfos stygas. 

Pagaliau laužas užgeso, Erikas ir Fritjofas patraukė namo, o Nilsas liko 
užrakinti kajutės. Tai padaręs atsargiai apsidairė, dirstelėjo į tolstančius draugus 
ir sviedė raktą su kaspinu į fiordą. Erikas kaip tik tuo metu atsigręžė ir pamatė jį 
krintant į jūrą, bet greitai nusisuko ir pasileido bėgti su Fritjofu lenktynių. 

Kitą dieną jis išvažiavo. 


Pasilikę draugai iš pradžių labai skaudžiai pasigesdavo Eriko, nes abiem 
viskas tartum sustojo. 

Gyvenimas jiems taip susiklostė, kad buvo įmanomas tik esant trise. Trejetas — 
tai draugija, įvairovė, pamaina, o du - vienatvė arba išvis niekas. 

Koapskntai jiedu galėjo imtis? 

Ar galėjo dviese šaudyti į taikinį, ar galėjo žaisti sviediniu? Jiedu galėjo būti 
Penktadieniu 19 Robinzonu Kruzu - tatai įmanoma; bet kas tada būtų atlikęs 
laukinių vaidmenį? 

Kokie gali būti sekmadieniai! Nilsui taip įgriso gyvenimas, jog jis pradėjo 
kartoti geografijąir paskui, pasitelkęs pono Bigumo didįjį atlasą, ėmė savo žinias 
plėsti toli už nustatytų ribų. Pagaliau jis pasišovė perskaityti ištisai Bibliją ir net 
rašyti dienoraštį; o Fritjofas, paskendęs visiškoje vienatvėje, ieškojo žeminan- 
čios paguodos žaisdamas su seserimis. 
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Ilgainiui praeitis pasidarė nebe tokia gyva, o ilgesys — nebe toks skaudus; 
dar apnikdavo tyliais vakarais, kai saulėlydžio žara nurausvindavo vienišo 
kambarėlio sieną, o tolimas vienodas gegutės kukavimas staiga nutildavo, ir slogi 
tyla tarytum pasidarydavo didesnė ir gūdesnė; tada ilgesys dar labiau prislėg- 
davo ir nuodydavo sielą, bet jau būdavo nebe toks kankinamas, o beveik saldus 
kaip numalšintas skausmas. 

Panašiai buvo ir su laiškais. Iš pradžių pilni gana padrikų nusiskundimų, 
klausimų ir linkėjimų paskui jie tapo ilgesni, daugiau pasakojo apie pašalinius 
dalykus, pagaliau įgavo net padorų stilių, būdavo gražiai parašyti; iš tikro kaip 
džiugu, kai moki rašyti taip gerai, jog tarp eilučių galima išskaityti daugiau, negu 
kitas numano. 

Tokiomis aplinkybėmis vėl išryškėjo tam tikri dalykai, kurie nebūtų iškilę 
viešumon, kol Erikas buvo čia. Vaizduotė pažėrė savo tviskančius Žiedus į 
nuobodžią monotoniškos egzistencijos tylą; jausmus užvaldė svajinga nuotai- 
ka, sukelta gyvenimo aromato, kur slypi švelnūs gyvenimo ištroškusių pojūčių 
nuodai. 

Ir taip užauga Nilsas; visos vaikystės įtakos formuoja tą minkštą molį, viskas 
Jį veikia, viskas turi savo reikšmę: ir tai, kas yra ir ką jis svajoja, irtai, ką žino ir ką 
numano,-- visa brėžia savo lengvas, bet tikras linijas, kurios ilgainiui įgaus kitokį 
pavidalą, bus dar pagilintos, o paskui susilpnės ir išblės. 


VI 


— Studentas Liūnė - ponia Bojė, studentas Fritjofas Petersenas - ponia Bojė. 

Taip Erikas supažindino savo vaikystės draugus, o įvyko tai Mikelseno 
dirbtuvėje, dideliame šviesiame dvylikos uolekčių aukščio būste su plūktine 
asla; vienoje sienoje buvo dvejos durys į lauką, o kitoje — irgi dvejos į mažesnes 
ateljė. Visur čia buvo pilka nuo molio, gipso ir marmuro dulkių; voratinklius 
palubėje jos pavertė storomis virvėmis, o didelius langų stiklus išpaišė nelygi- 
nantupių žemėlapius. Dulkių buvo pilnos liejinių akys, burnos ir nosys, raumenų 
dauburėliai, garbanos ir drabužių klostės; nesuskaitoma daugybė lipdinių rikia- 
vosi ant ilgų lentynų aplink visą būstą lyg kokie frizai, vaizduojantys Jeruzalės 
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sugriovimą; dulkini buvo ir laurymedžiai kampe prie durų, aukštus laurų medžius 
dideliuose kubiluose dulkės buvo nupudravusios pilkiau už pilkąsias alyvas. 

Supalaidine ir popierine kepure ant tamsių, garbanotų plaukų Erikas stovėjo 
vidury ateljė ir lipdė; dabar, užsiauginęs ūsus, iš pažiūros jis buvo labai vyriškas, 
palyginus su išblyškusiais, egzaminų išvargintais draugais, kurie atrodė lyg 
provincialai su savo naujais apdarais, trumpai nukirptais plaukais ir pernelyg 
didelėmis studentiškomis kepurėmis. 

Kiek atokiau nuo Eriko stovo, ant žemo medinio krėslo aukšta atkalte sėdėjo 
ponia Bojė, laikydama vienoje rankoje gražią knygą, o kitoje molio gumulėlį. Tai 
buvo maža, gal kiek per maža šatenė, šviesiai rusvų akių ir skaistaus veido, kuris 
apvalumų šešėliuose įgydavo blankiai auksinį atspalvį ir gražiai derinosi prie 
žvilgančių plaukų; tamsios jų sruogos šviesoje nusidažydavo ryškiais blondinės 
tonais. 

Studentams įeinant, ji juokėsi, kaip juokiasi vaikas, - skambiai, tokiu linksmu 
ir nuoširdžiu juoku, o jos žvilgsnis ir buvo vaikiškai nuoširdus, vaikiškai atvira 
šypsena žaidė apie truputėlį pravertą burną, kuri atrodė dar vaikiškesnė dėl to, 
kad trumpoka viršutinė lūpa niekad nepridengdavo baltų it pienas dantų, ir burna 
visados būdavo kiek atverta. 

Bet ji anaiptol nebuvo vaikas. 

Galjau trečią dešimtį bebaigianti? 

Stambus smakras šito neneigė, o juo labiau brandus apatinės lūpos raudonis; 
ji buvo pilna, dailių ir tvirtų formų, kurias itin ryškino tamsiai mėlyna suknia, it 
amazonė standžiai aptempusi liemenį, krūtinę ir rankas. Kaklą ir pečius gaubė 
tamsiai raudona klostėta šilkinė skarelė, kurios galai slėpėsi smailioje suknelės 
iškirptėje; plaukus puošė skarelės spalvos gvazdikai. 

— Manrodos, mes sutrukdėm jums malonią lektūrą, — tarė Fritjofas, mesdamas 
žvilgsnį į gražią knygą. 

— One, anaiptol! Apie tai, ką perskaitėme, ginčijomės visą valandą, - atsakė 
ponia Bojė ir pažvelgė į Fritjofą savo didelėmis skvarbiomis akimis. — Ponas 
Refstrupas meno klausimais yra tikras idealistas, o man tokia nuobodi atrodo ta 
šiurkšti tikrovė, kurią reikia taurinti, gryninti, keisti ar dar kažką ten daryti, kol galų 
gale iš viso nieko nebelieka; malonėkit antai pasižiūrėti į aną Mikelseno bakchan- 
tę, kurią nūnai kopijuoja kurčiasis Trafelinis; jeigu man reiktų aprašyti ją katalo- 
ge... Dievulėliau tu mano! Nr. 77. Jauna dama rytiniu apdaru susimąsčiusi stovi 
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ant vienos kojos ir nežino, ką veikti su vynuogių keke. Ji turėtų vynuoges 
sutraiškyti, ir aš patarčiau sutraiškyti jas taip, kad raudonos sultys tekėtų jai per 
krūtinę. Ką? Gal netaip? Arne mano tiesa? — su vaikišku įkarščiu ji čiupo Fritjofą 
už rankos. 

— Ištikro,- pripažino Fritjofas, taip, aš irgi pasakyčiau... trūksta... gyvumo... 
tikrumo... 

— Ak, natūralumo trūksta; kodėl, dėl Dievo, mes negalėtume būti natūralūs? 
O, aš puikiai Žinau, - mums trūksta tiktai drąsos. Nei menininkai, nei rašytojai 
nedrįsta vaizduoti žmogų tokį, koks jis yra. Šekspyras — tasai turėjo drąsos! 

— Taip, jūs puikiai žinote, - atsiliepė Erikas iš už statulos, - kad Šekspyro aš 
niekaip negaliu perprasti; jis daro stiprų poveikį, bet, mano nuomone, varinėja 
žmogų ratu, kol tas pagaliau iš viso nebesusigaudo, kas ir kaip. 

— Nepasakyčiau, - užginčijo Fritjofas, - nors, aišku, - pridūrė su šypsena, lyg 
atsiprašydamas, - didžiojo anglų rašytojo tulžingumą vargu ar galima pavadinti 
tikrai sąmoninga ir protinga menininko drąsa. 

— Ne? O Dieve, koks jūs įdomus! - Irponia Bojė ėmė juoktis, kaip tik ji galėjo 
juoktis, ir pakilusi perėjo per dirbtuvę. Paskui staiga atsigręžė, ištiesė į Fritjofą 
rankas irtebeleipdama juokais sušuko: - Telaimina jus Viešpats! 

Fritjofas buvo beužsigaunąs, bet pamanė, kad nepatogu išeiti supykus; antra 
vertus, juk jis pasakė tikrą tiesą, ir pagaliau toji dama tokia graži. Taigi pasiliko 
ir užmezgė pokalbį su Eriku, tačiau turėdamas galvoje ponią Boję, mėgino suteikti 
savo balsui apgalvoto atlaidumo toną. 

Tuotarpu ponia Bojė vaikštinėjo kitoje dirbtuvės pusėje ir susimąsčiusi tyliai 
niūniavo, čia įterpdama porą greitų, linksmų trelių, čia pamažu pereidama į 
iškilmingą rečitatyvą. 

Ant didelės medinės dėžės stovėjo jauno Augusto galva; ji ėmėsi šluostyti 
nuojos dulkes, o paskui, atgnybusi gabalą molio, prilipdė ūsus, barzdą ir pritaisė 
molinius auskarus. 

Jei betriūsiant prie biusto, prisiartino Nilsas, neva žiūrinėjantis liejinius ant 
lentynų. Ponia Bojė nė nepažvelgė į jo pusę, bet, matyt, jautė jį esant arti, nes 
neatsigręždama ištiesė ranką, prašydama atnešti Eriko skrybėlę. 

Nilsas padavė skrybėlę, ir ji uždėjo ją Augustui ant galvos. 


229 VI 


— Senis Šekspyrėlis, - tarė meiliai ir paglostė aprengto biusto skruostą, — 
kvailas seniokas, kuris nežinojo, ką daro, — sėdėjo, maišė rašalą ir nieko negal- 
vodamas nutepliojo Hamletą, ar ne? — Ji kilstelėjo nuo biusto skrybėlę ir 
motiniškai perbraukė ranka per skulptūros kaktą, tarsi norėdama priglostyti 
plaukus. Šiaip ar taip, laimingas senis! Ir visai neblogas rašytojėlis! Juk tiesa, 
pone Liūne, reikia vis dėlto pripažinti, kad tasai Šekspyras buvo gana lemtas 
literatas! 

— Taip, bet aš turiu savo nuomonę apie tą žmogų, — atrėžė Nilsas, paraudęs 
ir truputį užsigavęs. 

— O Dieve! Jūs irgi turite savo nuomonę apie Šekspyrą? Ir kokia gi jinai? Ar 
jūs su mumis, ar prieš mus? - Ji atsistojo šypsodama šalia biusto ir apkabino jo 
kaklą. 

— Nežinau, ar mano nuomonė, dėl kurios jūs taip nustebote, pasidarys 
reikšmingesnė, jei sutaps sujūsiške; bet vis dėlto manau, kad ji palaikys jus irjūsų 
užtariamąjį; šiaip ar taip, mano manymu, Šekspyras žinojo, ką daro, darė apgal- 
votai ir išdrįso tai daryti. Gal kartais ir abejodavo, tos abejonės dar ir šiandien 
pastebimos, gal kai kada ne visai išdrįsdavo ir užtušuodavo naujais bruožaistai, 
ko nedrįsdavo palikti, kaip buvo... 

Ir jis kalbėjo toliau tokiu pat tonu. 

Jam bekalbant ponia Bojė ėmė vis labiau nerimauti, nervingai žvalgėsi čia į 
vieną, čia į kitą pusę, nekantriai barbendama pirštais, ojos liūdnas 1r susisielojęs 
veidas kaskart vis labiau niaukėsi. 

Pagaliau nebeištvėrė. 

— Nepamirškit, ką norėjote pasakyti, — tarė ji, — bet tik prašau, pone Liūne, 
nemosuoti ranka, kam gi tie gestai, lyg norėtumėt dantis traukti; būkit geras, 
liaukitės! O dabar kalbėkit, aš vėl klausau ir, prisipažinsiu, visiškai su jumis 
sutinku! 

— Tad nėra ko daugiau ir kalbėti. 

— Kodėl gi? 

— Na, jei mudu sutinkame. 

— Taigi, jei sutinkame! 

Tardami paskutinius žodžius, nei vienas, nei kitas nemanė nieko ypatinga, bet 
abu ištarė juos reikšmingai pabrėždami, lyg tuose žodžiuose slypėtų kažkas 
subtilaus; ir pažvelgė vienas į kitą su mįslinga šypsena lūpose — tai buvo 
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nykstantis ką tik blykstelėjusio sąmojo atspindys; abu stengėsi suvokti, ką 
galėjo turėti galvoje kitas, tardamas tuos žodžius, ir kiekvienam buvo kiek 
apmaudu būti tokiam nenuovokiam. 

Jiedu iš lėto grįžo prie kitų, ir ponia Bojė vėl atsisėdo į savo žemą krėslą. 

Erikas ir Fritjofas jau pakankamai prisišnekėjo ir buvo patenkinti draugija. 
Fritjofas tuojau pat prisigretino prie damos ir buvo labai meilus, o Erikas, kaip 
šeimininkas, laikėsi kukliau. 

—Jeibūčiau smalsus, prabilo Fritjofas,- drįsčiau paklausti, kas tai per knyga, 
dėl kurios mums atėjus taip ginčijotės su Refstrupu. 

— Klausiate? — tarė ponia Bojė. 

— Klausiu. 

— Ergo?* 

— Ergo! — patvirtino Fritjofas, žemai nusilenkdamas. 

Ponia Bojė, iškėlusi knygą, iškilmingai paskelbė: 

— „Helgė“. Ėlenšlėgerio „Helgė“!*. Kuri tai buvo giesmė? Štai ši: „Undinė 
aplanko karalių Helgę". O kurie posmai? Tie, kur Tangkjeratsigula prie Helgės, 
o šis, nebetverdamas smalsumu, atsigręžia 


Prie šono jo guli gražuolė, 
Kokios dar pasaulis nematė, 
Atmetusi baltas it putos rankas, 
Joks rūbas nedengia jos grožio. 
Virpėdamas žiūri jisai į undinę, 
Ji ilsis tarytum iš jūros išnirus, 
Žavingą jos kūną it šydas 
Apgaubus šviesa sidabrinė.** 


Tiek čia tematome undinės grožio, ir aš nesu tuo patenkinta. Noriu šioje 
vietoje prašmatnaus, aistringo aprašymo, noriu tokio akinamo grožio, kad man 


* Taigi (lot.). 
** Vertė K. Urbanavičius. 


231 VI 


kvapą gniaužtų. Noriu patirti nuostabaus undinės grožio paslaptis, ir štai, 
prašau, - kas man belieka daryti su baltomis rankomis ir puikiu kūnu, pridengtu 
šydo gabalu? Dėl Dievo, ne! Ji turi būti nuoga kaip banga ir žavėti laukiniu jūros 
grožiu. Jos oda turėtų fosforescuoti lyg vasaros jūra, o plaukai panėšėti į juodus 
surizgusių dumblių kuokštus. Arne taip? Jos akyse turėtų mirguliuoti ir kaitaliotis 
tūkstančiai vandens spalvų, o baltos krūtys, gaivios ir šaltos, aistringai vilioti. 
Ją visą turi skalauti riedančios vilnys, jos bučiniai turi traukti kaip jūros verpetai 
1r švelnios tarsi bangų putos turi būti jos glamonės. 

Įsikarščiavusi, gyvos temos pagauta, ji tebestovėjo vietoje ir didelėmis, 
vaikiškomis akimis klausiamai žvelgė į jaunus klausytojus. 

Bet tie nieko neatsakė. Nilsas žiūrėjo į ją išraudęs it žarija, o Erikas be galo 
sumišęs. Fritjofas buvo nepaprastai sužavėtas ir su neslepiamu pasigėrėjimu 
neatitraukė nuojjos akių, nors kaip tik jis mažiausiai įžvelgė, kokia ji svaiginamai 
graži buvo stovėdama prieš juos prisidengus: savo žodžiais. 

Po kelių savaičių Nilsas ir Fritjofas ponios Bojės namuose buvo tokie pat 
dažni svečiai kaip ir Erikas Refstrupas. Be išblyškusios namų šeimininkės 
seserėčios, jie čia sutiko gana daug jaunuolių, būsimų rašytojų, tapytojų, aktorių 
1r architektų, — visi jie buvo menininkai daugiau dėl savo jaunystės negu dėl 
talento, visi kupini vilčių, drąsūs, trokštą kovoti ir lengvai užsidegą. Tarp jų buvo 
1r tylių svajotojų, kurie gailėjosi dingusių praeities idealų; bet dauguma gyveno 
tuo, kas tada buvo nauja, apsvaigę nuo naujų teorijų, apakę nuo aiškaus rytojaus, 
pamišę nuo naujovių. Tai buvo nauji, pašėlusiai nauji žmonės, nauji iki kraštu- 
tinumo, juo labiau gal dėl to, kad jų sielos gelmėse dar slypėjo savitas instink- 
tyvus ilgesys, kurį reikėjo nuslopinti, tačiau neįstengė išsklaidyti net pasaulinės, 
viską aprėpiančios, visagalės ir visa nušviečiančios naujosios idėjos. 

Bet jaunos sielos buvo kupinos audringo džiaugsmo, tikėjimo didžiųjų 
minties žvaigždžių šviesa ir beribių kaip jūra vilčių; entuziazmas suteikė jiems 
erelio sparnus, o širdis pripildė šimteriopos drąsos. 

Tiesa, ilgainiui daug kas nublanko ir išblėso; daug ką sulaužė išmintis, o 
likučius, galimas daiktas, nusinešė baimė. Tegu irtaip! Negi gerai praleistas laikas 
gali virsti blogiu; juk niekas vėliau negali nė vienos dienos paneigti, nė valan- 
dėlės išbraukti iš to gyvenimo, kuris jau kartą buvo gyventas. 

Nilsui tomis dienomis pasaulis ėmė rodytis visai kitoks. Išgirsti savo neaiš- 


Nilsas Liūnė 232 


kias, slapčiausias mintis iš dešimties įvairių lūpų, atpažinti savo keistas, savitas 
pažiūras, kurios pačiam atrodo vien kaip rūke paskendę kraštovaizdžio kontūrai 
su neišmatuojamomis gelmėmis ir vos girdimais garsais, - išvysti tą kraštovaizdį 
staiga be šydo, atvirą, su visom smulkmenom, su ryškiomis, aiškiomis kaip dieną 
spalvomis, su išvagotais keliais keleliais ir knibždėte knibždančiais juose žmo- 
nėmis, argi tai, kadjo fantazijos tapo tokios realios, nebuvo nuostabi fantazija? 

Taigi jis nebebuvo vienišas vaikų karalius, viešpataująs savo paties išsva- 
Jotuose kraštuose; ne, nūnai jis buvo vienas iš daugelio, vyras tarp daugelio 
vyrų, naujųjų idėjų karys. Jis turėjo kardą rankoje ir vėliavą prieš akis. 

Koks nuostabus ir daug žadantis buvo tai laikas; kaip nepaprasta girdėti 
neaiškų ir slaptingą savo sielos kuždesį, prilygstantį atkakliai kviečiančio trimito 
garsams: tai lyg vėzdo smūgiai į šventyklos mūrus, tai lyg Dovydo akmenys, 
zvimbią į Galijoto kaktą, lyg neabejotinos pergalės fanfaros. Regis, pats save 
girdėtum kalbant svetimais liežuviais, su svetima jėga ir ryžtu apie tai, kas tavyje 
yra slapčiausia 11 labiausiai sava. 

Naujoji evangelija, skelbianti išsilaisvinimą ir tobulėjimą, skambėjo ne tik 
vienmečių lūpose; buvo ir senesnių žmonių, garsių vyrų, kurie suvokė irją, ir jos 
didybę, turėjo skambesnių ir iškilmingesnių žodžių jai apibūdinti negu jaunieji; 
juos lydėjo praėjusių šimtmečių vardai, kartu su jais žengė pasaulio istorija, 
žmogaus dvasios istorija, minties Odisėja. Tai buvo vyrai, jaunystėje taip pat 
viskuo žavėjęsi kaip ir nūdienis jaunimas; jie jau buvo atidavę duoklę tai dvasiai, 
kuri žavėjo dabartinę kartą; bet pastebėję, kad jų balsai prilygsta balsui, šaukian- 
čiam tyruose, patyrę, kad liko vieni, jie nutilo. Tačiau jaunimas atsiminė tik tai, jog 
tie vyrai kitados kalbėjo; kad jie nutilo, jiems buvo nesvarbu; todėl dabar jaunieji 
stovėjo su laurų vainikais ir kankinių karūnomis, pasiruošę jais žavėtis ir laimingi, 
kad gali žavėtis. O tie, kuriems tasai dėmesys buvo skirtas, neatmetė pavėluoto 
pripažinimo, bet patikliai dėjosi karūnas, laikydami save didelėmis istorijos 
asmenybėmis, išsijoję iš savo praeities, kas buvo mažiau didvyriška, ir vėl su 
įkarščiu deklamavo senus įsitikinimus, kuriuos buvo atvėsinusios nepalankios 
laikoaplinkybės. 


Nilso Liūnės giminės Kopenhagoje, ypač senojo patarėjo šeima, anaiptol 
nesidžiaugė tąja aplinka, kurią pasirinko jaunasis studentas. Jiems kėlė susirūpi- 
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nimą ne tiek naujos idėjos, kiek kai kurių jaunuolių nuomonė, kad ilgi plaukai, 
aukšti medžiokliniai batai ir tam tikras aplaidumas esą naudingi idėjai; ir nors 
Nilsas tuo atžvilgiu nebuvo fanatikas, vis dėlto giminėms būdavo nemalonu jį 
sutikti tokių jaunuolių draugijoje, o dar nemaloniau, kai pamatydavo pažįstami. 
Tačiau tai buvo menkniekis, palyginus su tuo faktu, kad Nilsas itin dažnai 
lankydavosi pas ponią Boję, vaikščiodavo su ja ir išblyškusia jos seserėčia į 
teatrą. 

Tiesą sakant, poniai Bojei nieko aiškaus negalima buvo prikišti. 

Bet, šiaip ar taip, apie ją buvo kalbama. 

Irįvaimai kalbama. 

Ponia Bojė buvo iš geros Konerojų šeimos, o Konerojai garsėjo kaip viena 
seniausių ir kilmingiausių miesto šeimų. Tačiau ji nutraukė sujais santykius; kai 
kas sakė, dėl ištvirkusio brolio, kuris buvo išsiųstas į koloniją. Santykiai iš tikro 
buvo visiškai nutraukti, 1r net kalbama, kad senasis Konerojus prakeikęs dukterį, 
o paskui jį ištikęs sunkus astmos priepuolis. 

Visa tai atsitiko, jai tapus našle. 

Bojė, jos vyras, buvo vaistininkas, farmacijos tarėjas ir ordino kavalierius. 
Mirė jis šešiasdešimties metų amžiaus, palikęs pusantros tonos aukso. Kiek buvo 
žinoma, jiedu sugyveno gerai. Iš pradžių, pirmuosius trejus metus, senstantis 
vyras buvo ją labai įsimylėjęs; paskui kiekvienas gyveno kas sau, jis užsiėmęs 
sodu ir turtuolio reputacijos išlaikymu vyrų draugijoje, ji —- teatru, romantine 
muzika ir vokiečių poezija. 

Paskui jis mirė. 

Gedulo laikui prabėgus, našlė iškeliavo į Italiją ir porą metų gyveno pietuose, 
daugiausia Romoje. Tikriausiai paskalos, esą viename prancūzų klube ji rūkiusi 
opiumą, neteisingos, kaip iristorija, kad pozavo skulptoriui Paulinos Borgezės" 
poza; 0 rusų kunigaikštis, nusišovęs Neapolyje, jai tenai būnant, paleido sau 
kulką į kaktą anaiptol! ne dėl jos. Bet tikra tai, kad vokiečių menininkai tolydžio 
skyrė jai savo serenadas ir kad vieną rytą ji sėdėjo su albanės valstietės drabužiais 
ant bažnyčios laiptų Sistinos gatvėje, sutikusi vienam naujai atvykusiam daili- 
ninkui pozuoti su ąsočiu ant galvos ir mažu tamsiaveidžiu berniuku už rankos. 
Šiaip ar taip, toks paveikslas kabojo jos bute. 
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Grįždamaiš Italijos, ponia Bojė susitiko tėvynainį, žymų kritiką, kuris mieliau 
norėjęs būti rašytoju. Jis buvo vadinamas nemalonia skeptiška asmenybe, 
aštraus proto žmogumi, kuris su kitais elgėsi griežtai ir negailestingai, nes toks 
buvo ir pats sau ir tarėsi tuo pateisinąs savo šiurkštumą. Tačiau jis buvo 
nevisiškai toks, kokiu žmonės jį laikė; anaiptol ne visada nemalonus ir ne toks be 
atodairos nuoseklus, kaip atrodė. Nors jis nuolat kovojo prieš idealistinę kryptį 
ir ją smerkė, vis dėlto visam tam, kas idealu, svajinga, eteriška, kas be galo 
mistiška, nepasiekiamai aukšta ir visiškai tyra, reiškė tokį prielankumą, kokio 
nejautė žemiškai krypčiai, už kurią pats kovojo 1r kuria daugeliu atžvilgių tikėjo. 

Nejučia jis įsimylėjo ponią Boję, bet jai to nesakė, nes tai nebuvo nei jauna, 
neiatvira, nei vilčių kupina meilė. Jis mylėjo ją kaip kitokią, geresnę ir laimingesnę 
būtybę negu pats, ir dėl to jo meilėje slypėjo pavydas, instinktyvi pagieža tam, 
kas jos buvo savita. 

Priešiškai, pavydulingai vertino jos poelgius ir nuomones, jos skonį ir 
pasaulėžiūrą; ir visais ginklais - gražia iškalba, beširde logika, griežtu autoritetu 
1r gailestinga pašaipa — užkariavo ją, laimėjo sau ir savo pažiūroms. Bet kai tik 
laimėjo tiesa ir ji pasidarė panaši į jį, tada pamatė, kad laimėta per daug, kad mylėjo 
ją su visomis jos iliuzijomis ir prietarais, su jos svajonėmis ir paklydimais, o ne 
tokią, kokia ji tapo dabar. 

Nepatenkintas patsai savimi, ja ir visu tuo, ką siūlė jam tėvynė, jis iškeliavo 
svetur ir ten pasiliko. 

Bet kaip tik tada ponia Bojė jį pamilo. 

Išto meilės ryšio žmonės, žinoma, galėjo daug ko priskaldyti, ir jietai padarė. 
Giminaičio žmona papasakojo Nilsui apie tai, kaip sena dorybinga moteris 
paprastai papasakoja apie jaunystės paklydimus; bet Nilsas, išklausęs tų pamo- 
kymų, ėmė prieštarauti užgaudamas ir išgąsdindamas giminaičio žmoną, pakeltu 
tonu jai kalbėjo apie visuomenės tironiškumą ir asmens laisvę, apie plebėjišką 
minios teisingumą ir apie aistros taurumą. 

Nuotos dienos jis rečiau užeidavo pas savo susirūpinusius gimines, bet užtat 
dažniau matydavo jį ponia Bojė. 
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Taibuvo vieną pavasario vakarą; besileidžianti saulė užliejo kambarį raudona 
šviesa. Nuo aukšto pylimo malūnas mėtė ant langų ir sienų savo sparnų šešėlius, 
kurie šmėsčiojo atslinkdami ir dingdami, tolygiai kaitaliodami tamsą ir šviesą — 
akimirka tamsos, dvi akimirkos šviesos. 

Nilsas sėdėjo prie lango, įsistebeilijęs pro tamsiai rudas pylimo guobas į 
gaisruojančius debesis. Tą dieną jis lankėsi užmiestyje, vaikščiojo po sprogstan- 
čiais bukais, po žaliuojančius rugių laukus ir žiedais išmargintas pievas; aplinkui 
buvo taip giedra ir vaisku - aukštai žydravo dangus, tolumoje tviskėjo įlankos 
veidrodis, ir kokios nuostabiai gražios atrodė iškylaujančios damos. Dainuoda- 
mas patraukė miško keliu, bet paskui jo daina nutilo, nutrūko ritmas, ir pagaliau 
Jį apgaubė svaigi tyla. Jis užsimerkė, tačiau jautė, kad šviesa tarytum siurbte 
siurbiasi į jį pro visas poras, 0 vėsus svaiginantis oras sulig kiekvienu įkvėpimu 
vis audringiau varinėja smarkiai tvinksintį kraują bejėgiškai virpančiomis gyslo- 
mis. Jį apėmė toks jausmas, lyg visa atgimstanti, vešliai besiskleidžianti, pumpu- 
ruojanti pavasario gamta ketintų susikaupti jame vienam galingam šūksniui, 
kurio jis troško, ir tas jo troškimas virto neaiškiu, tolydžiai didėjančiu ilgesiu. 

Ir dabar, Nilsui sėdint prie lango, ilgesys vėl atgijo. 

Jis ilgėjosi neramių sapnų, naujų malonių reginių: švelnių spalvų, mielų 
kvapų, negarsios baisiai įtemptų, vos netrūkstančių sidabrinių stygų muzikos; 
o paskiau — tylos, svajojo paskęsti jos gelmėse, kur oro bangos niekados 
neatneša nė mažiausio garso, kur viskas merdi ramioje raudonų spalvų kaitroje 
ir kur tvyro tvanki aštrių aromatų šiluma. Šito jis nesiilgėjo, bet tatai kilo iš kitų 
lūkesčių, užgožusių visa, ko! jis nuo jų nusigręžė ir atrado save. 

Nilsą išvargino tuščios mintys ir iliuzijos. Gyvenimas — poezija! Tik ne tada, 
kaislampinėji aplinkui, apdainuodamas gyvenimą, užuot jį gyvenęs. Koks jis tada 
neturiningas, koks tuščias tuštutėlis! Medžioti save, tyrinėti apgaulingus savo 
paties pėdsakus, žinoma, tolydžio sukant ratu; tariamai nardyti gyvenimo srovėje 
ir tuo pačiu metu žvejoti save patį, vienaip ar kitaip juokingai užsimaskavusį! Ak, 
kaip būtų gera patirti viską — gyvenimą, meilę, aistrą, tačiau taip, kad ne jis 
poetizuotų gyvenimą, o gyvenimas dainuotų kartu su juo. 
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Nilsas mechaniškai mostelėjo ranka, tarsi gindamasis nuo užplūdusių minčių. 
Širdies gilumoje jis bijojo to galiūno, kuris vadinasi aistra, — to viesulo, kuris tarsi 
suvytusius lapus įtraukia žmogų į savo sūkurį su visu tuo, kas jo tvirtai pagrįsta 
ir pasiekta! Nilsas nemėgo tos liepsnojančios ugnies, užgęstančios savo pačios 
dūmuose, — ne, jis norėjo degti pamažu. 

Ir vis dėlto koks apgailėtinas buvo šis vegetavimas ramiuose vandenyse, 
matant priešais krantus, naudojant tik pusę savo galių. Geriau siautėtų audra, kad 
pakėlęs visas bures galėtum išplaukti, - jei tik žinotum kaip, - į neramią gyvenimo 
jūrą. Tada likite sveikos nuobodžiai slenkančios dienos, trumpos laimės akimir- 
kos, likite sveikos blausios nuotaikos, kurias reikia skaidrinti poezija, ir jūs, 
abejingi jausmai, dangstomi karštomis svajomis, bet vis tiek mirtinai sustingę! 
Dinkite, kur nonte. Aš iriuosi į tą krantą, kur giedros nuotaikos tarsi vešlūs ūgliai 
apipina visas širdies skaidulas it lianas; vietoj vieno nuvytusio metūgio išdygsta 
dvidešimt, vietoj vieno žydinčio ūglio atsiranda šimtas naujų. 

Kad tik aš ten patekčiau! 

Nilsą išvargino ilgesys, jis įgriso pats sau. Pasigedo žmonių draugijos. Bet 
Eriko tikriausiai nėra namie, su Fritjofu praleido priešpietį, 0 į teatrąeiti per vėlu. 

Vis dėlto išėjo ir paniuręs bastėsi gatvėmis. 

Kažinar ponia Bojė namie? Šiandien ne priėmimo vakaras, beto, jau gana vėlu. 

Ojei vis dėlto pamėgintų! 

Ponia Bojė buvo namie. 

Ji buvo namie viena. Pavasario oras ją per daug nuvargino, tad nebegalėjo 
eiti su seserėčia į kviestinius pietus — maloniau buvo išsitiesti ant sofos ir 
gurkšnojant stiprią arbatą skaityti Heinę; bet eilėraščių ji jau buvo prisiskaičiusi 
iki soties ir panoro žaisti loto. 

Taigi jiedu žaidė loto. 

Penkiolika, dvidešimt, septyniasdešimt septyni ir ilga eilė skaičių, trinkelių 
tarškėjimas maišelyje ir erzinantis ritulių riedėjimas grindimis antrame aukšte. 

— Neįdomu, - tarė ponia Bojė, kai per ilgesnį laiką jiedu neuždengė nė vieno 
numerio. Arne tiesa? Ne, - atsakė pati sau ir nepatenkinta papurtė galvą. - Tad 
ko gi mes dabar imsimės? 

Ji sudėjo rankas prieš save ant trinkelių ir metė į Nilsą beviltišką tinamą 
žvilgsnį. 

Nilsas iš tiesų nebežinojo, ką atsakyti. 
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— Tik, mielasis, neįsigeiskite muzikos! 

Ji pasilenkė ir ėmė liesti lūpomis sunertus pirštus, iš eilės vieną sąnarį po kito 
1r vėl atgal. 

— Tai labiausiai nepakenčiama būsena, kokia begali būti, — tarė pakeldama 
akis. - Neįmanoma patirti visko iki menkiausių smulkmenų, o tie trupiniai, kuriuos 
mums paberia gyvenimas, negi to pakanka žmogaus polėkiams? Ar jūs šito irgi 
nejaučiate? 

— Iš tikrųjų aš nematau nieko geresnio, kaip pasekti „Tūkstančio ir vienos 
nakties" kalifo pavyzdžiu. Jei jūs be šilkinio savo apdaro dar apsimuturiuotumėt 
galvą balta skara, o aš pasinaudočiau jūsų didenybės rytietišku šaliku, tai 
puikiausiai galėtume vaidinti du Mosulo pirklius. 

—Irką gi mudu, nelaimingi pirkliai, toliau darytume? 

— Eitume prie pakeliamojo tilto ir išsinuomoję už dvidešimt auksinių laivelį 
plauktume aukštyn tamsia upe. 

— Pro smėlėtas pakrantes. 

— Taip, su spalvotais žibintais ant stiebų. 

—Kaipmeilės vergas Ganemas*“. O, kaip aš pažįstu visą tą minčių eigą; tai tikrai 
vyriška galvosena — kuo greičiausiai sukurti scenarijų ir situacijas, dėl visų tų 
butaforijų užmirštant, kas svarbiausia. Ar jūs nepastebėjote, kad mes, moterys, 
esame kur kas mažesnės fantastės negu vyrai? Mes nesugebame vaizduotėje taip 
mėgautis malonumais ir fantastinėmis pramogomis atitolinti nuo savęs kančias. 
Kas yra, to nepakeisi. Fantazija! Ak, kaip to pasigailėtinai maža! Kai žmogus 
pasidarai senesnis kaip kad aš, tai kartais ir pasitenkini tuščia vaizduotės 
komedija. Tačiau to niekados nederėtų daryti, niekados! 

Nuvargusi ji tysojo ant sofos, pusiau gulėdama, pusiau sėdėdama, ranka 
parėmusi smakrą, alkūnę įbedusi į sofos priegalvius. 

Jos žvilgsnis svajingai klaidžiojo po kambarį, atrodė, lyg ji būtų paskendusi 
liūdnose mintyse. 

Nilsas irgi tylėjo-— įsiviešpatavo visiška tyla. Buvo girdėti, kaip nenuilstamai 
striksi kanarėlė narve, o stalinis laikrodis tiksi tarytum vis garsiau; staiga 
dzinktelėjo atsileidusi atverto fortepijono styga, ir virpantis jos tonas, iš lėto 
apmirdamas, susiliejo su švelnia tylos giesme. 
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Ponia Bojė atrodė tokia jauna apšviesta nuo galvos ligi kojų blankios gelsvos 
šviesos, kurią skleidė žvaigždės pavidalo lempa; o kaip nuostabiai derėjo 
tarpusavyje dailus, taisyklingų linijų jos kaklas, solidus Šarlotos Kordė kykas?! 
ir vaikiškai tyros akys, pravira mažutė burna su baltutėliais it pienas dantimis. 

Nilsas žiūrėjo į ją sužavėtas. 

— Kaip keista, kai žmogus imi ilgėtis pats savęs! — tarė ji, tartum pabusdama 
iš savo svajonių ir grįždama į tikrovę. - Aš taip dažnai, taip dažnai ilgiuosi savęs, 
jaunutės mergaitės, ir myliu tą mergaitę kaip būtybę, kuriai buvau tokia artima, 
su kuria dalijaus gyvenimu, laime ir viskuo, kurios paskui netekau, negalėdama 
tam nėkiek pasipriešinti! Koks gražus buvo tai laikas! Jūs neįsivaizduojate, koks 
žavus irtyras tokios jaunos mergaitės gyvenimas iki pirmosios meilės. Tai galima 
išreikšti tiktai tonais; įsivaizduokite tai kaip šventę - šventę fėjų pilyje, kur oras 
žėri tartum įkaitintas sidabras, kur pilna gaivių gėlių, kaitaliojančių savo spalvas: 
tos spalvos iš lėto mainos:, keičiasi vietomis, visa tenai skamba džiugiai, tačiau 
prislopintai, o bundančios nuojautos spindi ir žėri kaip mistiškas vynas įmantio- 
se svajų taurėse; ir salėse tvyro tūkstančiai kvapnių aromatų. Ak, man norisi 
verkti, kai apie tai pagalvoju; jei perstebuklą visa tai dar kartą grįžtų, jei vėl tapčiau 
tokia, kokia kitados buvau, nebeįstengčiau to pakelti —- suklupčiau kaip karvė, 
užsimaniusi šokti ant ledo. 

— O, ne, anaiptol, - karštai atkirto Nilsas tartum iš pykčio drebančiu balsu, — 
jūs galėtumėt mylėti daug švelniau ir prasmingiau negu jauna mergaitė. 

— Prasmingiau! Kaip aš nekenčiu tos prasmingos meilės! Tokios meilės 
dirvoje auga tik dirbtinai puoselėjamos gėlės; jos net neauga, o stačiai imamos 
iš galvos ir segamos į širdį, nes pati širdis gėlių neturi. Kaip tik to aš ir pavydžiu 
anai jaunai mergaitei, kad jos nieko nėra dirbtinio, — į savo meilės taurę ji 
neprimaišo jokio fantazijos surogato. Nemanykite, kad jei jos meilė supinta su 
fantazija ir pridengta miglotais įvaizdžiais, tai dėl to jai daugiau rūpi tie tušti 
vaizdai negu žemė, kuria ji vaikščioja. Anaiptol, ir taip yra vien dėl to, kad visais 
savo jausmais ir sugebėjimais ji instinktyviai ir nenuilstamai visur siekia meilės. 
Tačiautai nereiškia, kad dėl to mergina pasineria į vaizduotės pasaulį ir mėgaujasi 
jo reginiais; ne, ji lieka tokia realistė, jog dažnai, kartais visai nesąmoningai, 
parodo nekaltą cinizmą. Jūs, pavyzdžiui, neįsivaizduojate, kaip jaunai merginai 
malonu vogčiomis įkvėpti cigarų dūmų kvapą, kuriuo atsiduoda jos mylimojo 
drabužis, — tatai jai tūkstanteriopai daugiau negu ištisas vaizduotės gaisras. Aš 
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niekinu fantaziją. Kas iš to, jei visa siela trokšti kito Žmogaus širdies, o esi 
įsileidžiamas tik į šaltą fantazijos pmeangį! Argi ne dažnai šitaip būna! Argi 
netenka dažnai pripažinti, kad mylimasis mus išpuošia savo vaizduotėje, uždeda 
ant galvos aureolę, prie pečių prisega sparnus, apgaubia žvaigždėmis nusėtu 
apdaruirtiktada laiko vertomis meilės, kai vaikštinėjame maskaradiniu kostiumu, 
kuriuoapsirengusi nė viena iš mūsų negali tikrai būti pačia savimi, nes esame per 
daug išpuoštos; mums nepatinka, kad tik tada jis puola prieš mus į dulkes ir 
garbina, užuot paprastai mylėjęs tokias, kokios esame. 

Nilsas visai sumišo; pakėlė nukntusią ant grindų jos nosinę ir svaiginosi 
kvepalais, nė kiek nepasirengęs tam, kad ponia Bojė taip nekantriai ir klausiamai 
įstengė atsakyti, kad, jo nuomone, tai esąs didžiausias vyro meilės įrodymas. 
Norėdamas patsai prieš save pateisinti neapsakomą meilę tai būtybe!, jis turįs ją 
apgaubti dievišku spindesiu. 

— Kaip tik šitai labiausiai ir įžeidžia, — tarė ponia Bojė, - mes pakankamai 
dieviškos tokios, kokios esame. 

Nilsas pritariamai šyptelėjo. 

— Ne, jums nederėtų šypsotis, tai anaiptol! ne juokas. Priešingai, tai labai rimtas 
dalykas, nes fanatiškas garbinimas iš esmės prilygsta tironijai, - norima mus jėga 
paversti vyro idealu. Nusikirsk kulną, patrumpink pirštą! Žodžiu, šalin viskas, kas 
nesiderina su tuo vaizdiniu, — jei ne prievarta, tai sistemingai ignoruojant ir 
nepripažįstant jokio vystymosi. O tai, ko mes neturime arba kas mums anaiptol 
nėra savaiminga, reikalaujama ugdyti net iki kraštutinumo, keliama į padanges, 
be paliovos teigiant, jog tai mums nepaprastai būdinga, ir iš to daromas kertinis 
akmuo, kuriuo remiasi vyriškio meilė. Aš vadinu tai smurtu prieš mūsų prigimtį. 
Vadinutai dresūra. Vyro meilė dresuoja. Ir mes tam nusilenkiame; netir tos, kurių 
niekas nemyli, ir tos lenkiasi kartu su mumis, - tokios mes esame pasigailėtinai 
silpnos. 

Ji kilstelėjo ir grasinamai pažvelgė į Nilsą. 

— Ak, jei būčiau graži! Svaiginamai graži, gražesnė už bet kurią kada nors 
gyvenusią moterį, kad mane išvydę visi pajustų negęstančią, kankinamą meilę, 
kad visi būtų tarsi apkerėti! Kaip tada savo grožiu priversčiau juos garbinti ne 
jųtradicinį, bekraujį idealą, bet mane pačią — tokią, kokia iš tikrųjų esu, kai einu 
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ar stoviu, kiekvieną mano būtybės colį, kiekvieną raukšlę, kiekvieną mano 
prigimties kibirkštį. 

Ponia Bojė pakilo, ir Nilsas jau buvo besirengiąs išeiti, bet valandėlei sustojo 
kupinas įvairių drąsių minčių, kurių tačiau nesiryžo išreikšti žodžiais. Pagaliau 
įsidrąsinęs nutvėrė jos ranką ir pabučiavo, o ji padavė jam ir antrąją, — taip 
jaunuolis ir nebeįstengė nieko daugiau pasakyti, kaip tik palinkėti labos nakties. 

Nilsas Liūnė įsimylėjo ponią Boję ir jautėsi laimingas. 

Jam dingojos, grįžtant namo tomis pačiomis gatvėmis, kuriomis vakare 
bastėsi paniuręs, lyg ten jo būtų vaikščiota seniai, labai seniai. Be to, jo eisena 
1r visa laikysena pasidarė savotiškai ori, rami, užtikrinta; o kai rūpestingai 
užsisagstė pirštines, regis, pats labai pasikeitė; pusiau sąmoningai jis nuvokė, 
kad kaip tik dėl to pasikeitimo dera tvarkingai užsisegti pirštines. 

Per daug užimtas savo mintimis, kad galėtų miegoti, Nilsas pasuko pylimo 
link. 

Jam atrodė, kad galvoja visiškai ramiai, stebėjosi ta vidine ramybe, nors nė 
kiek janetikėjo; jautėsi taip, lyg jo būtybės gelmėse kažkas iš lėto nuolatos judėtų, 
virtų, kiltų į viršų ir veržtųsi pirmyn — vis tiek kur, kad tik toliau. Nilsas sakytum 
kažko laukė, sakytum kažkas turėjo atsklisti iš tolumos, gal tolima muzika, kuri 
pamažu ataidės gausdama ir skambėdama, ūždama ir grasindama, įtrauks jį įsavo 
sūkurį, pagaus nežinia kaip ir nusineš kažin kur, atplūs nelyginant upė, šėls tarsi 
bangų mūša, o paskui... 

Bet dabar jis buvo ramus — tik ana daina virpėjo tolumoje; šiaip viskas atrodė 
ramu ir aišku. 

Nilsas mylėjo ir nuolat garsiai kartojo sau, kad yra įsimylėjęs. Kaip oriai ir 
prasmingai skambėjo tie žodžiai! Jie reiškė, kad Nilsas jau nebebuvo vaikystės 
prasimanymų nelaisvėje, nebebuvo betikslio ilgesio ir miglotų svajonių žaislas, 
kad pagaliau išsivadavo iš tos elfų karalijos, kuri jį supo ir augo kartu su juo, kuri 
laikė jį apglėbusi ir šimtais rankų dengė jam akis. Jis ištrūko iš tų varžtų ir laimėjo 
pats save; Ir nors tasai pasaulis dar tiesė į jį rankas, viliojo nebyliais žvilgsniais, 
masino baltais apdarais, — visa jo galia jau buvo dingusi kaip dienos nutrauktas 
sapnas, kaip saulės išsklaidytas rūkas. Argi jo jauna meilė nebuvo diena ir saulė, 
nebuvo visas pasaulis? Argi anksčiau jis nesipuikavo apsigaubęs purpurine 
skraiste, kuri niekieno nebuvo išausta; argi nesijautė didis tame soste, kuris iš 
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viso nebuvo pastatytas? O dabar Nilsas stovėjo ant aukšto kalno, žvelgdamas 
į plačias lygumas, į dainos ištroškusį pasaulį, kuriame dar nesilankė, kuriame 
niekas neįtarė jį esant ir niekas nelaukė. Kaip smagu galvoti, kad nuo tavo 
dūsavimų dar nesušlamėjo nė vienas lapelis, dar nesuribėjo nė menkiausia 
bangelė visoje toje begalybėje; kad visa tai priklauso tau ir kad tu privalai tai 
iškovoti. Ir Nilsas jautėsi pajėgsiąs tai padaryti, jautėsi stiprus ir tikras dėl savo 
pergalės, kaip gali jaustis tik tas, kas nešioja krūtinėje visas neišdainuotas savo 
dainas. 

Šiltas pavasario oras buvo kvapnus, nors ir ne toks prisotintas aromatų, koks 
esti vasaros naktį. Aštrus jaunų tuopų balzamas, gaivus vėlyvų našlaičių, saldžių 
1evų it migdolų dvelkimas - maišėsi ir jungėsi, sklido tolygiais gūsiais, paskui 
staiga nyko arba iš lėto tirpo nakties ore. Ir tarsi nuo tų besikaitaliojančių kvapų 
Nilsą pagavo smagi nuotaika. Kaip pojūčius glostė banguojančios aromatų 
srovės, taip 1r jo apsalusi širdis troško tyliai plasnoti nuotaikos sparnais, bet 
veltui — nebuvo paukščio, kuris galėtų ją nešti; tik vėjo genami pūkai ir plunksnos 
it snaigės krito žemyn dingdami iš akių. 

Nilsas mėgino įsivaizduoti ją gulinčią ant sofos ir šnekučiuojančią su juo, bet 
nepavyko; užtat matė ją kažkurioje alėjoje sėdinčią su skrybėle 1r skaitančią, 
pirštinėta jos ranka sklaidė vieną po kito didelius, baltus knygos lapus; matė ją 
vakare išėjusią iš teatro: ji įlipo į karietą, linktelėjo jam pro langą ir nuvažiavo, o 
jis sustojęs žvelgė įkandin neatitraukdamas akių; priešais slinko abejingi veidai, 
kalbino jį, gatve ėjo daugel metų nematyti žmonės, atsigręžę žiūrėjo į jį, o karieta 
vis riedėjo ir nedėjo tolyn; jis neįstengė nusikratyti tuo vaizdu ir negalėjo galvoti 
apieniekąkita. Ir pagaliau, kai jau ėmė degte degti iš nekantrumo, prieš akis iškilo 
anas pasiilgtas paveikslas: gelsva šviesa, akys, lūpos, smakrą parėmusi ranka — 
1r taip ryškiai, tartum ji pati būtų išnirusi prieš jį iš tamsos. 

Kokia ji vis dėlto buvo graži, kokia švelni ir skaisti! Nilsas mylėjo ją ir 
parblokštas to svaiginamo grožio, aistringo geismo pagautas, nusižeminęs 
klūpojo prie jos kojų. Nuženki pas mane iš savo sosto aukštybių! Tapk mano 
verge, pati užsidėk sau ant kaklo grandinę, bet ne žaidimui; aš tampysiu tą 
grandinę, kad visi tavo sąnariai būtų klusnūs, o tavo žvilgsnis - vergiškas! Ak, 
kad aš galėčiau tave palenkti meilės eliksyru; one, nereikia jokio eliksyro, nes tai 
būtų prievarta, ir tu prieš savo valią turėtum tai prievartai paklusti, o juk aš noriu 
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būti tavo valdovu ir pats gauti tavo valią, kuri palūžusi guli nuolankiai ištiestose 
tavorankose! Tu privalai tapti mano karaliene, o aš tavo vergu, bet mano vergiška 
koja turi stovėti ant išdidaus tavo karališkojo sprando; tai, ko aš geidžiu, ne 
beprotybė, nes būti išdidžiai bei tvirtai ir nusilenkti — tai ne moters meilė; jos 
meilė — aš tai žinau — būti silpnai, o vis dėlto viešpatauti. 

Nilsas jautė, jog negalės laimėti to, kas sudaro šios moters brandaus, 
žydinčio, aistringo, švelnaus grožio esmę, kad ji niekados neapglėbs jo akinan- 
čiomis Junonos rankomis, kadjos geidulingas kaklas nesileis bučiuojamas meilės 
ar gal net jau užkariavo; buvo tikras, kad ji, ta putli gražuolė, pajuto, kaip 
paslaptingai sujudėjo it gyvame karste jau miręs jaunas jos grožis, kad apkabintų 
jį lieknomis skaisčios mergaitės rankomis, bučiuotų baikščiomis skaistuolės 
lūpomis. Betjo meilė buvone tokia. Nilsas mylėjo tik tai, kas nepasiekiama, mylėjo 
kaip tik tą baltą žavų kaklą, it auksas žvilgantį po tamsių plaukų sruogomis. Jis 
raudojo ilgėdamasis meilės ir grąžė rankas geismo kamuojamas; apsikabinęs medį 
jaunuolis priglaudė skruostą prie kietos Žievės ir pravirko. 


VIII 


Nilsas Liūnė pasižymėjo tam tikru santūriu apdairumu, kylančiu iš instinkty- 
vaus nenoro rizikuoti, o toji ryžto stoka savo ruožtu buvo susijusi su neaiškiu 
kažkokio asmeninio trūkumo pajautimu. Tą pernelyg didelį atsargumą jis nuolat 
stengėsi pergalėti, kartais pasipiktinęs jį plūsdavo, o kartais aukštindavo iki 
dorybės, siedamas su pačia prigimtimi, ar net dar daugiau tardavo tą santūrumą 
lemiant tai, kuo jis buvo ir ką gebėjo. Vis dėlto, kad ir kaip Nilsas žiūrėjo į šį reikalą, 
jis nekentė to savo būdo bruožo ir tos tariamos jo ydos; kad ir kaip mokėjo ją 
pridengti nuo svetimų akių, nuo savęs nuslėpti negalėdavo — tasai jausmas 
visada pasireikšdavo ir žemindavo jį, kai tik jis likdavo pats su savimi. Kaip 
tokiomis valandėlėmis Nilsas pavydėdavo savimi pasitikintiems lengvapėdžiams, 
kurie taip nesunkiai randa tinkamus žodžius, įtaigius ir veiksmingus žodžius, 
tarytum lipte lipančius minčiai ant kulnų. Tokie žmonės jamatrodydavo nelygi- 
nant kentaurai — žmogus ir žirgas iš vieno luito nulieti, mintis ir šuolis sudaro 


243 VIII 


vienumą; o Nilsas buvo padalytas į Žirgą 1r raitelį, mintis — viena, o šuolis - kas 
kita. 

Kai Nilsas galvodavo, kad pagaliau reikės išpažinti poniai Bojei savo meilę, — 
0apie tai turėjo nuolatos galvoti jam aiškiai iškildavo pieš akis ta situacija, visa 
jo elgsena, kiekvienas judesys; jis matė save iš visų pusių, jautėsi netikras, nes 
tokiomis akimirkomis jį visada apimdavo baimė, ir kai reikėdavo veikti, jis 
stovėdavo pasirengęs sutikti atsakymą keliaklupsčias kaip smūgį, o ne kaip 
lengvą sviedinį, kurį galima atmušti kiekvieną kartą, kai atskrieja. 

Nilsas ruošėsi pasikalbėti, ketino rašyti, bet pareikšti tiesiai nesiryžo. Apie 
tai buvo kalbama tik užuominomis arba tik tada, kai jį pagaudavo karštos meilės 
1r svajingų troškimų sužadinta pusiau apsimestinė lyriška aistra. Vis dėlto pamažu 
tarp jų užsimezgė artimi, saviti santykiai, kilę iš nužemintos jaunuolio meilės, 
įsisvajojusi0 fantasto aistros ir moters užgaido tapti nepasiekiamu romantiškų 
troškimų objektu. Irtie jų santykiai rėmėsi mitu, kuris atsirado nežinia kaip ir kada, 
subtiliu mitu apie gražią moterį, jaunystėje mylėjusią vieną kilniadvasį vyrą, kuris 
pasitraukė, o vėliau mirė tolimoje šalyje visųapleistas ir užmirštas. Gražuolė ilgus 
metus gedėjusi, bet niekas nenumanė jos sielvarto, tik vienatvei buvo lemta 
stebėti jos kančias. Paskui radosi jaunuolis, kuris aną didįjį velionį vadino savo 
mokytoju ir persiėmęs ta pačia dvasia šlovino jo darbus. Jaunuolis pamilo 
gedinčią moterį. Gražuolė pasijuto taip, tarsi mirusios laimingos dienos būtų 
prisikėlusios iš kapo ir vėl grįžusios — viskas nuostabiai susipynė, praeitis ir 
dabartis susiliejo į sidabriniu šydu apgaubtą svajingą prieblandą, kurioje gražuo- 
lė mylėjo jaunuolį pusiau kaip jį patį, pusiau kaip ano šešėlį, atiduodama jam pusę 
savo sielos. Tačiau jaunuolis turėjo žengti iš lėto, kad neišnyktų sapnas, turėjo 
žaboti žemiškus geidulius, kad neišsklaidytų švelnios prieblandos ir vėl nepaža- 
dintų sielvarto. 

Ilgainiui jų santykiai šio mito priedangoje darėsi vis pastovesni. Būdami vieni 
jiedu tujindavosi, vadindavo viens kitą vardu — Nilsu ir Tema, patvarkė taip, kad 
seserėčia būtų kartu su jais kuo rečiau. Nors Nilsas sykiais ir mėgindavo pralaužti 
nustatytus barjerus, bet ponia Bojė buvo pernelyg pranaši, kad nesugebėtų 
lengvai ir apdairiai užgniaužti jo mėginimus sukilti; todėl netrukus vėl aprimęs jis 
grįždavo įtąrealių vaizdų kupiną meilės fantaziją. Bet jųsantykiai nepasidarė nei 
platoniškai banalūs, nei tuo labiau netapo monotonišku ramios kasdienybės 
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įpročiu. Ramybės čia iš viso buvo kuo mažiausia. Nilso Liūnės viltys niekados 
neužgesdavo, o jeigu jos, vos pradėjusios reikštis, būdavo švelniai išsklaido- 
mos, tai nuo to tik slapta dar karščiau įsiliepsnodavo. O kaip tas viltis gaivino 
nenuilstamas ponios Bojės koketavimas, žavus jos naivumas ir drąsa atvirai 
kalbėti apie opiausius dalykus! Vis dėlto tasai žaidimas toli gražu nebuvo vien 
ponios Bojės rankose, nes kartais pasitaiko, kad dykinėjantis kraujas įsigeidžia 
pusiau pažabotą aistrą patenkinti, paskandinti meilės sūkuriuose ir pasimėgauti 
nuostabia laime. Tokias svajones ne taip jau lengva nuslopinti, 1r atėjęs Nilsas 
paprastai rasdavo ponią Boję nuodėmingai sumišusią, nerimastaujančią, grau- 
žiamą kaltės ir žaviai susigėdusią- visa tai sudarė itin palankią atmosferą meilei. 

Tam tikro lankstumo jų santykiams teikė dar viena aplinkybė: Nilso Liūnės 
meilė buvo tokia vyriška, jog jis riteriškai atsisakydavo bet kokių iliuzijų, 
nederančių su tikrove, ir net tais atvejais, kai visa priklausydavo nuo jo valios, 
gerbdavo ponią Boję, lyg ji būtų šalia. 

Taigi tuos santykius tvirtai palaikė abi pusės ir jiems negrėsė joks pavojus 
iširti. Jie buvo tarsi tyčia pritaikyti svajingai, bet gyventi trokštančiai Nilso 
Liūnės prigimčiai, ir jei tai buvo tik žaidimas, tai, šiaip ar taip, - realus žaidimas, 
pakankamas jo aistrai pagrįsti ir tiems santykiams toliau vystytis. 

Otojam kaiptik irreikėjo. 

Juk Nilsas Liūnė turėjo tapti poetu, o gyvenimo aplinkybės nestokojo nieko, 
kas galėtų nukreipti jo polinkius tuo keliu 1r pritaikyti jo gabumus tokiam 
pašaukimui. Tačiau kad taptų poetu, jis iki šiol teturėjo ne ką daugiau už savo 
svajones; 0 juk vaizduotė visai neišradinga, nes tariamai begalinėse amžinai 
besikeičiančiose svajų karalijose iš tikrųjų tėra tiktai tam tikri trumpi vieškeliai, 
kuriais visi važinėja ir iš kurių niekad neiškrypsta. Žmonės gali būti labai skirtingi, 
bet jų svajonės ne, — vienas kitas dalykas, kurių trokštama, anksčiau ar vėliau, 
visai ar iš dalies visados pasiekiami; taigi nėra žmogaus, kuris svajonėse 
pasijustų tuščiomis rankomis. Dėl to svajodamas niekas neatranda savęs, niekas 
nesuvokia savo ypatumų, nes svajonės nežino, kaip norima laimėti išsvajotą lobį, 
kaip žiūrima į jo netekimą, kaip juo pasisotinama, kuriuo keliu pasukama, jo 
pasigedus. 

Taigi ir Nilsas Liūnė rašė eilėraščius tik šiaip sau, vadovaudamasis estetiniu 
jausmu, kuriam pavasaris visados pumpuruoja, jūra didelė, meilė erotiška, o mirtis 
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liūdna. Toliau jis su savo poezija nenužengė, o tik kalte kalė eiles. Bet nūnai viskas 
ėmė virsti kitaip. Dabar, kai jis karštai siekė moters meilės ir troško, kad ji pamiltų 
jį, Nilsą Liūnę iš Lenborgoro, dvidešimt trejų metų amžiaus, šiek tiek pakumpusį, 
gražiomis rankomis ir mažomis ausimis, nedrąsų ir norintį, kadjinai mylėtų jį, one 
aną, svajose idealizuotą, išdidžios eisenos, savimi pasitikinčio žmogaus manie- 
romis ir truputį vyresnį, - dabar jis gyvai susidomėjo tuo Nilsu, į kurį iki šiol žiūrėjo 
iš aukšto kaip į žemesnį savo draugą. Jis per daug skubėjo puoštis tuo, ko jam 
trūko, todėl neužteko laiko pasižiūrėti į tai, ką turi; taigi dabar, prisimindamas savo 
vaikystę, vaikystės įspūdžius ir nepamirštamas gyvenimo akimirkas, jis ėmėsi 
aistringai tarsi atradėjas iš viso to rinkti pats save ir su džiugia nuostaba pamatė, 
kad visos dalys atitinka viena kitą, sudarydamos visiškai kitokią asmenybę negu 
toji, kurios jis vaikėsi svajonėse. Ta asmenybė savo tikrumu, tvirtumu ir kūrybin- 
gumu visai nepanėšėjo į aną. Tai jau nebebuvo negyvas stuobrys, idealo 
nuotrupa, — nūnai ta asmenybė atspindėjo nuostabius, nepakartojamus gyve- 
nimo niuansus, kurie be paliovos keičiasi ir vis dėlto susilieja į vieną visumą. O 
Viešpatie! Kokių jėgų beturįs, ir jas galima panaudoti tokias, kaip yra, — juk jis 
Aladinas! Nebebuvo pasaulyje nieko, ko Nilsas negalėtų siekti net iš debesų ir 
kad tai nekristų jam iš dangaus! 

Ir Nilsui atėjo laimingi laikai. Tie laimingi laikai, kada neišsenkama vystymosi 
energija džiaugsmingai neša mus pro negyvus prigimties krantus, kada viskas 
mūsų auga ir taip sutvirtėja, kad savo jėgų perteklium prireikus tarytum 1r kalnus 
nuverstume, kada drąsiai imamės statyti dangų remiantį Babelio bokštą; bet iš 
jo belieka menka koloso nuolauža, ant kurios paskui visą likusį savo gyvenimą 
statome pasigailėtinus bokštelius ir juokingus balkonėlius. 

Dabar viskas pasikeitė - prigimtis, gabumai ir darbas tarnavo vienam tikslui 
tartum mašinos krumpliaračiai; negalėjai stabtelėti ir pasidžiaugti savo kūriniu, 
nes tai, kas atlikta, tuoj pat buvo atmetama. Nilsas augo bedirbdamas ir peraugo 
savo darbą, kuris tebuvo tik laiptai į tolydžio tolstantį tikslą; pakopa po pakopos 
likdavo užpakalyje nueiti keliai, tuojau pat pamirštami, dar nenutilus jo žingsnių 
aidui. 

Tačiau tuo metu, kai naujos jėgos ir naujos idėjos vis labiau jį brandino 
atverdamos vis platesnius horizontus, Nilsas ėmė jaustis vis labiau vienišas; jo 
bičiuliai ir vienminčiai vienas po kito pasitraukė, 1r jis liovėsi jais domėtis, nes 
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diena iš dienos jam vis sunkiau sekėsi įžvelgti žymesnį skirtumą tarp tųopozicijos 
vyrų ir daugumos, prieš kurią jie pasisakydavo. Visa tai Nilsui pasirodė be galo 
nuobodu ir abuoja. Ir ką gi jie rašė skelbdami savo kovos šūkius? Pesimistinius 
eilėraščius apie tai, jog šunes esą ištikimesni už žmones, o katorgininkai dažnai 
garbingesni už tuos, kurie laisvi vaikštinėja; skambias odes apie žalio miško 1r 
rudų viržynų pranašumą, lyginant su dulkėtais miestais; pasakojimus apie 
kaimiečių dorybes ir turtuolių nuodėmes, apie gamtos pilnakraujiškumą ir civ1- 
lizacijos anemiją; komedijas apie nesupratingą senimą ir didesnes jaunuomenės 
teises. Ir kokie kuklūs jie buvo visa tai rašydami! O vis dėlto būtų dar geriau, jeigu 
jie kalbėtų tarp keturių aklinų sienų. 

One, jei Nilsas kada nors to imsis, jam turi išeiti trombonų muzika... 

Su senaisiais draugais jam irgi ėjosi jau nebe taip kaip anksčiau. Ypač su 
Fritjofu. Šis buvo neblogos prigimties — turėjo gerą galvą sistemoms ir plačius 
pečius dogmoms; jis buvo prisiskaitęs Heibergo raštų: ir visa tai laikė Evangelija, 
anaiptol nenumanydamas, kad sistematikai yra gudrūs žmonės, kurie sistemas 
kuria savo raštų pagrindu, užuot savo raštuose rėmęsi sistemomis. Taip jau esti, 
kad jauni žmonės, sistemos pavergti, lengvai tampa dideliais dogmatikais kaip tik 
dėl to, kad jaunimas dažniausiai jaučia pagirtiną meilę gatavoms formulėms, 
apibrėžtiems ir absoliutiems dalykams. Būtų nedovanotina šitaip įsigytą abso- 
liučią teisybę, vienintelę tikrą teisybę pasilaikyti vien sau ir leisti mažiau laimin- 
giems žmonėms žengti kreivais keliais, užuot ėmus jiems vadovauti ir mokyti, su 
meile, bet negailestingai raunant laukines jų atžalas, ir draugiškai prirėmus juos 
prie sienos parodyti, kuriuo keliu turi eiti jų ugdymas, kad jie pagaliau bent kartą, 
nors ir pavėluotai, pagal visas meno taisykles išrikiuoti, galėtų mums atsidėkoti 
už visą įdėtą vargą ir triūsą. 

Tiesa, Nilsas sakydavo, kad jis nieko taip nevertinąs kaip kmtiką; vis dėlto 
žavesįjis vertino labiau ir niekaip negalėjo apsiprasti, kad jį kritikuoja Fritjofas, 
į kurį Nilsas paprastai žiūrėjo kaip į savo pavaldinį ir kuris visada žavėdamasis 
vilkėdavo jo nuomonių ir įsitikinimų livrėją. Bet štai Fritjofas pasirodė savo paties 
pasirinkta maskaradine kritiko mantija ir panoro vaidinti jam lygų! Žinoma, to 
negalima buvo leisti, ir Nilsas mėgino iš pradžių geruoju įtikinti Fritjofą, kaip jis 
pats apsijuokia; bet kai tatai nepavyko, Nilsas griebėsi begėdiškų paradoksų, dėl 
kurių ginčytis tyčiodamasis atsisakydavo; drėbęs juos su visu jų barokiniu 
grasumu, pašaipiai nutildavo. 
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Taip jiedu ir išsiskyrė. 

Su Erikuėjosi geriau. Jų bičiuliški santykiai vaikystėje visada pasižymėjo tam 
tikru santūrumu, savotišku dvasiniu drovumu, ir dėl to jiedu išvengė pernelyg 
artimos pažinties, kuri esti tokia pavojinga draugystei. Sielos gilumoje jiedu viens 
kitu žavėdavosi, smagiai ir nuoširdžiai šnekučiuodavosi svetainėje, bet niekados 
nebuvo nuklydę į viens kito sielos miegamuosius, vonias ir kitus nuošalius 
užkampius. 

Ir dabar buvo panašiai; santūrumas gal net dar labiau padidėjo, bent Nilso, 
bet draugystė dėl to anaiptol nesusilpnėjo, o kertinis jos akmuo kaip ir anuomet 
buvo Nilso Liūnės žavėjimasis Eriko drąsa ir žvalumu, jo ryžtu visko griebtis ir 
visur dalyvauti. Tačiau Nilsas negalėjo nuo savęs nuslėpti, kad toji draugystė 
pernelyg vienpusiška, ne todėl, kad Erikui stigtų tikro draugiškumo jausmo arba 
kadjis nepasitikėtų Nilsu. Priešingai, niekas negalėjo Nilso vertinti labiau negu 
Erikas; jis taip tikėjo Nilso pranašumu ir gabumais, jog apie kokią nors kritiką 
negalėjo būti nė kalbos; tačiau, nepaisant tokio pripažinimo, Erikas laikėsi 
nuomonės, kad visa, ką Nilsas veikė ir kuo buvo užimtos jo mintys, yra neįžvel- 
giamai toli nuo tų horizontų, kuriuos jis savo akimis galėtų pasiekti. Erikas buvo 
tikras, kad Nilsas įveiks pasirinktą kelią, bet kartu neabejojo, kad jam pačiam tame 
kelyje nebūtų ko veikti, todėl jis ten nė kojos nekėlė. 

Kaip tik šitai Nilsui: ir buvo skaudu; nors Eriko idealai neatitiko jo idealų, nors 
Nilsasirnejautė prielankumo meniniams Eriko ieškojimams, tam, kas romantiška 
arba veikiau sentimentalu, vis dėlto jis galėjo puoselėti nuoširdesnę ir didesnę 
simpatiją Erikui, jos skatinamas, palankiai stebėti draugo tobulėjimą, džiaugtis jo 
pasisekimais ir žadinti jo viltis, kai tas sustodavo vietoje. 

Tuo atžvilgiu jų draugystė buvo vienpusiška; todėl nenuostabu, kad dabar, 
kai Nilsui atsivėrė tiek daug nauja ir jis taip norėjo visu tuo pasidalyti ir jaustis 
nuoširdžiai suprastas, paaiškėjo, jog tokios draugystės jam neužtenka; dėl to 
liūdėdamas, jis ėmė šiek tiek atidžiau stebėti savo draugą, apie kurį iki šiol 
spręsdavo taip atsargiai. Ir Nilsą apėmė sielvartingas vienišumo jausmas; jam 
atrodė, kad jį apleido visa, ką buvo pasiėmęs iš namų, paliko keliauti vienui vieną 
1r pamirštą. Durys į praeitį buvo užsklęstos, ir nūnai jis stovėjo kelyje vienišas, 
tuščiomis rankomis; turėjo pats išsikovoti visa tai, ko troško ir ko 1lgėjosi, - naujų 
draugų ir naujų džiaugsmų, naują meilę ir naujų prisiminimų. 
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Ištisus metus ponia Bojė buvo vienintelė tikroji Nilso Liūnės gyvenimo 
draugė. Ir štai kartą atėjo motinos laiškas, kuriame ji rašė, kadjo tėvas pavojingai 
susirgęs ir Nilsas turįs grįžti į Lenborgorą. 

Kai jis parvažiavo, tėvas jau buvo miręs. 
metais taip mažai ilgėjosi namų; gana dažnai lankydavosi ten mintimis, bet tiktai 
kaip svečias, su kitos aplinkos dulkėmis ant drabužių 1r kitų vietų prisiminimais 
širdyje; jam buvo svetimas tasai neapsakomas gimtinės ilgesys, jis nesiilgėjo jos 
kaip šviečiančios gyvenimo šventovės, netroško išbučiuoti gimtinės Žemės, 
pailsėti gimtojoje pastogėje. Dabar jis apgailestavo dėl savo neištikimybės 
tėviškei 1r skausmingai sielvartaudamas jautė mirtiną kaltę dėl to, kas įvyko, 
tartum toji jo neištikimybė būtų užtraukusi mirtį; nustebęs klausė save, kaip 
galėjo ramiai gyventi toli nuo gimtųjų namų, kurie nūnai jį traukė ypatinga jėga; 
subegaliniu nepasotinamu ilgesiu skubėjo jis dabar namo kiekviena savo esybės 
dalelyte, sakytum bijodamas negalėsiąs tapti tėviškei toks artimas ir savas, kaip 
norėjo; smarkiai nerimavo, kad aibės prisiminimų, kurie šaukė jį iš kiekvieno 
kampo, iš kiekvieno krūmo garsais ir šviesomis, tūkstančiais kvapų, netgi tyla — 
kad tų prisiminimų balsas pernelyg tolimas ir nebegalėjai jo pagauti taip gerai 1r 
aiškiai, kaip jam reikėjo, kad tas balsas — tiktai krintančių lapų šnaresys, nuo 
kranto tolstančių bangų ošimas, kažką kuždantis jo sielai... 

Laimingas tas, kas gedėdamas mylimo žmogaus turi verkti tik dėl tos tuštumos 
1r vienatvės, apraudoti vien tai, ko yra netekęs; daug skaudesnės ir gailesnės esti 
ašaros, turinčios atpirkti praslinkusių dienų regėtą meilės stoką mirusiajam, kai 
Jaunebegalimaatitaisyti padarytų jam skriaudų. Tada vėl viskas prisimenama — 
ne tik šiurkštūs žodžiai, rūpestingai parinkti kandūs atsakymai, beatodairiški 
priekaištai ir beprasmiškas įtūžis, bet taip pat ir smerkiančios, žodžiais neišreikš- 
tos mintys, skuboti, staiga į galvą dingtelėję sprendimai, nebylus gūžčiojimas 
pečiais ir slepiamos šypsenos, kupinos pašaipos ir nekantrumo - visa tai grįžta 
kaip užnuodytos strėlės, kurios giliai sminga į tavo krūtinę buku galu, nes 
smaigalys juk užlūžo anoje jau nebeplakančioje širdyje. Ji nebeplaka; tu nieko 
nebegali atitaisyti, ničnieko. Dabar tau nebestinga meilės širdyje, bet jau per vėlu; 
tadeik su savo perpildyta širdimi prie šalto kapo! Ar gali prie velionio prisiartinti? 
Sodink gėles ir pink vainikus — bet ar tuo pasidarysi jam artimesnis? 
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Lenborgore irgi pinta vainikai, su kartėliu prisimenant tas valandas, kai meilę 
nustelbdavo atžarūs balsai; ir rūsčiose užberto kapo linijose buvo galima įžvelgti 
pakankamai atgailos. 

Tai buvo niūrus, sunkus metas, bet jis atnešė ir pragiedrulį suartindamas 
motiną su sūnumi labiau nei prieš daugelį metų. Nors abu ir jautė didelę meilę 
vienas kitam, vis dėlto vienas kito tarytum privengė; jų santykiai dvelkė tam tikru 
santūrumu dar iš tų laikų, kai Nilsas pasidarė per didelis sėdėti ant motinos kelių; 
jis ėmė bijoti ūmaus ir ekscentriško jos būdo, o jai buvo svetima jo nedrąsa ir 
neryžtingumas. Tačiau dabar gyvenimas, kuris čia duoda, čia atima, nuteikia 
linksmai arba prislegia, suartino jų širdis taip, kad netrukus jos turėjo visiškai 
viena kitai atsiduoti. 

Vos dviem mėnesiams praėjus po laidotuvių, ponia Liūnė sunkiai susirgo, ir 
jos gyvybei ilgą laiką grėsė pavojus. Tų savaičių rūpesčiai nustūmė aną anks- 
tesnįjį sielvartą, o kai ligonė ėmė taisytis, ir ji, 1r Nilsas pasijuto taip, tarsi metai 
juos skirtų nuo naujai supilto kapo. Ypač poniai Liūnei atrodė, jog tai įvyko labai 
seniai, nes sirgdama buvo įsitikinusi, kad turės mirti; to ji bijojo, 1r net dabar, 
pasitaisiusi, kai gydytojas nustatė pavojų praėjus, vis dar negalėjo nusikratyti 
niūrių minčių. 

Tiesą sakant, tai buvo liūdnas sveikimas, - jėgos grįžo labai pamažu, tarsi 
nenorom; ligonė nejautė švelnaus, sveikstančiam būdingo nuovargio, o tik 
nerimastingą išsekimą, slogią negalią, nuolatinį maudulį ir jėgų stoką. 

Bet pamažuirčiareikalai pasikeitė; ligonės sveikata ėmė sparčiai gerėti, jėgos 
grįžo, bet mintis, kad netrukus teks skirtis su gyvenimu, vis neapleido iružgulusi 
kaip šešėlis gaubė ją neramiu skausmingu liūdesiu. 

Vieną pavakarę ponia Liūnė sėdėjo viena verandoje, įsižiūrėjusi pro praviras 
duris į sodą. 

Medžiai užstojo auksinį saulėlydį ir vakaro žarą; tik vienoje vietoje tarp 
medžių kamienų švietė it gaisro pašvaistė raudona dėmė 1r iš ten tryško auksiniai 
spinduliai, žerdami tamsioje lapijoje žalius ir bronzinius atspindžius. 

Aukštai, virš neramių medžių viršūnių, blausiai raudonu dangumi plaukė 
tamsūs debesys, mėtydami pakeliui mažas padrikas skiautes ir smulkius, siaurus 
dryžius, kuriuos saulė paskui užliedavo vyno raudoniu. 
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Ponia Liūnė sėdėjo ir klausėsi vėjo ošimo, lengvais galvos judesiais pasi- 
tikdama nelygius jo gūsius, įsiklausydama, kaip jie atūžia, prašvilpia pro šalį ir 
nutyla. Betjos akys žvelgė tolyn, daug toliau negu tie debesys, į kuriuos žiūrėjo. 
Ji sėdėjo ten išblyškusi, su skausminga nerimo išraiška apie išbalusias lūpas, 
apsirengusi juodais našlės apdarais; kupinos nerimo buvo ir jos rankos, sklai- 
dančios ant kelių storą, mažo formato knygą. Tai buvo Ruso „Eloiza“. Šalia gulėjo 
dar kitos knygos: Šileris, Stafeltas, Evaldas??, Novalis, ir didesni tomai graviūrų, 
vaizduojančių senas bažnyčias, griuvėsius ir kalnų ežerus. 

Ir štai viduje prasivėrė durys, iš kambarių pasigirdo žingsniai - grįžo Nilsas, 
ilgai vaikštinėjęs išilgai fiordo. Gaivus oras nuspalvino jam skruostus, o vėjas 
tarsi dar tebekedeno plaukus. 

Danguje jau buvo įsigalėjusios melsvai pilkos spalvos, ir paskiri sunkūs 
lietaus lašai barbeno į langus. 

Nilsas pasakojo, kokios aukštos bangos, kiek dumblių jos išplovė į krantą, 
ką matė ir su kuo susitiko; bekalbėdamas rinko knygas, rakino duris į sodą, 
užkabinėjo langus. Paskui atsisėdo ant kėdutės prie motinos kojų, paėmė jos 
ranką ir skruostu prigludo jai prie kelių. 

Lauke jau visai sutemo, ir smarkiai prapliupęs lietus čiurkšlėmis kliokė per 
langus. 

— Ar dar prisimeni, - tarė Nilsas, ilgokai patylėjęs, - ar dar prisimeni, kaip 
dažnai mudu taip sėdėdavome prieblandoje, iškeliavę į nuotykių pasaulį, kai tuo 
metu tėvas kalbėdavosi kontoroje su valdytoju Jensu, o kambarinė Duisen 
valgomajame tarškindavo indais, ruošdama arbatą? O paskui, atnešus lempą, 
mudu grįždavome iš nuostabaus pasakų pasaulio į jaukią tikrovę; aš dar puikiai 
prisimenu, kaip tada vis manydavau, jog dėl to pasaka nenutrūksta, bet tęsiasi 
toliau, ten anapus, Ringkebingo kalvų link. 

Nilsas nematė skausmingo motinos šypsnio, tik jautė, kaip jos ranka švelniai 
paglostė jo plaukus. 

— Aratsimeni, — tarė ji kiek patylėjusi, - kaip dažnai žadėdavai, kad užaugęs 
išplauks: toli dideliu burlaiviu ir parveši man viso pasaulio gėrybių? 

— Kurgi neatsiminsi! Hiacintų ketinau tau parvežti, nes tu taip mėgai hiacintus, 
ir tokią pat palmę kaip mūsiškė, kuri paskui nunyko, ir aukso bei marmuro kolonų. 
Tavo pasakose visada būdavo tiek daug kolonų. Prisimeni? 
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— Aš laukiau to laivo, -bet ne, mano vaikeli, tu manęs nesupranti, - tai ne man 
turėjo jis būti; tai buvo tavo laimės laivas... aš vyliausi, kad tavo gyvenimas bus 
didelis ir turtingas, kad žengsi spinduliuojančiais keliais, išgarsėsi... kad visa, - 
ne, ne tai; tik tiek, kad drauge su kitais kovotum dėl to didžiausio tikslo. Nežinau, 
kaip čia išėjo, bet aš buvau tokia nuvargusi nuo tos kasdienės laimės ir nuo 
kasdienių tikslų. Ar supranti mane? 

— Norėjai, kad būčiau laimės kūdikis, mieloji motinėle, toks, kuris nevelka 
jungo drauge su kitais, o turi savąjį dangų palaimai irtokią pat tik jam vienam skirtą 
vietą kentėti. Arnetaip? Tame laive turėjo būti gėlių, daug gėlių, kad jomis galima 
būtų nubarstyti visą šį skurdų pasaulį; bet laivo teko ilgai laukti, ir taip liko Nilsas 
su savo motina bedaliai vargetos, ar ne tiesa? 

— Aš tave įskaudinau, sūnau? Juk tai tebuvo vien svajonės, nebegalvok 
apie tai. 

Nilsas ilgai tylėjo; gėdijosi to, ką norėjo pasakyti. 

— Motut, - prabilo jis, - mes nesame tokie vargšai, kaip manai. Kada nors 
laivasvis dėlto atplauks... Kadtik tu galėtum tuo patikėti, kad patikėtum manimi... 
Motule, aš poetas — iš tikrųjų — visa savo siela. Nemanyk, kad tai vaikiški 
aš didžiuojuos tuo, kas manyje geriausia, su kokiu nuolankiu džiaugsmu aš tai 
sakau negalvodamas apie asmeniškumą, išdidumą, - tada tikrai įtikėtum taip, kaip 
aš iš visos širdies trokštu matyti tave įtikėjusią. Brangioji mano! Aš stosiu į 
bendrą kovą už tai, kas svarbiausia, ir pažadu tau niekados nepasitraukti, 
visuomet likti ištikimas sau pačiam ir tam, ką turiu; geriausia tebūnie man tik 
pakankamai gera, ir ne daugiau, — be jokių kompromisų, motule; jeigu tik 
pastebėsiu, jog tai, ką sukūriau, nėra pakankamai tvirta, arba nugirsiu, kad esama 
plyšių ir eiženų, tegu visa tai eina atgal į lydomąją krosnį, — visada stengsiuos 
duoti geriausia, ką galiu! Arsupranti, kad man reikia tai pažadėti? Iš dėkingumo 
už visa, ką turiu, ir tu privalai tą pažadą priimti; nusižengčiau ir tau, ir tam, kas 
aukščiausia, jeigu kada nors pasirodyčiau neištikimas, nes esu tau dėkingas už 
aukštus savo sielos polėkius. Argi ne tavo troškimai ir svajonės skatino mano 
sugebėjimus, argi ne tavo pomėgiai, ne tavo nenumaldomas grožio troškimas 
nukreipė mane į tai, kas turi tapti mano gyvenimo tikslu? 

Ponia Liūnė tyliai verkė. Jautė, kaip iš laimės blykšta jos skruostai. 
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Švelniai uždėjo abi rankas sūnui ant galvos, o jis su meile prisitraukė jas prie 
lūpų ir pabučiavo. 

— Tusuteikei man tiek laimės, Nilsai... Vadinas, mano gyvenimas nebuvo vien 
tik ilga, bergždžia aimana; jis iškėlė tave, kaip aš karštai vyliausi ir svajojau, o 
Dieve, kaip dažnai aš svajojau! Ir vis dėlto kiek sielvarto slypi šiame džiaugsme, 
Nilsai, nes jeigu mano didžiausias troškimas, ilgų ilgų metų troškimas turi 
išsipildyti kaip tik dabar... vadinasi, jau nebeilgai man teks gyventi. 

— Nekalbėk taip, nekalbėk! Viskas bus gerai; juk tu diena iš dienos stiprėji, 
mieloji motule, argi ne tiesa? 

— Aš taip nenorėčiau mirti, - sudejavo ji. — Ar Žinai, apie ką galvojau tomis 
ilgomis nemigo naktimis, kai mirtis atrodė taip pasibaisėtinai arti?7.. Ar žinai, kas 
man buvo sunkiausia? Kad plačiame pasaulyje esama tiek daug didingo, tiek 
daug grožio, o man tenka mirti, viso to neišvydus. Aš galvojau apie tūkstančių 
tūkstančius sielų, kurioms tatai teikė džiaugsmo ir skatino augti; o aš viso to 
nepatyriau, ir jei mano siela veržėsi tenai savo varganais sparnais, tai ji nepasiėmė 
iš savo puikiosios gimtinės jokio auksinio atšvaito, kuris spinduliuotų prisimi- 
nimuose, — ji tūnojo užkrosnyje, slapčiomis klausydamas: pasakų apie stebuk- 
lingąjį pasaulį. Niekas, Nilsai, negali suprasti, kaip neapsakomai skaudu sergant 
gulėti slogioje prieblandoje ir karščio sujaudintoje vaizduotėje stengtis atkurti 
žavių neregėtų apylinkių grožį; prisimenu sniegu nuklotas Alpių viršūnes virš 
tamsios ežerų mėlynės, skaisčiai tarp vynuogynų mirgančias upes ir toli nusitę- 
susias aukštų kalnų grandines, kur miškuose dunkso griuvėsiai, didžiules sales 
ir marmurinius dievus, - ir viso to niekados nepasiekti, laikyti tai amžinai Žuvus, 
kad paskui dar kartą pradėtum viską iš pradžių, nes kaip sunku atsisveikinti su 
tomis vizijomis, visiškai jose nedalyvavus... O Dieve, Nilsai, kaip skaudu visa 
siela to ilgėtis, kai jauti, kad kaskart vis labiau ir labiau artėji prie kito pasaulio 
slenksčio, — stovėti ant to slenksčio ir ilgesingai žvelgti atgal, kai nesulaikomai 
esi stumiamas pro duris, kur tavęs anaiptol netraukia!.. Nilsai, prisimink mane, 
vaikeli, kai tu kurią dieną atsidursi tarp tų grožybių, kurių aš niekados, niekados 
nematysiu. 

Ji pravirko. 

Nilsas mėgino ją guosti; jis drąsiai kūrė planus, kaip jiedu abu keliaus, kai tik 
Ji visai pasveiks; sakėsi važiuosiąs į miestą pasitarti dėl tos kelionės su gydytoju 
ir buvo tikras, kad tasai jam pritars, kad iš tiesų negali būti nieko geresnio; taip 
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jau padaręs ne vienas ir pasveikęs vien dėl aplinkos pasikeitimo, — juk vietos 
pakeitimas tiek daug reiškia. Jis ėmė smulkiai dėstyti kelionės maršrutą, kalbėjo 
apie tai, kaip gerai viską sutvarkysiąs, kad iš pradžių jie apsinbosią tik trumpomis 
išvykomis, kokį puikų kelionės dienoraštį rašysią, pasižymėdami net visiškai 
nereikšmingus dalykus; kaip įdomu būsią puikiose vietovėse skanauti prašmat- 
niausius valgius ir kaip baisiai pirmomis dienomis nusikalsią jiedu svetimų kalbų 
gramatikoms. 

Tiek tą vakarą, tiek vėliau Nilsas nesiliovė kalbėti apie kelionę, o ji tik 
šypsojosi, su viskuo sutikdama, laikydama tą sumanymą smagia fantazija; tačiau 
buvo aiškiai matyti, kaip tvirtai ji įsitikinusi, jog toji kelionė niekados negalės 
įvykti. 

Gydytojo patarimu Nilsas vis dėlto ėmėsi visų būtiniausių pasiruošimų, ir 
ponia Liūnė tam nesipriešino; jis nustatė net išvykimo dieną ir visa kita, o ji 
tebebuvo įsitikinusi, kad kažkas įvyks ir visi sumanymai nueis niekais. Tačiau, 
kai iki išvykimo beliko vos pora dienų ir atvažiavo jos jaunesnysis brolis, kuris 
jiems nesant turėjo šeimininkauti sodyboje, ji ėmė nerimauti; dabar kaip tik 
labiausiai skubino išvykti, nes vis dar būgštavo, kad paskutinę akimirką gali 
atsirasti kokia netikėta kliūtis. 

Pagaliau jiedu išvažiavo. 

Pirmąją dieną ponia Liūnė dar buvo nerami ir nervinosi; tik nusikračiusi 
paskutiniais baimės likučiais, ji pajuto ir suprato, jog iš tikrųjų tuoj pamatys visas 
tas grožybes, kurių taip ilgėjosi. Ją apėmė beveik karštligiškas džiaugsmas, ir 
įtemptas laukimas atsispindėjo visose jos mintyse ir kalbose, kurios tik irtesisuko 
apie tai, ką gi atneš viena po kitos atskubančios dienos. 

Ir štai pagaliau atėjo, atėjo viskas iš karto, bet nesužavėjo jos taip stipriai, 
nepaveikė taip giliai, kaip tikėjosi. Ji viską vaizdavosi visiškai kitaip, kitokią 
vaizdavosi ir save pačią. Svajonėse ir eilėraščiuose ji matė visa tai tarsi kitoje jūros 
pusėje, tarsi nuojautų kupinas tolumos rūkas slėptų nuo jos nerimastingų 
smulkmenų verpetą ir teiktų atskiroms detalėms bendrus vientisos visumos 
kontūrus; tolybių tyla žadino pakilią nuotaiką, ir taip lengva buvo pajusti visą tą 
grožį. Tačiau dabar, atsidūrusi vidur to pasaulio, kur kiekvienas mažiausias jo 
bruožas reiškėsi savaimingai, pilnas tikrovės atgarsių, o grožis išsisklaidė tarsi 
perėjusi per prizmę šviesa, dabar ji neįstengė viso to sutelkti į vieną, negalėjo 
parsigabenti į šią jūros pusę ir su didžiu liūdesiu turėjo pati sau prisipažinti, kad 
jaučiasi vargšė tarp visų tų lobių ir nežino, ką turėtų su jais daryti. 
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Ponia Liūnė veržėsi vis pirmyn ir pirmyn, nuolat vildamasi pamatyti bent vieną 
vietą, kurią galėtų atpažinti kaip dalelę ano išsvajoto pasaulio, kuris jai artinantis 
sulig kiekvienu ligonės žingsniu atrodė netenkąs savo ankstesnio Žavaus 
spindesio ir jos nusivylusiai akiai pasirodydavo paprastoje, kasdienėje saulės 
i1r mėnulio šviesoje. Tačiau jos lūkesčiai neišsipildė, o kadangi metų laikas jau 
keitėsi, jiedu nuskubėjo į Klarensą, kur gydytojas patarė praleisti žiemą ir kur 
paskutinė silpna viltis viliojo nuvargusią, svajonių supančiotą sielą; juk tai buvo 
Ruso Klarensas, dieviškasis Julijos Klarensas**! 

Taigi ten jiedu ir pasiliko. Bet veltui švelni Žiema sustabdė šaltą savo 
alsavimą — ji neįstengė apsaugoti ponios Liūnės nuo sunkios ligos, slypinčios 
jos kraujyje; ir pergalingai įžengęs į slėnį pavasaris su sprogstančiais pumpurais, 
švelniomis glamonėmis ir prisikėlimo evangelija turėjo palikti ją vystančią toje 
vešlioje, atsinaujinusioje gamtoje. Trykštanti iš šviesos 1r iš oro, iš Žemės 1r iš 
vandens jėga nevirto taip pat ir jos jėga, kad kraujas, atgavęs sveikatą, drauge 
džiaugtųsi didžia pavasario galia. Ne, jai lemta buvo toliau vysti, nes paskutinė 
jos svajonė, tyliame gimtinės kampelyje atrodžiusi kaip nauja rytmečio aušra, — 
svajonė apie tolimo pasaulio žavesį jai neatnešė šviesos; juo labiau tas pasaulis 
artėjo, juo labiau blanko spalvos, - jautė, kad jos blanko tik dėl to, kadji ilgėjosi 
tokių spalvų, kokių gyvenimas neturi, tokio grožio, kokio žemė nesubrandina. Bet 
ilgesys neblėso; tyliai ir stipriai degė jos širdyje — juo karštesnis, juo labiau jis 
buvo nepasotinamas ir skausmingas. 

Oaplinkui buvo švenčiama grožio kupina pavasario šventė, kurią skelbė balti 
snieguolių žiedai, džiaugsmingai sveikino gyslotos kroko žiedų taurelės. Šimtai 
kalnų upokšnių galvotrūkčiais veržėsi į slėnį pranešti, kad atėjo pavasaris; bet 
visi pavėlavo, nes žaliuojančiose pakrantėse, pro kurias jie sruvo, jau geltonavo 
raktažolės, stiebėsi mėlynos žibutės ir mirksėjo: „Žinome, žinome, mes pastebė- 
Jome tai anksčiau už tave!" Gluosniai iškėlė savo geltonus vimpelus, garbanoti 
paparčiai ir švelnios kaip aksomas samanos žaliomis girliandomis dabino plikas 
vynuogynų sienas, o tūkstančiai notrelių rusvomis, žaliomis ir blankiai raudono- 
mis spalvomis apkraštavo mūrų papėdes. Toli ir plačiai išskleidė žolė savo žalią 
kilimą, nusėtą daugybe gražių augalų - hiacintais, kurių žiedai lyg žvaigždės ir 
lyg perlai, tūkstančiais saulučių, gencijonų, plukių, kiaulpienių ir šimtais kitų 
gėlių. O virš marguojančių žemėje gėlių, šimtamečių vyšnių kamienų laikomos ore 
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suposi aibės spinduliuojančių gėlių salelių, į kurių baltus kraštus putodama 
atsimušė šviesa, kurias raudonai ir mėlynai margino peteliškės, atnešančios čia 
žinių iš apatinio gėlių pasaulio. 

Kiekviena nauja diena išdaigindavo naujų gėlių, paežerės soduose traukda- 
ma jas iš žemės it margus raštus, kraudama ant medžių šakų, - didžiules žibutes 
ant paulonijos ir raudonai dryžuotas tulpes ant magnolijos. Pakelėm driekėsi 
mėlynos ir baltos gėlių juostos; laukus jos užtvindė geltona spalva, bet niekur 
nebuvo jų taip tanku kaip ten viršuje, tarp aukštumų, apsaugotose nuo vėjo, 
šiltose lomelėse, kur šviesiai žaliavo maumedžiai su skaisčiai žėrinčiais rubino 
kankorėžiais; ten akinančiai žydėjo miriadai narcizų, skleisdami aplinkui svaigi- 
nantį savo baltų žiedų aromatą. 

Su nepasotinamu grožio ilgesiu širdyje sėdėdavo ponia Liūnė tarp visų tų 
grožybių, ir tik vakaro valandą, kai saulei leidžiantis už toli nusidriekusių Savojos 
aukštumų kalnai anapus ežero atrodydavo tartum iš rusvo, neperregimo stiklo 
nulieti, 0 jų skardžiai lyg prisisiurbę šviesos, — tik tada retkarčiais gamta 
įstengdavo sužadinti ir jos jausmus; tik tada, kai gelsvas vakaro rūkas paslėp- 
davo tolimą Juros kalnyną, o ežeras, raudonas it varinis veidrodis, savo auksi- 
niais liepsnos liežuviais siekdavo vakaro žarą ir tarytum susiliedavo su žėrinčiu 
dangumi į vieną didelę spinduliuojančią begalybės jūrą, — tik tada ji kartais 
pasijusdavo taip, lyg ilgesys būtų praėjęs, o siela radusi tą kraštą, kurio ieškojo. 

Kuo tolyn žengė pavasaris, tuo jos sveikata ėjo vis silpnyn, o netrukus ji jau 
visai nebegalėjo pakilti iš lovos; bet dabar jau nebebijojo mirties, ilgėjosi jos, 
vildamasi anapus karsto akis į akį susidurti ir visa siela pajusti tą grožį, kuris čia, 
žemėje, buvo ją pripildęs nuojautų kupino ilgesio. Tasai ilgesys per ilgus 
gyvenimo metus buvo sutaurintas ir išgrynintas vis didėjančio troškimo, todėl 
ji tikėjosi pagaliau pasieksianti savo gyvenimo tikslą; maloniai godojo liūdną 
godą, kaip atsiminimais grįšianti į tai, ką jai buvo davusi žemė, grįšianti tenai, 
anapus jūros, nemirtingumo pasaulin, iš kur visais laikais būsiąs matomas 
žemiškasis grožis. 

Paskui ponia Liūnė mirė, ir Nilsas ją palaidojo jaukiose Klarenso kapinėse, 
kurių rusvoje vynuogynų žemėje ilsisi tiek daug įvairių šalių vaikų, kur sueižė- 
jusios kolonos ir vainikais papuoštos urnos kartoja tokia daugybe kalbų tuos 
pačius gedulo žodžius. 
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Jos baltuoja tarp tamsių kiparisų ir žiemą žydinčių putinų krūmų; antjų krinta 
ankstyvųjų rožių žiedlapiai, 0 jų papėdėje žemė mėlynuoja nuo žibučių; bet 
aplinkui kiekvieną kapą, aplinkui kiekvieną antkapį rangosi slenktenės blizgan- 
čiais lapais, Ruso mėgstamosios gėlės, žydresnės už žydrą dangų. 


IX 


Nilsas Liūnė skubėjo į gimtinę, negalėdamas pakelti vienumos tarp visų tų 
svetimų žmonių; bet juo labiau artėjo prie Kopenhagos, juo dažniau klausė save, 
ką jis ten veiks, ir juo labiau apgailestavo nepasilikęs svetur. Ką jis turi Kopen- 
hagoje? Fritjofo nėra; Erikas gavo stipendiją ir išvyko į Italiją, taigi jo taip pat 
nebėra. O ponia Bojė? Santykiai su ponia Boje buvo tokie ypatingi. Dabar, 
grįžtant nuo motinos kapo, tie santykiai jam atrodė bemaž profanacija ar kas nors 
panašaus, šiaip ar taip, nesiderino su dabartine jo nuotaika. Tai buvo disonansas. 
Jei Nilsas būtų skubėjęs pas savo sužadėtinę, jauną, drovią merginą, kai taip ilgai 
visa siela buvo atsidavęs sūnaus pareigoms, tatai nebūtų prieštaravę jo jaus- 
mams. Jis nieko negalėjo padaryti, nors mėgino apsigalvoti, pakitusį savo požiūrį 
įsantykius su ponia Boje laikydamas miesčionišku ir ribotu; žodis ,„bohema" jam 
dingtelėjo beveik nesąmoningai, kaip apmaudas, kuriuo niekaip neįstengė nusi- 
kratyti, o toji aplinkybė, kad, aplankęs savo senąjį butą šalia pylimo, Nilsas 
pirmiausia nuėjo pas tarėją, o ne pas ponią Boje, irgi buvo savotiškas tęsinys ta 
pačia linkme. Rytojaus dieną Nilsas nuėjo pas ją, bet nerado. Durininkas pasakė, 
kad ji išsinuomojusi vasarnamį netoli Emilijos šaltinio; tai nustebino Nilsą, nes 
jis žinojo, kad netoliese yra jos tėvo vila. 

Progai pasitaikius, ketino tenai nuvažiuoti. 

Betjau kitą dieną ponia Bojė atsiuntė laiškelį, kviesdama į savo butą mieste. 
Blyškioji seserėčia mačiusi jį gatvėje. Be ketvirčio pirmą jis turįs ateiti,būtinai. 
Ji pasakysianti, kodėl, jeigu jis to dar nežino. O gal ir žino. Jei taip, tegu 
nesupranta jos klaidingai ir būna protingas. Juk jis ją pažįstąs? Kodėl gi turėtų 
Žiūrėti įreikalą plebėjo akimis? Juk jis taip nedarysiąs? Jiedu juk ne tokie kaip kiti. 
Jis turįs ją suprasti! Ak, Nilsai, Nilsai! 
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Šis laiškas Nilsą nepaprastai sudomino. Jis sunerimo, staiga vėl prisiminęs, 
kaip neseniai tarėjo žmona pažvelgė į jį su savotiška pašaipia užuojauta, o paskui 
nusišypsojusi nutilo, ir kaip keistai ji tylėjo. Kas tai galėtų būti? Ką gi visa tai 
turėtų reikšti? 

Nuotaika, atitolinusi Nilsą nuo ponios Bojės, visiškai dingo; jis jos nebesu- 
prato; ir jam pasidarė neramu. Kad jiedu būtų bent susirašinėję, kaip daro kiti 
protingi žmonės! Kodėljieto nedarė! Juk laiko turėjo pakankamai. Vis dėlto irjis 
pats elgėsi keistai — taip iki ausų panirti tose vietose, kur atsidūrė. Ir pamiršti 
viską, kas yra toliau. Nepasakysi, kad pamiršo, bet nustūmė taip toli atgal, jog 
aplinka viską užgožė, tarsi kalnu užvertė. Galima buvo pamanyti, kad jam trūksta 
vaizduotės. 


Pagaliau ponia Bojė pati atidarė duris, dar prieš jam paskambinant. Netarusi 
nė žodžio, ji stipriai paspaudė jam ranką pareikšdama užuojautą, nes iš laikraščių 
jau žinojo apie ištikusią jį nelaimę. Nilsas irgi nieko nesakė, ir taip jiedu tylėdami 
ėjo per prieškambarį tarp dviejų eilių kėdžių, aptrauktų raudonai dryžuotu 
audiniu. Sietynas buvo apgaubtas popieriumi, o langų stiklai nubaltinti. Svetai- 
nėje viskas stovėjo po senovei, tik atdari langai buvo uždangstyti žaliuzėmis, 
kurios vėjelio sūpuojamos monotoniškai plaikstėsi į lango rėmus. Saulės nu- 
tvieksto kanalo atspindys skverbėsi pro geltonas žaliuzių loteles ir ant kambario 
lubų piešė neramią, sujauktą, banguotų linijų mozaiką, kuri ribėjo panašiai, kaip 
nba vilnys kanale; šiaip visur viešpatavo švelni, ilgesinga tyla... 

Ponia Bojė negalėjo apsispręsti, kur sėstis, pagaliau pasirinko supamąją 
kėdę, nosine nubraukė dulkes, tačiau atsistojo už kėdės, rankas padėjusi ant 
atramos. Tebemūvėjo pirštines ir tik vieną ranką buvo ištraukusi iš po juodos 
mantilijos, kurią vilkėjo virš šilkinės škotiškos suknelės tokiais pat smulkiais 
langučiais kaip ir platus kaspinas ant didelės apvalios šiaudinės skrybėlės, 
dengiančios pusę veido; ji stovėjo panarinusi akis ir stipriai sūpuodama kėdę. 

Nilsas sėdėjo ant taburetės prie fortepijono, atokiau nuo jos, tartum pasiren- 
gęs išgirsti ką nors nemalonaus. 

— Taigi ar žinai, Nilsai? 

— Ne, o ko gi aš nežinau? 

Kėdė paliovė suptis. 
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— Aš susižiedavusi. 

— Jūs susižiedavote, bet kodėl? Kaipgi tai? 

— O, nevadink manęs jūs, nebūk toks neišmanėlis, - atkirto ji atsirėmusi į 
kėdę. - Galėtum suprasti, kad man nėra jau taip malonu stovėti čia ir visa tau 
aiškinti. Aš mielai tai padarysiu, bet tu turėtum man padėti. 

— Kokia nesąmonė! Tai ar tu susižiedavusi, ar ne? 

— Juk jau sakiau, — atsakė ji kiek nekantriai ir pakėlė akis. 

— Štai kaip. Vadinasi, galiu sau leisti jus pasveikinti, ponia Boje, ir nuoširdžiai 
padėkoti už tą laiką, kurį mudu buvome pažįstami. — Jis atsistojo ir keletą kartų 
sarkastiškai nusilenkė. 

—Irtu gali šitaip nuo manęs pasitraukti, taip visiškai ramiai: aš susižiedavusi, 
vadinas, viskas tarp mūsų turi būti baigta? Visa, kas buvo tarp mūsų, - tai sena, 
kvaila istorija, apie kurią nebereikia galvoti? Kas praėjo, tai praėjo? Ir nieko 
daugiau? Nilsai, nejaugi visų anų brangių dienų prisiminimas nuo dabar turėtų 
išnykti, ar niekados apie mane nebegalvosi, niekados manęs nepasigesi? Argi 
nė retkarčiais tylią vakaro valandą nebeatgaivinsi svajose to sapno ir nesuteiksi 
jam spalvų, kuriomis jis būtų galėjęs sutviskėti? Ar tu gali atsisakyti bent mintimis 
tą meilę puoselėti iki visiško brandumo, kuris galėjo būti pasiektas? Artu galėtum 
tai padaryti? Ar gali paminti meilę po kojų ir sutrypti iki paskutinio trupinėlio, kad 
visai išnyktų iš šio pasaulio? Sakyk, Nilsai! 

— Tikiuosi. Juk jūs parodėte, kad tai įmanoma. Bet pagaliau visa tai nesąmonė, 
tikra nesąmonė nuo pradžios ligi galo; ir kuriems galams suruošėte visą šitą 
komediją? Juk aš neturiu nė mažiausios teisės jums priekaištauti. Jūs niekados 
manęsnemylėjote, niekados nesisakėte manemylinti; jūs tik leidotės būti mylima 
1r dabar atsiimat šį leidimą; o gal aš turėčiau 1r toliau jus mylėti, dabar, kai jūs 
priklausote jau kitam? Aš jūsų nesuprantu. Ar manėtetai esant galima? Mes juk 
ne vaikai. Gal bijotės, kad per greitai jus pamiršiu? Būkite rami - jūsų lengvai 
neišbrauksi iš savo gyvenimo. Betsaugokitės; tokios meilės kaip manoji moteris 
dukart gyvenime nesutiks; saugokitės, kad mane atstūmusi neužsitrauktumėt 
nelaimės! Nelinkiu jums nieko bloga, anaiptol; tegul jus aplenkia visos negandos 
1r ligos, tebūnie jums užtikrinta didžiausia, kokia tik begali būti, visų didžiausia 
laimė, turtas, žavesys ir pasisekimas aukštuomenėje — tai mano linkėjimas; 
tebūnie jums atviras visas pasaulis, išskyrus vienas mažas duris, vienintelės 
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dureles, kurios neatsidarys, kad ir kaip mėgintumėt jas klabinti; šiaip visa, visa 
tebūnie jums prieinama taip lengvai ir paprastai, kaip tik įsigeisite! 

Nilsas kalbėjoiš lėto, bemaž liūdnai, be jokio kartėlio, tačiau kažkokiu keistai 
virpančiu balsu. Toks tonas poniai Bojei buvo nepažįstamas ir darė įspūdį. Ji 
išblyško ir pastirusi atsirėmė į kėdę. 

— Nilsai, — tarė, - nepranašauk man nieko pikta; nepamiršk, jog buvai ilgam 
išvykęs, o mano meilė - nė nežinau, kokia iš tikrųjų ji buvo. Man atrodė, jog tai 
ne daugiau kaip paprastas susidomėjimas — ji nuskambėjo mano gyvenime it 
švelni, jausminga poezija, niekados neapglėbė manęs savo stipriomis rankomis, 
Ji teturėjo sparnus - tiktai sparnus. Aš tuo tikėjau; nieko daugiau nežinojau nei 
iki šiol, nei tada, kai sutikau, kai pasakiau taip. O tai nebuvo itin lengva, - kilo 
abejonių, tiek daug įvairių dalykų, į kuriuos turėjau atsižvelgti... Tai prasidėjo nuo 
mano brolio Hardenskjoldo, žinai, kuris turėjo išvykti į Vest Indiją; čia jis gyveno 
truputį palaidai, o tenai surimtėjo ir atėjo į protą, susirado kompanioną, su kuriuo 
sudarė bendrovę, užsidirbo daug pinigų ir vedė turtingą našlę, - žinotum, tokią 
mielą moteriškaitę. Paskui jis grįžo namo, ir jiedu su tėvu susitaikė, nes Hatė 
visiškai pasikeitė, pasidarė toks neįtikėtinai garbingas, taip jautriai reaguoja į 
žmonių kalbas, — ak, kokie baisiai riboti tie žmonės! Žinoma, jis buvo tos 
nuomonės, kad aš turiu susitaikyti su šeima, kiekvieną kartą atėjęs skaitė 
pamokslus, prašė ir įkalbinėjo; pagaliau juk tėvas — senas žmogus, tad aš ir 
ryžausi, ir dabar vėl viskas taip, kaip buvo anksčiau. 

Valandėlę ji nutilo, padėjo į šalį mantiliją ir skrybėlę, nusimovė pirštines ir 
truputį nusigręžusi nuo Nilso kalbėjo toliau: 

— Taigi Hatė turi draugą, kuris yra labai įžymus, nepaprastai įžymus; tad visi 
nusprendė, jog aš privalau tai padaryti, jie taip to norėjo, nes, matai, tada aš 
galėsianti vėl pasiekti visuomenėje ankstesnę padėtį, tiesą sakant, net ir geresnę, 
kadangijis visais atžvilgiais yra labai gerbiamas, o į tai aš juk nuo seno veržiausi. 
Tu šito nesupranti, tiesa? Niekados nebūtum apie mane taip pagalvojęs? Mane: 
visai priešingai, nes aš visada pašiepdavau visuomenę — visas tradicines jos 
kvailybes ir patentuotą moralę, jos dorybių termometrą ir moteriškumo kompasą; 
atsimeni, kaip mudu iš viso to juokdavomės? Klausyk, Nilsai, tai apverktina, 
tačiau tai buvo melas, nė kmslelio tiesos; aš tau kai ką pasakysiu, Nilsai — mes, 
moterys, iš tikrųjų galime kurį laiką nuo viso to atitrūkti, jei mūsų gyvenime 
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atsiranda kas nors, kas atveria mums akis į slypintį širdyje laisvės siekimą, bet 
1]gai neištveriame —- mūsų prigimtis amžinai linkusi į didžiausią korektiškumą ar 
net perdėtą drovumą. Neįstengiame kovoti su tuo, kas jau kartą visuotinai žmonių 
priimta; sielos gelmėse pripažįstame, kad jie teisūs, nes juk jie sprendžia; širdyje 
nusilenkiame prieš jų sprendimą ir su juo sutinkame, kad ir kokios atrodytume 
narsuolės. Mes, moterys, nenorime būti išimtis, Nilsai, tikrai ne; dėl totampame 
keistuolėmis, daromės įdomesnės, bet šiaip... Ar tu tai supranti? Juk tai apgailė- 
tina, tiesa? Taigi gali suprasti, kad grįžimas į senąją aplinką padarė man nepapras- 
tą įspūdį — sukėlė tiek daug prisiminimų, atsiminiau savo motiną ir jos nuomonę 
apie tuos reikalus; pasijutau, lyg būčiau vėl pasiekusi uostą; visa buvo taip ramu 
ir tvarkinga, tereikėjo tiktai prie viso to prisirišti, kad likusias gyvenimo dienas 
būčiau tikrai laiminga. Ir dėl to aš leidausi pririšama, Nilsai. 

Nilsas negalėjo susilaikyti nenusišypsojęs; jautėsi ją praaugęs, jam pagailo 
prieš jį stovinčios moters, tokios jaunatviškai nelaimingos dėl savo prisipažini- 
mo. Jis taip susigraudino, jog negalėjo rasti griežtų žodžių. 

Nilsas žengė prie ponios Bojės. 

Oši tuo tarpu apgręžė kėdę ir susmukusi joje sėdėjo nuleidusi rankas, bejėgė 
1r apleista; pakėlusi veidą, žvelgė iš padilbų pro aptemdytą kambarį su dviemeilėm 
kėdžiųįtamsų prieškambarį. 

Nilsas, padėjęs ranką ant kėdės atkaltės, o kita atsirėmęs į šoninę atramą, 
pasilenkė prie jos ir sušnibždėjo: 

— O mane jau buvai visai pamiršusi. 

Jitartum nenugirdo ir net nepakėlė į jį akių; pagaliau vos pastebimai krestelėjo 
galvą, o po kiek laiko - dar kartą. 

Iš pradžių aplinkui viešpatavo visiška tyla; paskui jiedu išgirdo ant laiptų 
tarnaitę, kuri niūniuodama ėmė šveisti spynas; klibinamos durų rankenos šiurkš- 
čiai sutrikdė tylą, bet kai viskas staiga vėl nuščiuvo, tyla pasirodė dar gūdesnė. 
Tebuvo girdėti vien lėtas, ntmingas žaliuzių plaiksčiojimas. 

Toji tyla tarytum atėmė jiems žadą ir net išsklaidė mintis, - ponia Bojė 
tebesėdėjo kaip anksčiau, įsmeigusi žvilgsnį į tamsų prieškambarį, o Nilsas, vis 
dar pasilenkęs virš kėdės, neatitraukė akių nuo jos šilkinės suknelės rašto ir 
nejučiomis, švelnios ramybės suviliotas, ėmė ją kėdėj sūpuoti - lėtai... lėtutėliai... 

Ponia Bojė kilstelėjo blakstienas ir pažvelgė į jo profilį, skendintį švelniame 
šešėlyje, o paskui su tyliu pasitenkinimu vėl prisimerkė. 
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Tai buvo tarsi nenutrūkstamas glėbesčiavimas: linguojančiai kėde: svyrant 
atgal, jinai tartum patekdavo į Nilso glėbį; o kai kėdė vėl linko pirmyn ir jos kojos 
lengvai paliesdavo grindis, ją vėl apglėbdavo švelni jo ranka. Nilsas jautė tą pat; 
tasai sūpavimas jį patraukė, ir jis ėmė supti vis smarkiau, — rodos, juo labiau 
palenks kėdę atgal, juo greičiau ji priklausys jam; ta sekundė prieš kėdei svyrant 
pirmyn, buvo tarsi kupina savotiško lūkesčio; paskui, kėdei palinkus, jis pajus- 
davo savotišką pasitenkinimą, kai jos bevalės kojos tyliai atsiremdavo į grindis, 
okai kėdę dar labiau palenkdavo į priekį ir jos pėdas taip prispausdavo prie grindų, 
kad keliai pakildavo aukštyn, tada Nilsui pasidingodavo, jog ji jau visiškai jo 
valioje. 

— Gana svajoti, — pagaliau tarė Nilsas atsidusdamas ir susitaikęs su likimu 
paleido kėdę. 

— Okodėl gi? atsakė ponia Bojė beveik maldaujamai ir didelėmis liūdnomis 
akimis nekaltai pažvelgė įjį. 

Ji1š lėto pakilo. 

— Ne, nebesvajokim! - pasakė Nilsas nervingai ir apkabino ją per liemenį. — 
Pakankamai prisisvajojom, argi niekados to nepastebėjai? Argi nejautei, kaip 
svajonės glostė tavo skruostus, plaukus 1t švelnutis dvasios dvelkimas? Ar 
įmanoma užmiršti tas virpulingas naktis, kai atodūsiai vienas po kito nuščiūdavo 
pasiekę tavo lūpas? 

Nilsas pabučiavo ją, ir jam atrodė, tartum jo bučiuojama ji tapo nebe tokia 
Jauna, bet žavingesnė, nuostabiai graži ir patraukli. 

— Turi žinoti, - prabilo jis, - nes nežinai, kaip tave myliu, kaip kentėjau, kaip 
tavęs ilgėjaus. Ak, Tema, jei mano kambarių sienos prie pylimo galėtų kalbėti! 

Nilsas bučiavo ją vėl ir vėl, 0 ji stipriai apkabino rankomis jo kaklą; plačios 
suknios rankovės nuslinko žemyn, atskleisdamos klostėtą baltą pamušalą ir 
pilkas gumines juosteles, kurios prilaikė rankoves virš alkūnių. 

— Ką gi galėtų pasakyti anie kambariai, Nilsai? 

— „Tema“, - kartotų jie tūkstančius kartų ir dar daugiau; tuo vardu jie galėtų 
melstis, dūkti, dejuoti ir raudoti; juo galėtų taip pat ir grasinti tau, Tema. 

— Grasinti? 

Pro atvirus langus iš gatvės atsklido vientisas pašnekesys su visomis 
smulkmenomis; tai buvo paprasčiausia pasaulyje išmintis, reiškiama nuvalkio- 
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tais kasdieniais žodžiais, išmintis, kurią vienas per kitą kalė ir blizgino monoto- 
niški dviejų papliauškų balsai. Visa toji proza įsiveržė pas juos, ir dabar jiems buvo 
dar žaviau stovėti šitaip, krūtinė prieš krūtinę, švelniai blandžios šviesos gaubia- 
miems. 

—Kaipaštave myliu, mieloji, saldžioji mano!.. Mano glėbyje esi tokia gerutė... 
Arištikrųjų gera, tokia gera?.. Otavo plaukai... man stačiai trūksta žodžių... ir visi 
tie prisiminimai... tokie gražūs... prisiminimai, kaip aš verkiau, koks buvau nelai- 
mingas ir kaip skaudžiai tavęs 11gėjaus... Visi tie prisiminimai nūnai plūste plūsta, 
tarsi norėdami būti su manimi laimingi - ar tusupranti?.. Aratsimeni, Tema, ar dar 
atsimeni pernykščią mėnesieną? Artauji patinka? Ak, tunežinai, kokiaji gali būti 
rūsti... Tokia šviesi mėnesėta naktis, kai oras sustingsta vėsioje šviesoje ir 
debesys stovi vietoje. Tada, Tema, gėlės ir lapai taip sutelkia savo aromatą, 
tarytum juos dengtų kvapnus šerkšnas, o visi garsai pasidaro tokie tolimi ir 
paskui staiga dingsta be jokio atgars10. Baisiai negailestinga esti tokia naktis, nes 
ji nuostabiai didina skausmą, žadina jį visose sielos kertelėse, išsiurbia kietomis 
savo lūpomis; ir tada nebelieka jokios vilties, jokio pažado neišgirsi toje šaltoje, 
sustingusioje šviesoje... Ak, kaip aš verkiau, Tema! Ar tau niekados neteko 
raudoti vasaros mėnesienoje, Tema? Ne, mieloji, būtų labai skaudu, jei tau tektų 
verkti; taunevalia verkti; tau visados turi šviesti saulė ir rožinės naktys - naktys, 
rožėmis klotos... 

Tema visai paskendo Nilso glėbyje irįsmeigusi savo akis į jo akis kaip sapne 
murmėjo saldžius meilės žodžius, vos atgaudama kvapą, kartojo jo žodžius, 
tartum kuždėdama juos savo širdžiai. 

Užlango nutolo balsai, sutrikdę gatvėje ramybę. Paskui pasigirdo vėl, lydimi 
ntmingų lazdos stuksėjimų į grindinį; dabar jietoloį kitą pusę, pamažu silpnėdami, 
kol visiškai nutilo. 

Aplinkui: vėl stojo slopi tyla, širdis ėmė smarkiau plakti, darėsi sunku 
kvėpuoti. Jiedu pristigo žodžių, bučiniai sunkiai krito nuo lūpų kaip neryžtingi 
klausimai, nesulaukę jokio atsakymo, neatnešę saldžios akimirkos. Jiedu nedrįso 
atitraukti vienas nuo kito akių ir kartu nedrįso leisti savo žvilgsniams prabilti, tarsi 
pridengdami juos šydu, slėpėsi už jo, patylomis gododami savo slaptas godas. 

Staiga Nilsas suvirpėjo visu kūnu, ir Tema atsipeikėjo jo glėbyje; ji įsirėmė 
rankomis į jo krūtinę ir ištrūko. 
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— Eik, Nilsai, eik; tau nedera čia būti, nedera, girdi! 

Nilsas norėjo ją prisitraukti, bet ji atšoko 1t laukinė ir išbalusi. Visa drebėjo 
išskėtusi rankas, tartum nedrįsdama pati savęs paliesti. 

Nilsas norėjo priklaupęs nutverti jos ranką. 

— Neliesk manęs! - sušuko ji nevilties kupinomis akimis. - Kodėl neišeini, jei 
prašau! Viešpatie, ar negali išeiti? Ne, ne, nekalbėk nieko, eik savo keliu! Negi 
nematai, kaip aš prieš tave drebu? Žiūrėk, žiūrėk! O, koks tu man negeras! Jei aš 
tave taip prašau?! 

Nilsas negalėjo nė žodžio ištarti — ji visiškai nenorėjo jo klausyti. Nebesival- 
dydama paplūdo ašaromis, veidas buvo kone iškreiptas ir baltas baltutėlis. Kas 
jam beliko daryti? 

— Arneišeisi? Negi nematai, kaip mane žemini pasilikdamas; tu kankini mane, 
tyčiojiesi! Ką tau padariau, kad esi man toks blogas? Eik gi pagaliau! Pasigailėk 
manęs. 

Pasigailėti? Nilsas netvėrė pykčiu. Juk tai nesąmonė. Jam nieko daugiau 
nebeliko, kaip tik išeiti. Ir jis išėjo. Neaplenkė abiejų kėdžių eilių, bet ėjo iš lėto 
tarp jų, įsmeigęs į jas šaltą, abuoją žvilgsnį. 

— Nilsas Liūnė pasitraukia nuo scenos, — tarė pats sau, išgirdęs užpakaly 
užsitrenkiant prieškambario duris. 

Susimąstęs lipo laiptais žemyn su skrybėle rankoje ir sustojo aikštelėje, 
skeryčiodamasis ir nesuprasdamas, kas įvyko! Kodėl būtent šitaip, o kodėl ne 
taip. Paskui leidosi tolyn. Antai ten atdan langai. Jam užėjo noras šaižiu riksmu 
sudrumsti tą kokčią tylą ten aukštai arba susirasti čia ką nors, su kuo galėtų 
pakalbėti, valandų valandas nepaliaujamai kalbėtis — užplempti tą tylą, paskan- 
dinti ją šaltuos plepaluos. Toji tyla įsismelkė jam į kraują - jis tarytum matė ją, 
norėjo pati save išbandyti? 

Aukštai ponia Bojė tebestovėjo verkdama; atsisukusi prieš veidrodį ir abiem 
rankom aatsirėmusi į lentynėlę, verkė taip, kad ašaros nuo skruostų riedėjo į didelį 
rožinį sraigės kiaukutą. Ji žiūrėjo į savo pakitusį veidątoje veidrodžio vietoje, kuri 
buvo aprasojusi nuo jos kvėpavimo, ir stebėjo, kaip ašaros trykšta iš akių irrieda 
žemyn. Ir iš kurjų tiek daug atsiranda! Šitaip ji dar niekados nebuvo verkusi; tiesa, 
kartą Fraskatyje, kai arkliai ėmė nešti. 
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Pamažu ašaros darėsi vis šykštesnės, bet nervingas drebulys vis dar tebe- 
krėtė, pagaugais plūsdamas nuo sprando ligi kulnų. 

Dabar saulė švietė tiesiai į langus; virpantis bangų atspindys driekėsi 
nuožulniai visu palubiu; pro žaliuzes skverbėsi ištisos lygiagrečių spindulių 
eilės, ištisi gelsvos šviesos pluoštai. Darėsi vis karščiau, stipriai kvepėjo įkaitęs 
medis ir saulėje įkaitusios dulkės, o prie to prisidėjo dar kiti kvapai — iš gėlėtų 
margų sofos priegalvių, kėdžių atramų šilko, iš knygų ir išskleistų kilimų kaitra 
išlaisvino šimtus pamirštų aromatų, kurie tarsi vaiduokliai pripildė orą. 

Ilgainiui drebulys nustojo ją krėtęs, palikdamas savotišką svaigulį - sūkuria- 
vo fantastiški jausmai, pusiau pojūčiai, nuostabių minčių likučiai. Ponia Bojė 
užmerkė akis, nenusigręždama nuo veidrodžio. 

Keista! Ir kaip tai ją galėjo piblokšti? Nors imk 1r rėk iš baimės! Arji šaukė? 
Jai atrodė, kad vis dar tebegirdi riksmą ir gerklę drasko kaip po ilgo, baimės kupino 
šauksmo. O jeigu jis būtų ją sugriebęs! Ji leidosi sugriebiama, bet gynėsi įrėmusi 
rankas jam į krūtinę. Gynėsi, o vis dėlto - dabar ji išgyveno tokį jausmą, tartum 
nuoga kristų ore, rausdama, degdama iš gėdos, begėdiškai visų vėjų myluojama... 
Jis nenorėjo išeiti, dar valandėlė, ir būtų buvę per vėlu, - ji neteko jėgų, jos 
išsisklaidė it muilo burbulai; burbulas po burbulo veržėsi jai iš lūpų ir nesulaiko- 
mai trūkinėjo; dar sekundė, ir būtų buvę per vėlu! Nors būtų keliaklupsčia 
maldavusi — per vėlu! Prieš savo valią atsidūrė jo glėbyje, virpėdama kaip 
išpūstas iš vandens burbulas; apnuoginta jos siela šlijo prie jo, atskleisdama jam, 
jo skvarbiam žvilgsniui visus savo potroškius, savo slaptas svajas ir slepiamą 
norą atsiduoti. Nūnai ji vėl saldžiai virpėjo jo glėbyje tarsi alebastrinė statula, 
atsidūrusi liepsnoje; ugnies kaitinama, ji darėsi vis labiau permatoma, pamažu 
netekdama savo tamsaus branduolio, kol pagaliau tapo spindinti ir šviesi. 

Ji1š lėto atsimerkė ir su švelnia šypsena pažvelgė į savo atvaizdą veidrodyje, 
tarsi tai būtų bendrininkas, su kuriuo nenorėjo per daug prasidėti. Paskui, 
vaikščiodama po kambarį, susirado skrybėlę, pirštines ir mantiliją. 

Svaigulio kaip nebūta. 

Silpnumas, kurį dar tebejautė keliuose, buvo malonus, todėl ji vaikštinėjo ten 
ir atgal, kad pajustų tą silpnumą dar intensyviau. Vogčiom, tartum atsitiktinai, 
bičiuliškai stumtelėjo alkūne supamąją kėdę. 

Tiesą sakant, ji mėgo scenas. 
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Vienu žvilgsniu atsisveikino su kažkuo nematomu, paskui pakėlė užuolaidas, 
1r kambarys iškart pasikeitė. 


Po trijų savaičių ponia Bojė ištekėjo, 1r Nilsas Liūnė liko vienui vienas. 

Jis nesitvėrė pykčiu, kad ji taip negarbingai puolė į glėbį tai visuomenei, iš 
kurios pati taip dažnai šaipydavos1. O dabar užteko tai visuomenei praverti duris 
17 pamoti, ir ji bemnatant atskubėjo. Bet ar jam derėjo smerkti, ar jis pats nebuvo 
pajutęs magnetinės miesčioniškumo traukos? Pagaliau tas paskutinis jų susiti- 
kimas — Nilsas pasmerkė ponią Boję, nes tai buvo lengvabūdiškas atsisveikini- 
mas Su senuoju gyvenimu, paskutinė paika išdaiga, prieš jai pasitraukiant į 
vadinamąjį „didžiausią padorumą"'; argi galima taip be galo niekinti save, taip 
ciniškai tyčiotis iš savęs pačios, kartu įtraukiant ir jį, ir visa, ką tik jiedu turėjo 
bendra —prisiminimus ir viltis, susižavėjimą ir šventas idėjas! Jį tai siutino ir vertė 
rausti!.. Betar Nilsas buvo teisus? Juk kas gi jai beliko daugiau po to, kaiji atvirai 
prisipažino: šitai traukia mane į kitą pusę, traukte traukia mane ten; bet aš 
pripažįstu tavo teisę, net daugiau, negu tu pats reikalauji; ir štai aš čia... jei gali 
paimti mane, imk, jei ne — aš einu ten, kur didesnė jėga... Ojei taip, tai ar nebuvo 
jiteisi?.. Jis negalėjo jos paimti... tad viską lėmė smulkmenos — minties niuansas, 
nuotaika. 

Kadjis žinotų, ką ponia Bojė bent sekundęturėjo žinoti, nors to nūnai galjau 
1r nebežino! Nilsas nenorėjo tikėti tuo, kuo vis dėlto nesiliovė jos kaltinęs. Ne vien 
dėljos pačios, - tai gal visų mažiausia; bet jam atrodė, kad tai suteršė jo vėliavą. 
Žinoma, tik svarstant logiškai, bet vis dėlto. 

Nesvarbu kaip ponia Bojė paliko Nilsą, viena buvo tikra: dabar jis vienišas; 
Nilsas jautė tai lyg kokį nuostolį, bet kiek vėliau — ir kaip palengvėjimą. Tiek daug 
kas jo laukė. Metai, praleisti Lenborgore ir užsienyje, kad ir kaip jis ten buvo 
užsiėmęs, vis dėlto buvo priverstinis poilsis; tačiau per tuos metus Nilsas geriau 
pažino savo teigiamus bruožus ir trūkumus, o tai tik padidino jo troškimą 
panaudoti savo jėgas netrukdomam ramiam darbui. Ne vien kūrybai — tam dar 
buvo laiko, -bet tam, kad susikauptų; tiek daug visokių dalykų reikėjo įsisavinti, 
neapsakomai daug, ir jis nusiminusiu žvilgsniu ėmė matuoti gyvenimą ir suprato, 
koks jis trumpas. 
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Tiesa, anksčiau Nilsas irgi neleido laiko veltui; bet ne taip lengva tapti 
nepriklausomam nuo tėvų knygų spintos, ir dėl to imama ieškoti tų pačių kelių, 
kuriais kiti žmonės pasiekia savo tikslą; taigi ir Nilsas neieškojo plačiame knygų 
pasaulyje savo vynuogyno, bet žengė tėvų pramintais takais; ištikimas jų 
autoritetui, ne kartą merkė akis prieš įvairias viliones, kad geriau įžvelgtų gilią 
Edos ir sagų naktį*?; jis užsikimšo ausis ir dažnai buvo kurčias tam, kas jį šaukė, 
kad tik geriau įsiklausytų į mistiškus gamtos garsus, sklindančius iš liaudies 
dainų. Dabar pagaliau suprato, kad anaiptol nebūtina gimti šiauriečiu arba 
romantikų; daug paprasčiau pačiam pareikšti savo abejones, negu dėti jas į 
Gormo Lokediurkerio** lūpas; išmintingiau susirasti išraišką savo esybės misti- 
kai, negu šauktis viduramžių vienuolynų mūrų ir girdėti silpnu aidu atsiliepiant 
tą pat, ką pats buvai sušukęs. 

Nors Nilsas irįžvelgė laiko naujoves, bet jam visada labiau rūpėjo išgirsti, kaip 
apie tas naujoves būdavo miglotai užsimenama seniau, negu klausytis, ką jos 
gana aiškiai 1r suprantamai sako dabar. Ir dėlto nėra ko stebėtis, nes dar niekados 
šioje žemėje nebuvo atsitikę, kad vos pradėjus skelbti naują evangeliją visas 
pasaulis tuojau pat nesiimtų uoliai jos ieškoti senose pranašystėse. 

Bet čia būta dar ir kitų sumetimų, tad Nilsas entuziastingai įniko į savo naują 
darbą; jį pagavo toji pakili nuotaika, tasai žinojimo galios troškulys, kurį pajunta 
kiekvienas dvasios tarnas, kad ir kaip nusižeminęs atliktų savo darbą, ir nors tas 
darbas truktų ir visai trumpai. Kas iš mūsų, palankaus likimo valia galėdamas 
rūpintis savo dvasios ugdymu, kas iš mūsų susižavėjimo kupinu žvilgsniu 
nežvelgė į galingą Žinijos jūrą, kurio iš mūsų netraukė žemyn į tuos grynus, 
gaivius vandenis, kas nebuvo pasirengęs su patikliu jaunatvišku išdidumu semti 
juos rieškučiomis kaip tas vaikas legendoje! Ar atsimeni? Saulė šypsojo virš 
vasariškai gražios Žemės, o tu nematei nei gėlių, nei debesų, ne: šaltinių; 
gyvenimo šventės slinko pro šalį, bet jos nežadino svajonių tavo jaunoje širdyje; 
net ir gimtinė taubuvo tolima, - artebeatsimeni? O arprisimeni, kaip tavo mintyse 
iš pageltusių knygos lapų pamažu kažkas telkiasi, kaupiasi ir virsta tarytum savitu 
meno kūriniu, ir kiekviena to kūrinio smulkmena yra tavo, o tavo siela glūdi jo 
visumoje. Kai kolonos grakščiai stiebėsi aukštyn, pasiremdamos savo tvirtų 
apvalumų jėga, šis drąsus statinys buvo tavo, išdidi keliamoji jėga slypėjo tavyje; 
o kai skliautas ėmė tarytum svyruoti, nes akmuo ant akmens visu savo galingu 
svoriu užgulė kolonas, tu svajojai apie beorį plevenimą, nes skliautas tikrai 
smuko - ir tai buvai tu, statąs koją ant savo nuosavybės. 
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Iš tikrųjų taip esti; taip, gilinant Žinias, auga žmogaus esybė, tuo būdu 
išryškėdama ir susikaupdama. Mokytis taip pat smagu, kaip ir gyventi. Nebijok 
prarasti save susidūręs su didesnėm asmenybėm, negu pats esi! Nesėdėk 
įsigilinęs į savo sielos ypatybes, neatsiribok nuo to, kas turi galią, neatsiribok iš 
baimės, jog tai, ko gero, tave patrauks ir nuskandins galingose bangose tavo 
mylimą vidinį savitumą! Būk ramus, ypatybė, kuri dėl visapusiško vystymosi 
pasikeitė arba visai išnyko, buvo tik yda, tamsoj išdygęs bejėgis ūglis; jis tiktai 
tol ir tebuvo ypatingas, kol buvo ligotas, išblyškęs, kad net baisu šviesoje 
pasižiūrėti. O tau reikia gyventi tuo, kas tavyje sveika, nes didybė krauna savo 
žiedą tik ant sveiko stiebo. 


Kūčių vakaras atėjo Nilsui Liūnei visiškai nelauktai. 

Ištisą pusmetį jis niekur nesilankė, tik atsitiktinai kartą užėjo pas tarėją ir buvo 
pakviestas praleisti vakarą jų šeimoje; bet paskutinės Kalėdos praslinko Klaren- 
se, tad dabar Nilsas norėjo likti vienas. Sutemus po kelių valandų jis išėjo iš namų. 

Pūtė stiprus vėjas. Plonas, dar ne visai sutryptas sniego sluoksnis platino 
gatves, o baltai apsnigti namų stogai ir palangės darė šventišką, bet kartu ir nykų 
įspūdį. Mirgantys vėjyje gatvių žibintai blaškė silpną šviesą iši1gai mūrų, šenbei 
ten išnirdavo tarsi iš miego pažadintos iškabos, spoksančios didžiulių spausdin- 
tų raidžių minties tuštuma. Tik pusiau apšviestos parduotuvių vitrinos, kur 
išdėliotos prekės po prieššventinės prekybos buvo sujauktos, dabar atrodė 
kitaip negu paprastai, lyg būtų pakeitusios savo išvaizdą. 

Nilsas pasuko į siauras gatveles; čia jau buvo prasidėjusios Kalėdos, nes iš 
rūsių ir žemų būstų tolydžio pasitikdavo jį kartais smuiko, bet dažniausiai 
armonikos garsai, linksmai sklisdami populiariomis liaudies melodijomis, kurių 
nuoširdus tonas daugiau perteikė žvalų šokio ritmą negu didelės šventės 
nuotaiką. Jam bestovint lauke net pasidingojo, kad ten, viduje, tvankiame ore 
trepsi šokėjai, o dėl savo vienatvės jis buvo kaip tik nusiteikęs prieš visas tokias 
linksmybes. Kur kas prielankiau Nilsas žvelgė į darbininką, kuris stovėjo prie 
šykščiai apšviesto smulkių prekių krautuvėlės lango ir svarstė su savo sūneliu, 
ką reikėtų pasirinkti iš ten siūlomų pigių retenybių, prieš išdrįsdamas įžengti į tą 
pagundų lindynę. Jis užjautė ir tas kuklias, kone kas šimtą žingsnių sutinkamas 
senyvas damas; visos jos keisčiausiais seniai praėjusių laikų apdarais kiūtino 
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netikru žingsniu, susigūžusios it nepatiklūs, baikštūs paukščiai, lyg būtų visiškai 
atpratusios nuo žmonių, lyg visų užmirštos dienų dienas būtų lindėjusios 
daugiaaukščių namų palėpėse ir tik šį vienintelį vakarą kažkas jas būtų prisiminęs 
1 pakvietęs eiti drauge. Liūdna ir skaudu buvo Nilsui apie visa tai galvoti 
įsivaizduojant tokių vienišų senmergių gyvenimą; ausyse jam aidėjo įkyriai 
nitmingas laikrodžio tiksėjimas, — jis tarytum girdėjo, kaip tuščios, be jokio turinio 
sekundės, iš lėto lašėdamos, pripildo monotoniškų dienos valandų taures. 

Norėdamas kaip nors prastumti tą Kūčių vakarą, Nilsas grįžo tuo pat keliu, 
kuriuo buvo atėjęs; jį apėmė kone sąmoninga baimė, kad ten, kitose gatvėse, 
slankioja dar kitokios vienišos būtybės, kad esama ir kitos rūšies apleistųjų negu 
tie, kuriuos jis čia sutiko patirdamas tokį kartėlį. 

Didesnėse gatvėse Nilsas lengviau atsikvėpė ir pažvalėjęs paspartino žings- 
nį atsiribodamas nuo viso to, ką buvo matęs; dabar tegalvojo apie tai, kad 
vienatvę pats pasirinko. 

Paskui jis įėjo į vieną didesnį restoraną. 

Sėdėdamas ir laukdamas vakarienės, sklaidė seną laikraščio priedą ir pro jo 
lapus stebėjo įeinančius lankytojus. Tai buvo beveik išimtinai jauni žmonės; kai 
kurie ateidavo vieni, kartais nutaisę išdidžią miną, tarsi norėdami uždrausti 
esantiems laikyti save likimo draugų; kiti negalėjo nuslėpti, kaip kebliai jaučiasi, 
jog tokį vakarą niekur nebuvo pakviesti; bet visi jie kažkodėl rinkosi ko nuoša- 
liausią kampelį ir atokiausią staliuką. Kai kurie ateidavo porom, ir aiškiai krito į 
akis, jog dauguma tų porų - broliai; Nilsas niekados nebuvo matęs vienu metu 
tiek brolių, kurie tačiau savo apdarais ir elgesiu dažnai buvo labai nepanašūs 
vienas į kitą, o jų rankos dar ryškiau pabrėždavo skirtingą visuomeninę padėtį. 
Tiek jiems įeinant, tiek vėliau, besėdint prie staliukų, retai tepastebėdavai tikrą 
nuoširdumą; čia vienas atrodė pranašesnis, o antrasis tik žavėjosi; ten kitas 
stengėsi broliui būti paslaugus, o tasai sėdėjo pasipūtęs; kitur vėl abu laikėsi 
santūriai vienas kito atžvilgiu arba- dar blogiau -slapčiomis smerkė vienas kito 
tikslus, viltis ir priemones. Daugumai jų, matyti, kaip tik prireikė tokio šventva- 
kario, kad ta proga pajutę tam tikrą vienatvę prisimintų savo bendrą kilmę ir 
suartėtų. 

Begalvodamas apie visa tai ir stebėdamas, kaip kantriai visi tie žmonės laukia, 
neiskambindami, nei garsiai šaukdami padavėjus, tarsi būtų tylomis susitarę kiek 
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galint vengti viso, kas primintų restoraną, — taip begalvodamas Nilsas pamatė 
įeinant vieną savo pažįstamą; pamatyti tarp daugelio svetimų pažįstamą veidą 
jambuvo tokia staigmena, jog jis negalėjo susilaikyti neatsistojęs ir jo nepasvei- 
kinęs. 

— Labas vakaras! —- sušuko Nilsas džiaugsmingai ir kartu su nuostaba. 

— Ar jūs laukiate ko nors? - paklausė šis, dairydamasis pakabo apsiaustui. 

— Ne, aš vienas. 

— O, koks puikus sutapimas! 

Naujai atėjęs buvo daktaras Hjerildas, jaunas vyras, su kuriuo Nilsui tekdavo 
kartais susitikti pas tarėją; jis žinojo, — tiesa, ne išjo paties lūpų, bet iš kai kurių 
priekaištingų tarėjo žmonos užuominų, - kad religijos atžvilgiu Hjerildas didelis 
laisvamanis, o politikos atžvilgiu — Nilsas tai suprato iš jo pasisakymų — visai 
priešingai. Tokių žmonių tarėjo namuose paprastai nepasitaikydavo, nes jis pats 
buvo kartu ir klerikalas, ir liberalas, o daktaras tiek savo pažiūromis, tiek dėl savo 
mirusios motinos priklausė prie anuomet gana gausių draugijų, kuriose į naująją 
laisvę buvo žiūrima iš dalies skeptiškai, iš dalies priešiškai, o religiniu požiūriu 
būta ten daugiau racionalistų, jei ne visiškų indiferentų arba mistikų, nes tokių 
irgi galėjo pasitaikyti. Tose draugijose jos, beje, buvo labai margos — sutikdavai 
žmonių, kuriems Holšteinas buvo toks pat artimas širdžiai kaip ir Jutlandija, kurie 
nejautė jokios giminystės su švedais ir ne itin vaikėsi naujų daniškumo formų. 
Be to, savasis Moljeras ten geriau buvo pažįstamas negu savasis Holbergas, 
Bagesenas? — geriau negu Ėlenšlėgeris, o meninis skonis — gal bent kiek 
saldokas. 

Taigi Hjerildo pasaulėžiūra vystėsi veikiama kaip tik šitokių ar bent labai 
artimų pažiūrų ir simpatijų. 

Jis sėdėjo ir abejodamas klausėsi Nilso pastabų apie kitus svečius ir ypač apie 
tai, kad jiems beveik gėda, kad jie benamiai ir neturi pastogės, kur galėtų jaukiai 
praleisti šį vakarą. 

— Taip, aš tai supratau, - pasakė daktaras šaltai ir beveik piktai. - Kūčių vakarą 
čia neateinama laisvu noru; norom nenorom mes pasijuntame pažeminti ir 
išskirti, — nesvarbu, ar mus išskyrė kiti, ar mes patys save išskyrėme. Gal man 
pasakytumėt, kodėl jūs pats esate čia? Jei negalite pasakyti, pakaks vieno „ne“. 

Nilsas tiek teatsakė, kad paskutinį Kūčių vakarą praleidęs su savo motina, 
kuri netrukus po to mirė. 
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— Dovanokite, - tarė Hjerildas, - labai malonu, kad atsakėte; prašau man 
atleisti, kad esu toks nepatiklus. Turiu jums pasakyti, kad galima įsivaizduoti 
žmones, kurie čiaateina, norėdami jaunatviškai praleisti Kalėdas, oaš, žinote, esu 
čia dėl to, kad gerbiu kitų Kalėdas. Pirmą kartą Kūčių vakarą praleidžiu ne toje 
mieloje šeimoje, kurią pažįstu iš savo gimtinės, nes man dingtelėjo mintis, kad 
jiems kliudau, kai jie gieda kalėdines giesmes. Nepasakyčiau, kad jie varžytųsi, 
Jųįsitikinimai per daug tvirti, bet, mano manymu, jiems nemalonu turėti svečią, 
kuriems tos giesmės nieko nesako. Bent man taip atrodo. 

Jiedu baigė valgyti beveik tylėdami, užsidegė cigarus, paskui susitarė tradi- 
cinį grogą išgerti kur nors kitur. Nė vienas nebuvo nusiteikęs tą vakarą matyti 
paauksuotus veidrodžių rėmus ir raudonas sofas kaip kitais vakarais, todėl nuėjo 
į mažą kavinę, kurioje anksčiau niekados nesilankė. 

Bet abu tuojau pat pastebėjo, kad ilgam neras čia prieglobsčio. 

Šeimininkas, padavėjai ir keli bičiuliai lošė melagį su dviem švietalais; 
šeimininkė su dukromis sekė lošimą ir rūpinosi aptarnauti stalą, tačiau ne 
jųdviejų; vienas padavėjas atnešė svečiams, kas buvo užsakyta. Tiedu pasku- 
bėjo išgerti pastebėję, kad trukdo, nes kalbos tuojau aptilo, o šeimininkas 
nebesiryžo ilgiau sėdėti be švarko ir jį užsivilko. 

— Šį vakarą, galima sakyti, mudu tikri benamiai, prabilo Nilsas, kai jiedu išėjo 
į gatvę. 

— Taigi, atrodo, šitaip ir turi būti, - atsakė Hjerildas kiek patetiškai. 

Jiedu ėmė šnekėtis apie krikščionybę. Tema, taip sakant, pati piršosi. 

Nilsas kalbėjo apie krikščionybę, kalbėjo karštai, bet gana bendromis fra- 

Hjerildui įkyrėjo leistis į diskusijas, kurios anaiptol nebuvo jam naujiena, ir jis, 
nukrypdamas nuo to, apie ką buvo anksčiau kalbėta, staiga pasakė: 

— Saugokitės, pone Liūne, - krikščionybė galinga. Kvaila eiti prieš viešpatau- 
Jančią tiesą ir tuo pat metu agituoti už tą, kuri dar tik įžengs į sostą. 

— Kvaila ar nekvaila, — svarbu ne tai. 

— Nekalbėkite taip lengvabūdiškai; aš neketinau jums kartoti nuvalkiotų 
posakių, jog tai kvaila materialiniu požiūriu, tai kvaila ir idėjiniu požiūriu — ir dar 
daugiau negu kvaila. Saugokitės! Jeigu jums tai ne itin būtina, šį reikalą dabar 
palikite. Kaip poetas juk turite daugybę kitų interesų. 
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— Ašjjūsų iš tikro nesuprantu; juk negaliu su savimi elgtis kaip suryla- išimti 
mažiau populiarų dalyką ir įdėti kitą, kurį visi švilpauja. 

— Negalite? Tačiau esama žmonių, kurie gali. Vis dėlto galėtumėt pasakyti — 
to mes negrosime. Apskritai šia kryptimi galima padaryti daug daugiau, negu 
atrodo. Juk žmogus nėra jau toks vienalytis. Jeigu nuolat įtemptai naudojate savo 
dešiniąjąranką, tai jon suplūsta per daug kraujo ir ji priauga svorio, o tai atsiliepia 
kitų kūno dalių augimui; tada kojos, kurios jums reikalingos tik būtiniausiais 
atvejais, pačios savaime pasidaro truputį laibesnės. Argi nematome tokio pat 
vaizdo mūsų gyvenime? Tik pažiūrėkite, kiek geriausių idėjinių jėgų mūsų krašte 
pasuko išimtinai politinės laisvės kryptimi. Atkreipkite į tai dėmesį ir pasimoky- 
kiteišto. Tikėkite manimi, kokia viliojanti laimė žmogui kovoti dėl idėjos, turinčios 
pasisekimą, ir koks demoralizuotas jis jaučiasi, priklausydamas pralaiminčiai 
mažumai, kurią gyvenimo raida paneigia kiekviename žingsnyje. Kitaip irnegali 
būti, nes skaudu, kada tai, kas, mūsų didžiu įsitikinimu, yra tiesa ir teisė, išjuokia 
ir niekina menkiausias nugalinčios armijos pastumdėlis, kada girdi tą tiesą 
koneveikiamą paskutiniais žodžiais ir negali nieko kita padaryti, kaip tik dar 
karščiau ją pamilti, su dar didesne pagarba jai nusilenkti ir matyti jos nuostabų 
veidą tokį pat spindintį, tokį pat didingą ir taurų, nors ir kiek dulkių sūkuriuotų 
apiejo baltą kaktą, nors ir koks nuodingas tvaikas slėgtų jos aureolę. Kaip skaudu 
1r koktu, kaip tuo neišvengiamai pažeidžiama mūsų siela, nes nedaug tetrūksta, 
kad imtume patys savęs nekęsti, kad apsigaubtume šaltu paniekos šešėliu ir 
atbukę nuo skausmo leistume pasauliui nekliudomai žengti savo keliu. Žinoma, 
jei, užuot pasirinkę tai, kas lengviausia, patys nutraukę ryšius su visuma, 
pajėgiame ištverti ir, sukaupę visas jėgas, laikydamiesi aiškių įsitikinimų, įsten- 
giame pakelti skaudžiausius pralaimėjimo smūgius, kirtis po kirčio krintančius ant 
mūsų, ir jei vis dėlto neprarandame krauju paplūdusios vilties, klausydamiesi 
prislopintų, kitus laikus pranašaujančių balsų; jei įžvelgiame silpną tolimą 
pragiedrulį, po kurio galbūt kada nors išauš nauja diena, -jeitatai puoselėjame 
širdyje! Bet jūs to nemėginkite, Liūne! Pagalvokite, koks turėtų būti tokio 
žmogaus gyvenimas, jeigu jis mėgintų ką nors pasiekti. Jis negalėtų prabilti, 
nesukeldamas pagiežingų patyčių ir įtūžio. Visi jo žodžiai būtų iškraipomi ir 
subjaurojami, paverčiami klastingais spąstais ir sviedžiami jam po kojų, o paskui, 
kol apvalytų juos nuo purvo ir vėl paskelbtų, staiga rastų visą pasaulį tarsi 
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apkurtusį. Paskui vėl pradėk viską iš naujo ir vėl gausi tą patį rezultatą, ir taip be 
galo. O paskui susilauki to, kas gal skaudžiausia, - pamatai, jog tave užmiršo ir 
niekina tie garbingi vyrai ir moterys, kuriais, nepaisant skirtingų įsitikinimų, 
gėrėjaisi ir į kuriuos žiūrėjai su pagarba. Ir taip turi būti, negali būti kitaip. 
Opozicijanegali tikėtis būti puolama už tai, kuoji iš tikrųjų yra ir kuo norėtų būti; 
ji visada lieka tuo, kuo ją nori matyti jėga; pagaliau negi jėga, panaudota prieš 
silpnesnį, ir piktnaudžiavimas jėga - du skirtingi dalykai? Juk tikriausiai niekam 
neateis į galvąreikalauti, kad toji jėga pati save susilpnintų, idant galėtų kovoti 
prieš opoziciją tokiais pačiais ginklais. Tačiau dėl to opozicijos kova nebus nei 
mažiau skausminga, nei švelnesnė. Negi jūs iš tikrųjų nematote, Liūne, kad 
žmogus, į kurio kūną suleisti maitvanagių nagai, gali stoti į šią kovą be aklo, 
atkaklaus užsidegimo, vadinamo fanatizmu? Irkaipgi, po galais, galima tapti kokio 
nėra pergalės. Cit! Štai klausykite! 

Jiedu stabtelėjo ties aukštu namu, kur vieno lango užuolaidos buvo atitrauk- 
tos. Pro pravirą orlaidę išgirdo skardžiais vaikų ir moterų balsais traukiamą 
giesmę: 


Kūdikis gimė Betliejuj, 
Betliejuj! 

Džiaukis tad, Jeruzale. 
Aleliuja, aleliuja! 


Tylėdami jiedu nuėjo toliau. Melodija, tikriau sakant, fortepijono garsai, 
nulydėjo juos ramia gatvele. 

— Girdėjote, - tarė Hjerildas, - ar girdėjote, kokio entuziazmo kupinas tasai 
senas hebrajiškas pergalės šūkis? Ir tie abu Judėjos miestų pavadinimai! 
Jeruzalė —tai ne tiktai simbolis, tai visas miestas ištisai: Kopenhaga, Danija! Tai 
mes, krikščioniškoji tauta, tautoje. 

— Žmogus yra Dievo pranašas, o Dievo nėra! - pasakė Nilsas su kartėliu, bet 
kartuirliūdnai. 

— Kas tiesa, tai tiesa! — nusijuokė Hjerildas ir paskui pridūrė: — Vis dėlto 
ateizmas be galo blaivas, ir jo tikslas iš esmės yra ne kas kita, kaip tik žmonija be 
iliuzijų. Tikėjimas visagaliu Dievu Teisėju — paskutinė didi žmonijos iliuzija; okas 
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Jeigu ir jos nebeliks? Tada žmonija pasidarys išmintingesnė, tačiau ar ji bus 
turtingesnė, ar laimingesnė? Nemanau. 

— Bet, -sušuko Nilsas Liūnė, - argi jūs nesuprantate, kad tą dieną, kai žmonija 
galės laisvai džiūgauti: „Nėra Dievo!",-—tą dieną, tarsi burtininku: pamojus, bus 
sukurta nauja žemė ir naujas dangus? Tik tada dangus taps laisva, begaline erdve, 
užuot buvęs grėsminga visarege akimi. Tiktai tada žemė bus mūsų, o mes 
priklausysime žemei, kai anas tamsusis išganymo pasaulis sprogs kaip muilo 
burbulas. Žemė bus tikroji mūsų tėvynė, mūsų širdies gimtinė, kur mes būsime 
netrumpam užklydę pakeleiviai, bet atėję čia amžinai. Ir kaip suintensyvės mūsų 
gyvenimas, kai visa turės tilpti čia ir nieko nebus atidedama anam gyvenimui. 
Dangui ištuštėjus, milžiniška meilės srovė, nūnai kylanti į Dievą, kurį tikime, 
nukryps į žemę, įsiliedama į visas tas gražias žmonių savybes ir gabumus, kurių 
potencialiai turime ir kuriais puošiame dievybę, kad padarytume ją vertą mūsų 
meilės. Gėris, teisingumas, išmintis — kas begali visas tas savybes išvardyti? Ar 
jūs nesuprantate, kaip tatai sutaurins žmogų, kai jis galės laisvai gyventi ir mirti, 
nebijodamas pragaro ir nelaukdamas dangaus karalystės, o tik bijodamas pats 
savęs, tik pats savimi pasikliaudamas? Kaip ištobulės sąžinė ir kaip visa sutvirtės, 
kaijaunieko nebegalima bus išpirkti tuščia atgaila ir nusižeminimu, kai blogis tik 
gėriu bus atitaisomas. 

— Jūs, matyt, nepaprastai tikite Žmonija; ateizmas galų gale iškels jai dar 
didesnių reikalavimų negu kmkščionybė. 

- Žinoma! 

— Taip, bet iš kur imsite tų stiprių asmenybių, kurių jums prireiks ateistinei 
žmonijai sukurti? 

— Pamažu išsiugdys jų pats ateizmas; nei ši karta, nei kita, nei dar tolesnė 
negalės pakelti ateizmo, — tai aš gerai numatau; tačiau kiekvienoje kartoje 
visuomet rasis žmonių, kurie garbingai įstengs išsikovoti ir ateistinį gyvenimą, 
1r mirtį; ilgainiui jie sudarys būrį dvasinių pirmtakų, į kuriuos su pasididžiavimu 
galės žvelgti palikuonys ir iš jų pavyzdžių semtis stiprybės. Iš pradžių sąlygos 
bus labai sunkios, daugelis neištvers kovoje, o tie, kurie nugalės, apleis kovos 
lauką tik su apdraskytomis vėliavomis, nes žmonių sąmonė dar stipriai užnuodyta 
tradicijomis; o juk įtikinti reikia ne tik žmogaus smegenis, bet ir jo kraują bei 
nervus, viltis ir troškimus ar net ir svajones. Tačiau, šiaip ar taip, kada nors ateis 
laikas, ir iš nedaugelio pasidarys daug. 
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— Jūs tuo tikite? Ieškau tam pavadinimo; ar tik nebūtų galima to pavadinti 
pietistiniu ateizmu? 

— Kiekvienas tikras ateizmas... buvo bepradedąs Nilsas, bet Hjerildas tuojau 
pat jį nutraukė. 

— Žinoma! - pasakėjis,- žinoma; tačiau palikime bent vienerias atviras duris, 
bent vieną adatos skylutę visiems šios žemės kupranugariams! 


X 


Vasaros pradžioje iš Italijos grįžo Erikas Refstrupas, praleidęs ten dvejus 
metus. Jis iškeliavo kaip skulptorius, o grįžo kaip tapytojas ir jau išmėginęs 
laimę - pardavė savo paveikslus ir gavo užsakymų naujiems. 

Visa tai atėjo tartum vienu gaistu, ir už tai Erikas turėjo būti dėkingas tam 
ribotumui, kurį sąmoningai pritaikė savo gabumams. Jis nebuvo iš tų didelių, 
daug žadančių talentų, kuriems taip lengvai pasiekiami laurai ir kurių kelias žemėje 
prilygsta šventiškam Bakcho žygiui, kai jis iškilmingai žengia per įvairias šalis, 
žerdamas į visas puses aukso grūdus, ir vedasi, pasisodinęs ant savo panterų, 
genijus. Jis buvo vienas iš tų, kurių palaidota svaja skleidžia šventą ramybę į 
intymius jų sielos kampelius, kur jie jaučiasi labiausiai ir kartu mažiausiai patys 
savimi. O tas, kąjie kuria, jų pasirinkto meno sritis visados persmelkta to paties 
11gesingo refreno; kiekvienas jų kūrinys visados pasižymi tuo pačiu, nedrąsiai 
tiksliu giminingumu, tarsi tai būtų paveikslai iš tos pačios mažos gimtinės, iš to 
paties mažučio tarp kalnų pasislėpusio užkampio. Taip buvo ir Erikui; kad ir kur 
jis nertų į grožio okeaną, visados iškelia į šviesą tokį pat perlą. 

Jo paveikslai buvo maži: priekyje vienas vienintelis melsvuojantis savo 
šešėlyje siluetas; už jo įprastinis fonas — šilainė, viržiais apaugusi dykvietė su 
rausvu ir geltonu nusileidusios saulės atspindžiu horizonte. Vienas iš tokių 
paveikslų vaizdavo mergaitę, buriančią sau itališku papročiu. Atsiklaupusi toje 
vietoje, kur iš po skurdžios žolės ruduoja žemė, ji nukabino nuo savo vėrinio širdį, 
kryželį ir inkarėlį, nukaltus iš sidabro, ir išdėliojo priešais save. Taip ji klūpo, 
sąžiningai užmerkusi akis ir pridengusi jas delnu, o kita ištiesta ranka ieško 
neapsakomo meilės džiaugsmo, kartaus nusivylimo, kurį švelnina kryžius, ar 
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vilčių kupinos kasdienybės. Mergina dar neišdrįso paliesti žemės; jos ranka tokia 
netikra šaltame, paslaptingame šešėlyje, skruostai degte dega, o lūpos tartum 
meldžiasi ir kartu rauda. Aplinkui tokia iškilminga nuotaika, vakaro žara tokia 
karšta ir grasi, su tokiu švelniu liūdesiu glamonėja viržynus. Ak, kad žinotum, ką 
lemia likimas, - neapsakomą meilės džiaugsmą, kartų nusivylimą, kurį švelnina 
kryžius, ar visados vilčių kupiną kasdienybę? 

Kitame paveiksle ta pati mergina stovi ilgesingai žvelgdama į ruduojančią 
šilainę, parėmusi skruostą ant sunertų rankų, — tokia miela, nes jos ilgesys 
nuoširdus, bet nelaiminga ir nusivylusi varganu gyvenimu. Kodėl gi neateina 
Erotas su bučiuojančiomis rožėmis, — nejau mano, kad ji per jauna? Tegu pajustų, 
kaip plaka jos širdis, vos tik ranką uždėjęs; o, ten, viduje — ištisas pasaulis, 
pasaulių pasaulis, jei tik širdis norėtų nubusti. Kodėl ji nešaukia? Glūdi ten viduje 
1t pumpuras, užskleidusi visą savo Žavumą ir grožį, tūno tik pati sau egzistuoda- 
ma, pati savęs drovėdamasi. O juk ji nujaučia esant dar kažką, kas jai nežinoma. 
Arne dėlto pasidarė jai karšta po gaubiančiais lapeliais, ar toji šiluma nepaveikė 
Jųtaip, jog viduj jie sušvito iki intymiausio, raudoniausio kampelio, kur vos vos 
Jaučiamas jų kvapas neskleidė savo aromato, o tik susikondensavo į virpančią 
ašarą! Argi niekados nepatirs ji viso to, ką nujaučia, ar nepasijus esanti turtinga, 
argi jau niekados neišsiskleis ir nenubus išraudusi, saulės spinduliams nutvies- 
kus visus gaubiančius ją žiedlapius? Ir tikrųjų ji jau nebeturi kantrybės laukti 
Eroto, jos lūpos jau virpa nuo besiveržiančių ašarų; beviltiškai žvelgiajiį tolį vis 
labiau niūrančiu veidu ir nusiminusi kreipia savo žavų profilį paveikslo gilumon, 
kuršvelniai dvelkiąs vėjelis kelia rausvas dulkes virš tamsiai žalių prožirnių krūmų 
į aukso žėrintį, raudoną it vyšnios dangų. 

Taip tapė Erikas; ir jo kūryba visados pasireikšdavo tokiais paveikslais. 
Tiesa, jis galėjo svajoti ir apie kitokius, galėjo pasiilgęs išeiti iš to siauro kūrybos 
rato; bet vos nukrypdavo ir išmėgindavo kitą žanrą, bematant atšaldavo ir 
netekdavo nuotaikos, - jam atrodydavo, jog tai, ką dirba, skolinta iš kitų, o nejo 
paties kūryba. O paskui, grįžęs iš tokio nenusisekusio kūrybinio ekskurso, - kuris 
paprastai duodavo jam daugiau naudos, negu jis numanė, - Erikas Refstrupas 
tapdavo dar labiau pats savimi, dar aistringiau, beveik su liguistu entuziazmu 
atsidėdavo savitam savo menui, visur išlaikydamas pietizmo kupiną iškilmingą 
nuotaiką, būdingą smulkiausioms jo kūrybos detalėms ir ženklinančią visą jo 
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būseną. Atrodė, tartum šmėkščiojančios jo vaizduotėje žavios būtybės - grakš- 
čių Parmidžanino moterų jaunesniosios seserys laibais kaklais ir ilgomis, liauno- 
mis princesių rankomis - sėdėtų kartu su juo prie vaišių stalo, kilniais, grakščiais 
Judesiais siūlytų jam taurę, tartum mistiškomis, jausmingomis Luinio šypsenomis 
laikytų jį savo tyrų, neapsakomai švelnių ir paslaptingų saldžių svajonių galioje. 

Tačiau dažnai atsitikdavo, kad, ištikimai tarnavęs keliolika dienų savo meno 
dievaičiui, Erikas pasiduodavo kitoms jėgoms; jį apimdavo pašėlęs aistrų, žemų 
malonumų potroškis, ir jis jam neatsispirdavo, pagautas žmogiško geismo 
susinaikinti, kuris, uždegęs jo kraują taip, kaip tik jis begali degti, pastūmėja 
žemyn į nuodėmę ir purvą su tokia pat jėga kaip ir anas kitas, taip pat žmogiškas 
troškimas išlaikyti savigarbą, likti didesniam ir tyresniam, nei iš tikrųjų esi. 

Tokiomis valandėlėmis jam nedaug kas atrodydavo itin žema ar nepntiklu, ir 
vėliau, viskam praėjus, jis ilgai negalėdavo atgauti pusiausvyros, nes tam tikru 
atžvilgiu tatai, tiesą sakant, nesiderino su jo prigimtimi. Erikas buvo per daug 
sveikas, per mažai užnuodytas svajonių, ir tie protrūkiai pasireikšdavo beveik 
kaip nukrypimas į priešingą pusę nuo jo pasiaukojimo didžioms meno jėgoms, 
beveik prilygo kerštui užtai, kad jo prigimtis tarytum jautėsi įžeista, pasirinkusi 
aną idealų gyvenimo tikslą, kurio siekti jį privertė aplinkybės. 

Tačiau ši vidinė Eriko Refstrupo kova nesireiškė taip stipriai, kad būtų kitų 
pastebima arba kad jam būtinai reikėtų jaustis aplinkinių suprastam. Ne, jis buvo 
toks pat paprastas, gyvenimo džiaugsmo kupinas vaikinas kaip ir anksčiau, šiek 
tiek nerangus ir santūrus, šiek tiek įžūlokai agresyvus. Bet, šiaip ar taip, tataibuvo 
paslėpta jo ir girdima tik tylos valandomis kaip jūros dugne paskendusio miesto 
varpai. Ir jiedu su Nilsu niekad taip gerai nesuprasdavo vienas kito kaip dabar; 
abu tai pajuto ir tylėdami vėl iš naujo užmezgė draugystę. O kai per atostogas 
Nilsas visai rimtai nusprendė aplankyti tetą Rozaliją, gyvenančią Fiordbiu su 
vyru, konsulu Klaudžiu, Erikas išvažiavo su juo drauge. 


Didelis vieškelis, einąs iš turtingų Fiordbiu apylinkių, pasiekia miestą, vin- 
giuodamas tarp dviejų tankių erškėčių gyvatvorių, kurios supa daržą ir didelėje 
pakrantėje plytinčią konsulo Klaudžio sodybą. Kur tasai kelias paskui dingsta, 
ar baigiasi dideliame kaip turgaus aikštė konsulo kieme, o gal tai tas pats kelias, 
kuris pasukęs tarp daržinės 1r aikštelės malkoms tarsi gatvė veda į miestą, - dėl 
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to esama įvairių nuomonių; daugelis keleivių daro vingį ir važiuoja toliau, o kiti 
sustoja čia ir tariasi pasiekę tikslą, jei patenka už derva išteptų, visados plačiai 
atvertų konsulo sodybos vartų su išdžiaustytomis ant sąvarų odomis. 
Sodybos pastatai visi seni, išskyrus aukštą sandėlį, kurio nuobodus, negy- 
vas šiferinis stogas buvo paskutinė statybos naujiena Fiordbiu. Ilgas, žemas 
gyvenamasis namas, kuris atrodė, lyg būtų parklupdytas trijų mansardų, tam- 
siuoju kampu jungėsi su alaus darykla ir su arklide, o šviesiuoju — su sandėliu. 
Tamsiajame kampe buvo durys į parduotuvę, kuri drauge su kumetynu ir kontora 
sudarė mažą, tamsų, tartum atskirą pasaulį, kur prasto tabako, pelėsių, svogūnų, 
džiovintų menkių ir drėgno milo dvokas taip sutirštindavo orą, jog beveik juste 
jusdavai jo skonį. Bet kai paskui, prasigavęs per kontorą, pilną smalkos tvaiko, 
patekdavai į koridorių, skiriantį įmonę nuo šeimos būsto, tuojau užuosdavai 
moteriškų apdarų kvapą — preliudiją švelniam gėlių aromatui kambariuose. 
Nebuvo tai nei gėlių puokštės, nei gyvų gėlių kvapas; tai buvo toji prisiminimus 
žadinanti mistiška atmosfera, kuri gaubia kiekvienus namus, ir niekas tikrai negali 
pasakyti, iš kurji atsiranda. Kiekvieni namai turi savitą atmosferą; ji gali priminti 
tūkstančius įvairiausių dalykų, — senų pirštinių kvapą, naują kortų malką arba 
atidarytą fortepijoną, — bet kiekvienu atveju ji yra kitokia; ją gali nuslopinti 
smilkalai, kvepalai ir cigarų dūmai, bet nustelbti visiškai negali, ji vėl atsiranda 
nė kiek nepasikeitusi, tokia kaip buvusi. Čia tarytum kvepėjo gėlės, bet ne 
leukonijos, ne rožės, ne jokios kitos gėlės, tačiau kvepėjo taip, kaip įsivaizduo- 
jame kvepiant tuos fantastiškus, blankius it safyras lelijų ūgius, besivyniojan- 
čius apie senas porcelianines vazas. Ir kaip tai tiko tiems dideliems, žemiems 
kambariams su paveldimais iš kartos į kartą baldais ir senamadiškais pagražini- 
mais! Grindys tokios baltos, kokios tik begali būti mūsų senelių grindys, sienos 
vienodos spalvos su lengvomis, šviesiomis girliandomis išilgai atbrailų; vidury 
lubų gipsinė rožė, durys vertikaliai nfliuotos su blizgančiomis žalvarinėmis 
delfinų pavidalo rankenomis. Ant mažarėmių langų kabojo lengvos namų darbo 
užuolaidos, baltos kaip sniegas, klostėtos ir gražiai parištos spalvotais kaspinais 
kaip Konidono ir Filidės sutuoktuvių lovos uždanga?*; ant palangių žaliai taškuo- 
tuose vazonėliuose žydėjo senamadiškos gėlės - žydros dekoratyvinės lelijos, 
mėlyni katilėliai, smulkialapės mirtos, ryškiai raudonos verbenos ir margi kaip 
peteliškės snapučiai. Bet ypač saviti buvo baldai; dideli masyvūs patamsėjusio 
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raudonmedžio stalai, kėdės, kurių raitytos atramos glėbte apglėbia sėdintįjį, 
spintos su įvairiausių pavidalų stalčiais, didžiulės komodos su šviesaus medžio 
inkrustacijomis, vaizduojančiomis mitologines scenas - Dafnį, Arachnę ir Nar- 
cizą??; arba maži sekreterai plonomis įvijomis kojomis, kurių stalčiukai papuošti 
dendritinio marmuro mozaika, vaizduojančia vienišus keturkampius namelius su 
šalia augančiu medžiu, — visa tai iš senų laikų, kur kas prieš Napoleoną. Toliau 
veidrodžiai, kurių stikle balta ir bronzine spalva nutapytos gėlės, meldai ir lotosai, 
plūduriuoją tviskančiame ežero paviršiuje; sofa — ne šiaip koks mažmožis ant 
keturių kojelių dviem atsisėsti — tvirta ir masyvi, sulig krūtine aukščio, ji kyla nuo 
grindų tarsi erdvi terasa, atsiremianti į konsolę su spintele, o viršum jos architek- 
toniškai priderinta dar viena mažesnė spintelė, ant kurios stovi žmogui jau 
nebepasiekiamas brangus, senoviškas ąsotis. Nieko nuostabaus, kad konsulas 
turėjo tiek daug senienų, dar jo tėvas ir senelis ilsėdavosi čia, kai nurimdavo 
darbas malkų aikštelėje ir kontoroje. 

Senelis, Berentas Berentsenas Klaudis, kurio vardu dar iki šiol tebebuvo 
vadinama įmonė, pastatė tuos namus ir labai domėjosi parduotuve bei žemės ūkio 
produktų prekyba. Tėvas, be viso to, ėmė prekiauti miško medžiaga, prisipirko 
ariamos žemės, pastatė daržinę, užveisė sodą ir daržą. Nūnai gyvenantis Klaudis 
smarkiai įsitraukė į grūdų prekybą, pastatė sandėlį, mokėjo derinti savo kaip 
Anglijos bei Hanoverio vicekonsulo ir Loido agento pareigas su prekybininko 
veikla; grūdai ir Šiaurės jūra tiek jam rūpėjo, jog kitas ūkio sritis jis tegalėjo 
paviršutiniškai prižiūrėti; dėl to jos buvo pavestos vienam nusigyvenusiam 
pusbroliui ir senam užsispyrėliui vyresniajam tarnui. Uolus tarnas dažnai pakiš- 
davo konsului koją; girdi, kad ir kaip ten būtų su prekyba, - svarbiausia lauko 
darbai; kai metas arti, arklius malkoms vežti teimie, iš kur tik nori, - savų arklių jis 
tam reikalui nieku gyvu neduosiąs. Bet kadangi šiaip senis buvo veiklus, tai ir 
tekdavo jam nusileisti. 

Konsulas Klaudis buvo pradėjęs penktą dešimtį, gana orus vyras, taisyklin- 
gų, stambių bruožų, kurie taip pat lengvai galėjo trykšti energija ir byloti apie jo 
šaltą protą, kaip ir sustingti, suteikdami veidui atgrasią godaus smaguriautojo ir 
pomėgių ieškotojo išraišką. Todėljis vienodai gerai jausdavosi tiek derėdamasis 
su gudriais valstiečiais ar tardamasis su savo kietasprandžiais skolininkais, tiek 
sėdėdamas tarp žilagalvių nusidėjėlių prie paskutinio vyno butelio ir klausyda- 
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masis daugiau negu riebių istorijėlių arba pats jas pasakodamas be atodairos ir 
labai vaizdingai, - apylinkėje konsulas garsėjo kaip geras pasakotojas. 

Tačiau tai dar ne visa šio žmogaus charakteristika. 

Konsulo Kliaudžio išsimokslinimas buvo toks, kad, išskyrus praktinio pobū- 
džio klausimus, visa kita jam buvo svetima; bet jis niekados neniekino to, ko 
nesuprasdavo, taip pat neslėpė, jog vieno ar kito dalyko neišmano, nesistengė 
leistis į kalbas ir juo labiau nereikalavo paisyti jo tauškalų vien dėl to, kad jis 
vyresnis, praktiškesnis ir daugiau apmokestintas pilietis. Priešingai, galėdavo 
pagarbiai sėdėti iratsidėjęs klausyti damų ir vyriškių pokalbių nesuprantamomis 
jam temomis, tik retkarčiais, ceremoningai atsiprašęs, įterpdavo kokį kuklų 
klausimą, į kurį jam visada kuo paslaugiausiai būdavo atsakoma; o jis už atsakymą 
nuoširdžiai dėkodavo, — taip, kaip vyresnieji moka gražiai reikšti padėką jau- 
nesniems. 

Apskritai būdavo tokių laimės valandėlių, kai konsulas Klaudis pasidaryda- 
vo savotiškai subtilus — ilgesinga giedrų, rusvų akių išraiška, liūdna šypsena 
putliose lūpose, lūkesčių ir prisiminimų kupina balso intonacija, — tartum jis 
11gėtųsi kito pasaulio, jo akimis žiūrint, geresnio užtą, kuriam, bičiulių ir pažįstamų 
nuomone, buvo atsidavęs visa siela 1r kūnu. 

Tarpininke tarp jo ir ano geresnio pasaulio buvo ponia Klaudi. Taibuvo viena 
iš tų blyškių, švelnių moteriškų būtybių, kurios nedrįsta ar gal neturi potraukio 
eikvoti savo meilės taip, kad giliausiose sielos gelmėse nieko nebeliktų iš savo 
aš. Jų niekas nė trumpiausią akimirką nesujaudins taip, kad apkvaišusios aklai 
pultų po savo mylimojo pergalės vežimu. Šito jos nesugeba, bet šiaip įstengia 
viską padaryti tam, kurį myli, - gali atlikti sunkiausias pareigas, įmanytų sudėti 
skaudžiausias aukas, nebijodamos jokio pažeminimo. Geriausios iš jų kaip tik ir 
esti tokios. 

Tokių didelių reikalavimų poniai Klaudi nebuvo iškilę, tačiau jos santuoka 
anaiptol neapsiėjo be sielvartų; mat jau buvo visiškai vieša paslaptis, kad 
konsulas Klaudis, bent iki pastarųjų metų, nebuvo pats ištikimiausias vyras ir kad 
tiek mieste, tiek kaime turėjo visą būrį nesantuokinių vaikų. Žinoma, poniai Klaudi 
buvo labai skaudu ir ne taip lengva tvardyti savo širdį, kad nepasiduotų pavydui, 
paniekai ir pykčiui, gėdai ir paraližuojančiam siaubui, kuris ją apėmė, kai tarytum 
žemė ėmė slysti jai iš po kojų. 
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Vis dėlto ji ištvėrė. Ne tik kad nė mažiausias priekaišto žodelis neišsprūdo iš 
jos lūpų, bet ji ir girdėti nenorėjo jokių vyro prisipažinimų, jokių atsiprašinėjimų, — 
nieko, kas galėtų atrodyti kaip atgailos kupinas pažadas. Jautė, kad prasidėjus 
pasiaiškinimams žodžių srautas nusineštų ją, atplėšęs nuo vyro. Tasai skausmas 
turėjo būti iškentėtas tylomis, ir tuo tylėjimu ji mėgino tapti vyro išdaigų 
bendrininke, kaltindama save tuo, kad per savo uždarumą jį mylėjusi nepakan- 
kamai karštai. Jai pavyko šią savo nuodėmę taip išpūsti, jog pati pajuto neaiškų 
troškimą atleisti, irilgainiui net kilo gandų, kad konsulo Klaudžio suvedžiotoms 
merginoms ir jų vaikams padedamane vien pinigais; girdi, esanti kažkokia slapta 
moteriška ranka, kuri juos globoja, saugoja nuo visa pikta, remia ir vadovauja. 

Taigi išėjo taip, kad nuodėmė tapo dorybe, o nusidėjėlis ir šventoji vienas 
kitam padėjo tobulėti. 

Klaudžiai turėjo dvejetą vaikų — sūnų, kuris dirbo prekybos kontoroje 
Hamburge, ir devyniolikametę dukterį, vardu Fenimorą, kaip fon Palcovos 
romano „Sen Roš"' herojė, mat tas romanas mergautiniais ponios Klaudi laikais 
buvo labai mėgstamas. 

Fenimora ir konsulas tą dieną nuėjo į prieplauką pasitikti garlaivio, kuriuo į 
Fordbiu turėjo atplaukti Nilsas su Eriku. Nilsas maloniai nustebo, pamatęs savo 
pusseserę tokią gražią, nes iki šiol pažinojo ją tik iš senos, labai nevykusios, 
neaiškios nuotraukos, kur buvo nusifotografavusi kartu su broliu irtėvais, - visų 
skruostai blyškiai rausvi lyg džiovininkų, papuošalai ryškiai paauksuoti. O 
nūnai, apsivilkusi rytmetine šviesia suknele, apsiavusi juodais varstomais 
bateliais, ji atrodė nuostabiai žavi. Garlaiviui dar kaip reikiant nepriplaukus, 
Fenimora, atrėmusi vieną koją į prietilčio siją, su šypsena pasilenkė į priekį 1r 
sveikindama atkišo jam savo skėčio rankenėlę. Kokios raudonos buvo jos lūpos 
1r kokie balti dantys, koks švelnus atrodė smulkus jos veidelis pro krintančius nuo 
plačiakraštės skrybėlaitės juodus nėrinius su blizgančiais gagatiniais karuliais! 
Pagaliau buvo padėtas tiltelis, ir konsulas nuėjo pirmyn su Eriku, kuriam prisista- 
tė, kai juos dar skyrė šešių uolekčių vandens tarpas. Tuojau pat jis įtraukė Eriką 
į linksmą pokalbį su peržydėjusia skrybėlininko našle, atplaukusia tuo pačiu 
laivu, postingaudamas apie jūrligės kančias, o paskui mėgino sužavėti svečią 
didžiulėmis liepomis, augančiomis priešais uosto valdybą ir naujuoju burlaiviu, 
stovinčiu Tomo Rasmuseno laivų statykloje. 


281 X 


Nilsas su Fenimora ėjo iš paskos. Ji juokais atkreipė Nilso dėmesį į tai, kadjo 
1 jo draugo garbei pakrantės sode plevėsuojanti vėliava, o paskui užsiminė apie 
tarėjo šeimą Kopenhagoje. Judviejų nuomonė iškart sutapo, kad tarėjo žmona 
esanti truputį — tik trupučiuką... — toliau abu nenorėjo aiškiau pasakyti, bet 
Fenimora reikšmingai nusišypsojo, atsainiai mostelėjusi ranka, ir tai, matyt, buvo 
pakankamai vaizdingas apibūdinimas, nes abu šyptelėjo ir tuojau pat vėl surnim- 
tėjo. Tylėdami žingsniavo toliau, labai susirūpinę, kokį vienas kitam padarė 
įspūdį. 

Fenimora vaizdavosi Nilsą Liūnę stotingesnį, ryškesnių bruožų, tvirtesnio 
charakterio, — tartum žodį, pabrauktą juodu brūkšniu. O Nilsas rado kur kas 
daugiau, negu tikėjos1; jis pripažino ją esant žavingą, beveik kerinčią, nors jos 
apdaras buvo pernelyg puošnus provincijos damai. Kai įėjus į konsulo namų 
prieškambarį Fenimora nusiėmė skrybėlę ir rūpestingai apžvelgdama save ėmė 
tvarkytis plaukus grakščiais, vangiais ir nuostabiai švelniais rankų judesiais, 
Nilsas jautėsi esąs dėkingas jai už tuos judesius, tarsi tai būtų glamonės; nei tą, 
nei kitą dieną neįstengė nusikratyti tuo jam pačiam keistoku dėkingumu, kuris 
tarpais taip užplūsdavo, jog jis pagalvodavo, kokia nepaprasta laimė būtų 
žodžiais išreikšti Fenimorai padėką užtai, kad ji tokia graži ir meili. 

Netrukus ir Nilsas, ir Erikas apsiprato vaišinguose konsulo namuose, o po 
kelių dienų abu visiškai įsitraukė į palaimingą dykinėjimą, kaip ir dera per tikras 
atostogas, nors sunku esti apsisaugoti nuo draugiško geraširdžių Žmonių 
įkyrumo; jiems teko panaudoti visus savo diplomatinius sugebėjimus, kad 
išvengtų visų tų slogiai tvankių pobūvių, didelių iškylų buriniais laiveliais, 
žaidimų sviediniu ir diletantiškų vaidinimų, kurie nuolat grėsė jų ramybei. Jie 
beveik norėjo, kad konsulo sodyba būtų negyvenamoje saloje; Robinzonas, 
aptikęs smėlyje pėdsakus, nė kiek ne daugiau buvo nusigandęs negu jiedu, 
pamatę prieškambary svetimus apsiaustus arba gulinčius svetainėje ant stalo 
nepažįstamus rankinukus. Jie troško būti vieni, nes dar nė pirmai savaitei 
neįpusėjus, abu įsimylėjo Fenimorą. Tai dar nebuvo toji subrendusi meilė, kuri 
turi ir nori žinoti savo likimą, kuri geidžia turėti ir apglėbti, nori jaustis saugi; ne, 
tai buvo dar tik pirmosios meilės priešaušris, kuris tarsi nuostabus pavasaris 
tvyro ore, žadinailgesį, o kartu žadina liūdesį ir nerimą, virstantį tyliai plazdančia 
laime. Siela pasidaro tokia švelni, lengvai sujaudinama ir pasirengusi atsiduoti. 
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Saulės nušviestas ežeras, lapų šlamesys, net besiskleidžianti gėlė — visa įgauna 
kažkokią nepaprastą reikšmę. Staiga pabunda neaiškios, bevardės viltys ir 
nutvieskia viską, kas tik yra pasaulyje, o paskui — taip pat staiga — saulė dingsta: 
švelnus nusiminimas užslenka tarsi debesys ir užtemdo tviskėjimą, pilkai nuda- 
žydamas vilties kibirkštis. Šitaip nerimastaudami, subtilių jausmų pagauti, su 
saldžiu skausmu pasidavė jie likimui, pilna užuojautos patiems sau širdimi ir su 
pasiaukojimu, kuris atsispindi tyliose elegijose ir išsilieja į pusiau dirbtinius 
atodūsius... o paskui staiga vėl ima birti rožės: iš rūko iškyla sapnų karalija su 
auksu tviskančiomis švelniomis bukmedžių lajomis, su kvapiomis vasaros sute- 
momis po žaliais skliautais ir takeliais, apie kuriuos niekas nežino, kur jiebaigiasi... 


Vieną vakarą po arbatos visi susirinko svetainėje. Išeiti į sodą ar šiaip kur 
iškišti nosį iš namų negalima buvo nė galvoti, nes lietus pylė kaip iš kibiro. Visa 
draugijaturėjo tūnoti namie, bet dėlto niekas nereiškė nepasitenkinimo; būti taip 
uždarytam tarp keturių sienų - kaip tai panašu į jaukų žiemos vakarą! Beto, kokia 
palaima buvo tasai lietus, ir kai jis taip ėmė pliaupti, sunkiais lašais barbendamas 
į žibinto reflektorių, nejučiomis vaidenosi vešlūs laukai ir atgaivinta žaluma; 
vienas kitas, žvilgtelėjęs pro langą, pagalvojo: „Na, 1r pila!" - su pasitenkinimu 
kone sąmoningai pritardamas tam, kas dedasi lauke. 

Erikas atsinešė parsivežtą iš Italijos mandoliną ir ėmė dainuoti apie Neapolį, 
apie mirgančias žvaigždes, o paskui prie fortepijono sėdo jauna dama, dalyvavusi 
arbatėlėje; pati sau akompanuodama, ji užtraukė „Ten toli, tarp kalnų", nutęsda- 
ma kai kurių žodžių galūnes, kad daina skambėtų tikrai švediškai. 

Nilsą, kuris nebuvo ypatingai muzikalus, dainos i1r muzika nuteikė kiek 
melancholiškai, ir jis visą laiką sėdėjo susimąstęs, kol pradėjo dainuoti Fenimora. 

Tataijį pažadino. 

Tačiau nemaloniai; klausydamasis jos dainavimo, Nilsas sunerimo. Pasken- 
dusi savo balso skambesyje, Fenimora jau nebebuvo ta pati provincijos mergu- 
žėlė; kad ji šitaip leidosi dainos ritmo pagaunama, jausdamasi pernelyg laisva ir 
nevaržoma, Nilsui atrodė beveik nepadoru, tartum ji dainuotų jo akivaizdoje 
nuoga! Karšta banga užplūdo jo širdį, smilkiniuose ėmė tvinksėti, ir jis nuleido 
akis. Argi niekas kitas to nepastebi? Ne, jie to nematė. Juk Fenimora pranoko pati 
save, atsidūrė toli toli nuo Fiordbiu, nutolo nuo vietinės poezijos ir jausenos. Ji 
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persikėlė į kitą, drąsesnį pasaulį, kur aistros pakyla į kalnų aukštybes ir savo 
raudonus žiedus aukoja audroms. 

Gal jis taip įvertino Fenimoros dainavimą vien dėl to, kad gana menkai 
tenusimanė apie muziką? Nelabai tuo tikėjo, bet vylėsi, jog taip yra iš tikrųjų, nes 
jam ji buvo daug mielesnė tokia, kokia buvo paprastai. Kai su siuviniu rankose 
kalbėdavo su juo švelniu, ramiu balsu, žvelgdama skaisčiomis, ištikimomis 
akimis, Nilsas visa savo būtybe verždavosi prie jos, slapčia 1lgėdamasis namų 
židinio. Tokiomis valandėlėmis būdavo pasirengęs nusižeminti, pulti prieš ją ant 
kelių ir dievinti. Kažkoks nepaprastas ilgesys nuolat traukė Nilsą prie jos, ne tik 
prie tokios, kokia ji nūnai buvo, bet ir į merginos vaikystės dienas, kai jos dar 
nepažinojo. Ir kai jiedu likdavo vienudu, jis dažnai nukreipdavo kalbą į praeitį, 
prašydavo ją papasakoti apie tuos mažus skausmus, smulkius paklydimus ir 
keistumus, kurių taip gausu kiekvieno žmogaus vaikystėje. Jis gyveno tais 
prisiminimais, gilinosi į juos su neramiu, pavydžiu ilgesiu, trokšdamas perprasti, 
pasidalyti, susilieti su tais švelniais, blankiais gyvenimo šešėliais, kurie nūnai 
sutvisko sodresnėmis, ryškesnėmis spalvomis. 

Ir štai staiga tasai dainavimas, toks galingas, toks jam netikėtas, kaip kelio 
posūkyje nelauktai atsivėręs platus horizontas, kuris mielą miško kertelę, iki šiol 
atstojus1ą mums visą pasaulį, paverčia tik maža vietovaizdžio dalelyte, o jos 
švelniai vilnijančias apybrėžas — mažomis ir nereikšmingomis, palyginus su 
stambiais kalvų ir tolimų pelkynų kontūrais! Ak, bet juk tas kraštovaizdis tebuvo 
fata morgana - tik fantazija, kurią jis susikūrė klausydamasis dainos, nes antai 
Fenimora vėl kalba kaip visada, vėl tokia pat žavi. Juk Nilsas iš tūkstančio 
pavyzdžių žinojo, kad ji — it ramus vanduo, be audrų ir be bangų, atspindintis 
žvaigždėto dangaus žydrynę. 

Kaip tik tokią Fenimorą jis mylėjo, tokią ją matė, irilgainiui ji tokia irtapo Nilso 
akyse. Ir tai anaiptol nebuvo sąmoningas apsimetimas, nes čia būta daug tiesos: 
atrodė taip natūralu, kad visi jo žodžiai ir posakiai, svajonės ir mintys kartu sujo 
troškimais, maldavimais ir garbinimu krypsta kaip tik ta linkme; buvo taip natūralu 
pačiai jaustis visiškai tokiai, kokia Nilsas vertė ją būti. Bet arjai galėjo rūpėti, kad 
kiekvienas susidarytų apie ją teisingą nuomonę kaip tik dabar, kai visos jos 
mintys buvo nukreiptos tik į vieną, tik į Eriką, tą vienintelį išrinktąjį, kuriam ji 
pajuto tokią nežabotą, neįprastą jai meilę, taip jį dievino, kad jai pačiai pasidarė 
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baisu. Fenimora manė, kad meilė —tai saldi rimtis, o ne širdį draskantis nerimas, 
kupinas baimės, nusižeminimo ir abejonių. Kartais, kai tardavosi matanti Erikui 
sprūstant iš lūpų prisipažinimą, jai kildavo mintis, kad tai jos pareiga būtų delnu 
užčiaupti jam burną ir neleisti kalbėti, o pačiai save apskųsti ir pareikšti, jog jį 
apgavusi, pasisakyti esanti neverta jo meilės, žemiška ir maža, vaikiškairnekilni, 
pasigailėtinai žema ir kasdieniška. Ji jautėsi tokia veidmainė, matydama jo 
susižavėjusį žvilgsnį, tokia egoistė, kad nepasitraukė jam iš kelio, ir tokia 
nusikaltėlė, jei nesurado jėgų vakarinėje maldoje paprašyti Dievą, idant atitolintų 
jos širdį nuo jo, kad jo gyvenimo kelias būtų šviesus ir rožėmis klotas. Nes savo 
žemiškąja meile jinai jįnusmukdytų. 

Erikas ją mylėjo beveik prieš savo valią. Jo idealas visada buvo kilni moters, 
or ir išdidi, su tylia melancholija blyškiuose bruožuose ir šventyklos vėsumu 
standžiose drabužio klostėse. Bet Fenimoros žavumas jį pavergė; jos grožiui jis 
nepajėgė atsispirti. Visa jos figūra dvelkė savotiškai gaiviu, nesąmoningu 
gašlumu; einant jos žingsniai kuždėjo apie jos kūną — judesiai tarytum jąnuogino; 
jos ramybė buvo svajingai iškalbi ir prieš tą iškalbingumą ji buvo bejėgė, 
neįstengė nei jo nuslėpti, nei priversti tylėti, net jei ir būtų tai numaniusi. Erikas 
geriau už kitus buvo pastebėjęs ir puikiausiai žinojo, kokią didelę reikšmę jo 
potraukiui turi kūniškas Fenimoros grožis; todėl kovojo pats su savimi, nes jo 
siela buvo kupina didžių idėjų apie meilę, kurių jis sėmėsi galbūt ne tikiš poezijos 
1r iš tradicijų, bet ir iš savo prigimties gelmių. Nesvarbu, iš kur tos idėjos būtų 
kilusios, — jos vis dėlto turėjo pasitraukti. 

Erikas dar nebuvo prisipažinęs Fenimorai savo meilės; bet štai atsitiko taip, 
kadburlaivis ,„Berento Klaudžio atminimas" grįžo namo ir dabar stovėjo reide. Jis 
turėjo fiordo gilumoje iškrauti krovinius, todėl neplaukė į uostą, o kadangi 
konsulas savo škuna labai didžiavosi ir norėjo ją parodyti svečiams, tai vieną 
vakarą visi nusiyrė prie jos, nutarę arbatą gerti ant denio. 

Oras pasitaikė puikus, be mažiausio vėjelio, ir visi buvo nusiteikę pasilinks- 
minti. Laikas slinko labai maloniai, svečiai gėrė anglišką porterį, užkąsdami 
angliškais biskvitais, dideliais kaip mėnuliai, valgė sūdytas skumbres, kurių buvo 
prižvejota plaukiant Šiaurės jūra. Pumpavo vandenį laivo siurbliu, kol tas pradėjo 
putoti, kraipė kompasą, dideliu skardiniu kibiru sėmė vandenį iš vandens statinių 
ir klausėsi aštuoniakampės šturmano armonikos. 
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Jau sutemus, imta pagaliau ruoštis namo. 

Jie yrėsi dviem būreliais: Erikas, Fenimora ir pora senesnių žmonių plaukė 
škunos valtimi, o kiti konsulo laiveliu. Buvo sutarta, kad pirmoji valtis nusiirs 
pirmyn, pasuks jūron ir tik paskui pamažu irsis į krantą, o antroji plauks tiesiai. 
Mat norėta pasiklausyti, kaip skambės dainos virš vandens tokį tykų vakarą. 
Todėl Erikas ir Fenimora sėdėjo kartu pirmoje valtyje ant vairininko suolo ir turėjo 
mandoliną. Tačiau dainavimas liko visiškai pamirštas, nes vos nuleidus irklus 
pastebėta, kaip nepaprastai švyti jūra, ir tai patraukė visų dėmesį. Valtis tylutėliai 
slydo pirmyn, ir švelni, balta šviesa, besiskleidžianti tolstančiais dryžiais ir 
ratilais, raibuliavo matiniame lygiame vandens paviršiuje kaip tik tame ruože, 
kuniuojie plaukė, o labiausiai švytinčiose vietose išsiskyrė blizganti purslų migla, 
tartum degant žvakei. Irklų skrodžiama, ji traukėsi virpančiais, tolydžio nykstan- 
čiais ratais, žėrinčiais lašais lijo nuo irklų fosforinis lietus, kuris geso ore, tačiau 
lašas po lašo uždegdavo vandenį. Fiorde buvo tylu, tik ritmingi yriai skaidė tątylą 
įvienodas pauzes. Pilkos sutemos, slopios ir švelnios, apgaubė tylinčias gelmes, 
valtis ir žmonės susiliejo į vieną tamsią visumą, tik retkarčiais silpnoje fosfores- 
cuojančios jūros šviesoje išsiskirdavo slystantys vandeniu irklai, nutįsusio lyno 
galas ir ramūs, įdegę jūrininkų veidai. Niekas nekalbėjo, Fenimora vėsino ranką 
vandeny, abudu su Eriku pasisukę atgal žiūrėjo į fosforinę juostą, kuri tyliai 
driekėsi paskui valtį, gaudydama jų mintis į savo šviesų tinklą. 

Nuo kranto pareikalauta dainos, ir tai juos pažadino; pritardami mandolina, 
jie padainavo keletą itališkų romansų. 

Paskui vėl stojo tyla. 

Pagaliau valtis prisiyrė prie tiltelio, įtaisyto fiordo pakrantės sode. Konsulo 
laivelis stovėjo prieplaukoje tuščias; visa draugija jau buvo nuėjusi namo. Teta 
1rkiti nusekė iš paskos, tik Erikas su Fenimora atsiliko, įsižiūrėję į besiiriančią prie 
laivo valtį. Viršuj sugirgždėjoužsklendžiami sodo vartai; irklų smūgiai tolydžio 
silpnėjo, vanduo prie tiltelio aprimo. Iš sodo tamsos padvelkė vėjelis tarsi 
paslėptas atodūsis ir lengvai pašiurinęs lapus nuskriejo tolyn palikdamas juos 
vienus. 

Jiedu tuo pat metu atsisuko vienas į kitą, nusigręždami nuo vandens. Erikas 
sugriebė jos ranką, tartum kažko klausdamas, pamažu pakėlė ją prie lūpų ir 
pabučiavo. 
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— Fenimora! —- sušnibždėjo jis, ir jiedu nuėjo per tamsų sodą. 

— Juk tu seniai žinojai? — tarė jis tyliai. Ji atsakė „taip“. Paskui jiedu leidosi 
tolyn, ir vėl sugirgždėjo užsklendžiami sodo vartai. 

Erikas negalėjo užmigti, kai su visa draugija išgėręs kavos ir prie durų su visais 
atsisveikinęs pagaliau atsidūrė savo kambary. 

Buvo tvanku, todėl plačiai atidarė langus ir atsigulęs ant sofos ėmė klausytis. 

Norėjo vėl išeiti. 

Kaip vis dėlto skardu šiuose namuose! Girdėjo šlepsint naktines konsulo 
šlepetes, o štai ponia Klaudi pravėrė virtuvės duris, norėdama įsitikinti, ar ugnis 
jauužgesusi. O ko gi naktį, kai metas miegoti, prireikė Nilsui iš savo lagamino? 
Aha, antai pelė krebžda po sienos apmušalais. Štai kažkas vienomis kojinėmis 
atsargiai žengia grindimis. Dabar jau net dviese. Pagaliau! Jis pravėrė duris į 
gretimą svečių kambarį ir įsiklausė; paskui, tyliai atidaręs ten langą ir apsižergęs 
palangę, nušoko į kiemą. Per lyginimo kambarį galima išeiti tiesiai į pakrantės 
sodą. Jei kas pamatytų, pasiaiškins, kad žemai, prie tiltelio, pamiršęs mandoliną 
1r labai susirūpinęs, kad ji tenai rasoje nesudrėktų. Dėl visa ko mandolina štai 
permesta per petį. 

Sode dabar buvo šviesiau; dvelkė švelni vėsuma, danguje švietė mėnulio 
pjautuvas, tiesdamas sidabru virpančią juostą nuo prietilčio iki pat škunos 
„„Berento Klaudžioatminimas“". 

Erikas leidosi pylimu, kuris saugojo sodą ir nuo čia smailiais kampais driekėsi 
per didelę grįstą aikštelę iki pat molo galo. Visą laiką jis turėjo balansuoti, kad 
išlaikytų pusiausvyrą, žengdamas per nepatogius, aštrius pylimo akmenis. 

Truputį uždusęs pasiekė molą ir ten atsisėdo ant suolo. 

Aukštai viršum galvos, iš lėto skambčiodamas, lingavo raudonas švyturio 
žibintas, o vėliavos virvė tyliai plaikstėsi į metalinį stiebą. 

Mėnulis šiek tiek paryškėjo ir atsargiai skleidė savo pilkšvai balzganą šviesą 
ant tyliai stovinčių uoste laivų ir ant miesto — ant daugybės stogų ir baltų 
tamsiaakių frontonų raizgyno. O toliau, virš viso to chaoso, dunksojo šviesus 
ir ramus bažnyčios bokštas. 

Erikas atsilošė susisvajojęs, palaimos ir begalinio džiaugsmo kupina širdimi, 
pasijutęs nepaprastai turtingas, kupinas jėgų ir gyvenimo šilumos. Jam dingojos, 
jog Fenimora nūnai girdi kiekvieną jo meilės mintį, kurios kilo ir krovė žiedus, 
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augdamos iš jo laimės; jis pakilo ir energingai perbraukęs mandolinos stygas su 
patosu uždainavo snaudžiančiam miestui. 


Akių nesumerkus, guli mano mergelė 
ir laukia manęs! 
Akių nesumerkus, guli mano mergelė 
ir laukia manęs! 


Meilės kupina širdimi jis nesiliovė kartojęs tuos senos liaudies dainelės 
žodžius. 

Pamažu nusiramino; prisiminimai tų dienų, kada jautėsi silpniausias, men- 
kiausias ir visų apleistas, prasiveržė su tyliu, veriančiu skausmu, panašiu į kančią, 
kuri išspaudžia mums pirmąsias ašaras. Jis vėl atsisėdo ant suolo ir padėjęs delną 
ant mandolinos stygų įsmeigė akis į fiordą, kurio melsvai pilkame paviršiuje tįsojo 
blizgantis mėnesienos tiltas, nusidriekęs pro tamsų laivą iki pat mėlynos kaip 
debesys žemės, iki švelnių, melancholiškų, baltame rūke skendinčių Morsio 
kalvų. 

Vis švelnesni ir švelnesni darėsi prisiminimai, kildami į šviesesnį pasaulį, tarsi 
rožių žaros nutvieksti. 


S mano mergelė! 
niūniavo jis mintyse. 


Akių nesumerkus, guli mano mergelė 
ir laukia manęs! 


XI 


Praėjo treji metai; Erikas ir Fenimora prieš dvejus metus susituokė ir gyvena 
mažame vasarnamyje prie Mariagerfiordo. Nuo anos vasaros, praleistos Fior- 
dbiu, Nilsas nebuvo matęs Fenimoros. Jis gyvena Kopenhagoje ir daug buvoja 
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tarp Žmonių, bet artimesnių santykių neužmezgė su niekuo, išskyrus daktarą 
Hjerildą, kuris sakosi esąs jau senas, nes jo tamsiuose plaukuose ima rodytis 
baltų gijų. 

Tos netikėtos sužieduotuvės Nilsui buvo sunkus smūgis, jį šiek tiek pribloš- 
kė, sukėlė kartėlį ir padarė mažiau pasitikintį žmonėmis; trūksta jam dabar 
entuziazmo ir Hjerildo silpnadvasiškumui atremti. Jis irtoliau atsidėjęs studijuoja, 
bet jo studijos neplaningos, jau nebėra to tvirto pasiryžimo jas baigti, plačiau 
pasireikšti ir ko nors imtis. Jis dažnai susiduria su žmonėmis, bet nebendrauja su 
jais; jie labai jį domina, bet jis pats nė kiek nesirūpina juos sudominti; Nilsas 
jaučia, kaip pamažu silpnėja toji jėga, kuri turėjo skatinti jį žengti pirmyn savo keliu 
kartu su kitais žmonėmis arba prieš juos. Jis sakosi galįs laukti, net jeigu tektų 
laukti, kol jau bus per vėlu. Tam, kas tiki, neskubu, —tai jo pasiteisinimas. Ištyręs 
save iki pat sielos gelmių, Nilsas jaučiasi to tikėjimo turįs pakankamai, — nors 
kalnus versk, tik vis negali ryžtis pradėti ir atiduoti tam savo jėgas. Kartais jį 
pagauna kūrybinė aistra, 1lgesingas troškimas dalį paties savęs išreikšti darbu, 
ir tada jis ištisomis dienomis su džiaugsmu deda titaniškas pastangas, kad 
prisivežtų molio savajam Adomui sukurti; deja, jam niekados nepasisekė sufor- 
muoti jį panašų į savo pirmavaizdį, — pritrūksta reikalingos tam ištvermės ir 
susikaupimo. Nilsas ištisas savaites gali šitaip plūktis, kol pagaliau meta darbą 
1 apmaudingai klausia save, ką dar norėtų laimėti? Jis patyrė pradėjimo džiaugs- 
mą, belieka tik puoselėti, maitinti ir nešioti —- kam, kumems galams visas tas 
vargas? Jis juk, anotjo, ne pelikanas. Tačiau, kad ir ką kalbėtų, nėra patenkintas, 
Jaučiasi neatitikęs tų reikalavimų, kuriuos pats sau kėlė; nieko nepadedairtai, kad 
jis tuos reikalavimus mėgina nuginčyti, abejodamas jų pagrįstumu. Jam belieka 
pasirinkti, ir jis turi rinktis; nes taip jau esti, kad praėjus pirmajai jaunystei 
anksčiau ar vėliau — tai priklauso nuo žmogaus prigimties — išaušta diena, kai 
rezignacija aplanko mus kaip viliotoja ir gundo atsisakyti to, kas neįmanoma, ir 
pasitenkinti tuo, kas yra. O rezignacija turi tiek dauguž, nes kaip dažnai jaunystės 
idealai atmetami, sugėdinamas jos entuziazmas, sugriaunamos viltys! Tiesa, 
idealai, tie šviesūs ir kilnūs idealai, dar anaiptol neprarado savo spindesio, bet 
Jau nebeklydinėja žemėje, čia tarp mūsų, kaip pirmomis jaunystės dienomis. 
Plačiais pasaulinės išminties laiptais, pakopa po pakopos, jie sugrąžinti į aukš- 
tybes, iš kurių juos buvo nukėlęs naivus mūsų tikėjimas, ir nūnai spindi tenai, 
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nors ir tolimi, palaimingai šypsosi, nors ir pavargę, nerasdami vietos žemėje, 0 
pasyvaus garbinimo smilkalai šventiškais kamuoliais kyla į jų sostą. 

Nilsas Liūnė pavargo; jį nukamavo tas nuolatinis įsibėgėjimas šuoliui, nes 
šuolio niekados nė nebuvo. Viskas pasidarė jam lėkšta ir beprasmiška, iškraipyta 
ir supainiota, be to, taip smulkmeniška; jam atrodė visiškai natūralu, užsikimšus 
ausis ir burną, pasinerti į studijas, kurios neturėdamos nieko bendra su pasaulio 
tvaiku egzistavo pačios sau kaip tylus jūros dugnas su ramiais dumblių miškais 
1r keistais gyviais. 

Jis pavargo, o to nuovargio šaknys slypėjo kaip tik apviltoje jo meilėje; jos 
greitai ir tvirtai iškerojo, apraizgydamos visą jo būtybę, visus jo gabumus ir 
mintis. Dabarjis buvo pakankamai šaltas ir viskam abejingas, tačiau anuomet, kai 
Jį ištiko pirmasis smūgis, jo meilė diena iš dienos nepaliaujamai, karštligiškai 
stiprėjo; būdavo valandų, kada jo siela, beprotiškos aistros pagauta, prisipildy- 
davo begalinio 11gesio 1r kunkuliuojančių geismų tarsi vis aukščiau kylanti banga, 
1r tada kiekviena jo smegenų gyslelė, kiekviena jo širdies skaidula įsitempdavo 
iki kraštutinumo. Paskui jį apėmė toks migdantis, gaivingas nuovargis, jo nervai 
nebereagavo į skausmą, kraujas pasidarė per šaltas, kad užsidegtų, o pulsas per 
silpnas, kad skatintų veikti. Maža to— tasai nuovargis apsaugojo jį nuo atkryčio, 
įskiepijo sveikstančiam būdingą atsargumą ir egoizmą; taigi dabar praleistas 
Fiordbiu dienas Nilsas prisimindavo su tokiu pat jausmu kaip neseniai sunkią ligą 
nugalėjęs žmogus, kuris tariasi galįs būti tikras, jog dabar, kai skausmas išken- 
tėtas 1r karštis dingo, jis bus ilgam ilgam apsaugotas. 

Kai Erikas su Fenimora, kaip sakyta, jau dveji metai buvo susituokę, vieną 
vasaros dieną Nilsas gavo iš Eriko pusiau pagyrūnišką, pusiau aimanuojantį 
laišką; bičiulis skundėsi jau seniai leidžiąs laiką niekais; nežinia, kaip atsitikę, bet 
nūnai gyvenąs be jokių idėjų. Žmonės, su kuriais jie ten susidurią, linksmi ir 
nuotaikingi, anaiptol ne kokie pamaivos ar keistuoliai, bet meną išmaną kaip 
kupranugariai. Nesą nė vieno žmogaus, su kuriuo galėtum kaip reikiant išsikal- 
bėti, ir jis dabar svaigstąs toje vangioje, surembėjusioje aplinkoje, kuri tiesiog 
nepakenčiama, — dingusi nuotaika ir įkvėpimas, neiškylanti jokia idėja kaip 
anksčiau; dažnai jį apimanti baimė, kad jau viskas baigta, kad niekada nieko doro 
daugiau nesukursiąs. Tačiau taip juk negali pasilikti, turį grįžti seni laikai, - juk 
jis buvęs per daug turtingos prigimties, kad viskas turėtų šitaip baigtis. Ir tada 
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jis jiems parodysiąs, kas tai yra menas, - visiems tiems, kurie tūpčioja vietoje ir 
tapo taip, lyg būtų atmintinai išmokę. Bet šiuo metu jaučiąsis tarsi užkerėtas, ir 
Nilsas padarytų draugišką paslaugą, jei atvyktų į Mariagerfiordą; jį ten priimsią 
kiek galėdami geriau, o jam juk vis tiek, kur praleisti vasarą, ar ten, ar kur kitur. 
Fenimorassiunčianti jam linkėjimų ir labai džiaugtųsi. 

Šis laiškas mažai tebuvo panašus į Eriko, - matyti, ten iš tikrųjų kažkas atsitiko, 
jei jis šitaip skundžiasi. Nilsas tatai tuojau pat pastebėjo; be to, puikiai Žinojo, 
koks seklus buvo Eriko kūrybos šaltinis — tik menkas upokšnis, kuris nepalan- 
kiomis sąlygomis galėjo visai išdžiūti. Todėl nusprendė tuojau patiškeliauti kad 
1r kažin kas būtų įvykę, Erikui padės kaip ištikimas draugas; nors praslinkę metai 
nutraukė tiek ryšių ir sugriovė tiek iliuzijų, - Nilsas mokės išlaikyti bent jau aną 
vaikystės laikų draugiškumą. Jau anksčiau jis rėmė Eriką, parems 1r šį kartą. Jį 
apėmė fanatiškas draugiškumo jausmas. Dėl Eriko buvo pasirengęs atsisakyti 
visko — ateities, garbės, didžių svajonių. Kiek tik tebeturi įkvėpimo ir kūrybinių 
jėgų, visa skirs Erikui, pats ištirpdamas; visa paruošta, joaš ir jo idėjos, - nieko 
nepasilaikys sau. Nilsas svajojo išvysti didį tą, kuris taip šiurkščiai įsibrovė į jo 
gyvenimą, 0 patį save matyti nustumtą, nepastebėtą, vargšą, netekusį viso 
dvasinio turto; toliau jis svajojo, kad tai, ką davė Erikui, ilgainiui taps nebe 
paskola, o tikrąja nuosavybe, kurią jis pažymės savo darbu ir kūryba. Erikas 
išaukštintas ir išgarsėjęs, o Nilsas — tik vienas iš daugelio paprastų Žmonių ir iš 
tikrųjų niekas daugiau; galų gale - vargšas ne savo noru; bet iš prievartos, tikras 
elgeta, o ne princas, persirengęs skarmalais... 1 kaip jam saldu buvo šitaip 
nusižeminti svajose. 

Bet svajonės lieka svajonėmis, ir Nilsas nusijuokė pats iš savęs, pagalvojęs, 
kiek daug dėmesio gali skirti kitų darbui tokie žmonės, kurie nesirūpina savais 
reikalais; pagalvojo ir apie tai, kad susidūrus jiems akis į akį Erikas tikriausiai 
išsigintų savo laiško, palaikytų jį pokštu ir išjuoktų Nilsą, jei tasai iš tikrųjų 
atvyktų ir pareikštų esąs pasiruošęs padėti jam atgaivinti talentą. Vis dėlto jis 
iškeliavo, širdies gilumoje tikėdamas būsiąs jam naudingas; kad ir kaip būtų 
mėginęs išsisukinėti ir abejoti, vis tiek jautė, kad sena vaikystės dienų draugystė 
vėl nubudo su visu naivumu ir visa šiluma, nepaisant praslinkusių metų ir to, ką 
tie metai atnešė. 
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Vasarnamis Mariagerfiordo pakrantėje priklausė senesnio amžiaus žmonių 
porai, kuri sveikatos sumetimais turėjo neribotam laikui apsigyventi pietuose. Iš 
pradžių savininkai neketino nuomoti vilos, nes išvykdami manė tiktai pusmetį 
išbūsią svetur ir dėl to viską paliko, kaip stovi. Ir iš tikrųjų, išsinuomojęs tą namą, 
Erikas rado jį su visais baldais, įvairiausiais niekučiais, šeimos portretais; net 
mansarda buvo užversta visokio šlamšto, ir rašomojo stalo stalčiuose mėtėsi seni 
laiškai. 

Erikas atrado tą vasarnamį, po sužieduotuvių išvykęs iš Fiordbiu; kadangi čia 
buvo visa, kas jiems reikalinga, ir dar daugiau, ojis ketino po kelerių metų kuriam 
laikui apsigyventi Romoje, tai prikalbėjo konsulą kol kas palaikyti kraitį, ir jiedu 
su Fenimora iškeliavo į Marianelundą tars: į viešbutį, tik turėjo porą lagaminų 
daugiau negu paprasti keleiviai. 

Namas stovėjo fasadu į fiordą, mažiau kaip dešimt metrų nuo vandens, ir 
niekuo neatrodė ypatingas — aukštai balkonas, apačioje veranda, už namo 
neseniai užveistas sodas, kurio medžiai buvo lazdos storumo. Užtat iš sodo 
patekdavai tiesiai įpuikų bukų mišką su viržiais apaugusiais trakais ir plačiomis 
daubomis tarp baltmolio kalvų. 

Taip atrodė naujieji Fenimoros namai, ir kurį laiką buvo tokie šviesūs, kokius 
tegali padaryti laimė, nes abu juk buvo jauni ir įsimylėję, sveiki ir žvalūs, be 
rūpesčių dėl savo išteklių, tiek dvasinių, tiek materialinių. 

Tačiau kiekviena laimės pilis turi pamatą, į kurį įmaišyta smėlio, o smėlis 
kaupiasi ir ilgainiui ima byrėti iš po mūro, gal pamažu, gal nepastebimai, bet vis 
dėlto byra ir byra, grūdas po grūdo... O meilė? Taip patir meilėne uola, kad ir kaip 
norėtume tuo tikėti. 

Fenimora mylėjo Eriką visa siela, karštai, su virpančiu baimingu aistringumu; 
jis buvo jai daugiau negu Dievas, daug daugiau, - stabas, kurį ji garbino be 
atodairos ir be saiko. 

Jo meilė buvo stipri kaip ir žmonos, tačiau jam trūko to subtilaus vyriško 
jautrumo, kuris budriai saugo mylimą moterį nuo jos pačios ir gina jos orumą. 
Tiesa, vidinis balsas jam primindavo tatai kaip kažkokią neaiškią pareigą, betjis 
nenorėdavo to tylaus balso klausyti, nes Fenimora buvo tokia svaigi taip aklai 
mylėdama; vešliai pražydęs jos grožis ir vergiškai nuolankus meilumas jį kerėte 
kerėjo žadindamas beribę ir negailestingą aistrą. 
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Arsename mite nepasakyta, kad Amūras ranka Psichėjai uždengiaakis, prieš 
jiems, saldžiai apsvaigusiems, pasineriant į liepsningos aistros kupiną naktį? 

Vargšė Fenimora! Jeigu jai būtų grėsęs pavojus sudegti savo pačios širdies 
kaitroje, tasai, kuris turėjo ją apsaugoti, dar labiau būtų pūtęs liepsną! Jis 
panėšėjo į aną girtą valdovą, kuris su padegėjo fakelu rankoje džiūgavo maty- 
damas degant savo karališkąjį miestą, nes įsisiautėjusi ugnis tolydžio kurstė 
svaigulį, kol pelenai jo neišblaivė. 

Vargšė Fenimora! Ji nežinojo, kad egzaltuotas laimės himnas gali būti taip 
dažnai giedamas, jog iš jo nebelieka nei melodijos, nei žodžių, o tik šlykštus 
maurojimas; nežinojo, kad svaigulys, kuris mus šiandien iškelia, atima jėgas 
rytdienos polėkiams. Ir kai pamažu atėjo slogus prablaivėjimas, sudrebėjo 
supratusi, kad jų meilė nusinito iki šleikščiai saldžios paniekos patiems sau ir 
vienas kitam, iki paniekos, kurios saldumas diena iš dienos nyko, kol pagaliau 
sugižo ir apkarto. Jiedu nusigręžė nuo kits kito ir nutolo taip, kaip tik buvo 
įmanoma: jis- kad svajotų apie savo apgaulingą idealą, jo pašaipią didybę ir šaltą 
žavesį; ji - kad 1lgesingai minėtų blankią ir tylią, dabar jau be galo tolimą savo 
mergautinių dienų pakrantę. Diena po dienos Fenimorai darėsi vis sunkiau, ji 
kankinosi degdama iš gėdos ir bjaurėdamasi pati savimi; visa aplinka jai atrodė 
kokti ir beviltiška. Užsidariusi tuščiame kambarėlyje, kur nieko daugiau nebuvo, 
tik atsigabentos iš gimtųjų namų skrynios, dažnai išsėdėdavo valandų valandas, 
kol saulėlydžio žara raudonai nudažydavo būsto sienas; ten ji kamuodavo save 
įvainiomis mintimis, dygesnėmis už erškėčius, plakė save žodžiais, daug skaudes- 
niais užrimbą, kol, skausmo ir kančių visiškai išvarginta, susmukdavo ant grindų 
tarsi bjaurus pūvantis padaras, savo asmenybės griuvena — per daug pasigai- 
lėtina būstinė sielai. ,,Savo vyro mergšė", - ši mintis niekada neišeidavo jai iš 
galvos, su šia mintimi sviesdavo su panieka savąjįiaš po kojų, praradusi bet kokią 
prisikėlimo viltį, šie žodžiai išsklaidydavo kiekvieną laimės prisiminimą. 

Ilgainiui Fenimorą apėmė šaltas, šiurkštus abejingumas; ji paliovė sielvartau- 
ti, kaip buvo nustojusi tikėti; jos dangus sugriuvo, ir ji neturėjo jokio noro vėl 
svajonėse jį suskliausti; nereikalavo išganymo, nesijautė per gera pasauliui, o 
pasaulis jai, - jie buvo vienas kito verti. Erikui ji nejautė neapykantos ir nevengė 
jo su baime; priešingai, atsakydavo į jo bučinius, nes per daug paniekos jautė 
pačiai sau, kad jų vengtų, - juk ji buvo jo žmona, savo vyro sutuoktinė! 
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Taip pat ir Erikui buvo koktu nubusti, nors jis su vyrams būdingu įžvalgumu 
proziškai numatė, jog tai neišvengiamai turi kada nors įvykti. O kai vis dėlto taip 
atsitiko, kai meilė liovėsi buvus visų trūkumų pakaitalu ir kai išsisklaidė žėrintis 
šydas, kuriuo apsigaubusi toji meilė nusileido jam žemėn, tada Erikas pasijuto 
netekęs nuotaikos ir visų gabumų; tai jį taip pykdė ir baugino, kadjis karštligiškai 
įniko į savo meną, norėdamas įsitikinti, ar kartais neprarado dar kai ko, o ne vien 
tik laimę. Deja, nesulaukė atsakymo, kurio tikėjosi; jam kilo viena kita menka 
1dėjėlė, bet jis negalėjo pajudėti su jomis iš vietos ir kartu nesiryžo jų atsisakyti. 
Erikas neįstengė ką nors dora iš tų savo idėjų išgauti, bet vis dėlto nesiliovė jomis 
domėtis, nors jos trukdė kitiems, patrauklesniems sumanymams iškilti. Prislėgtas 
1r nepatenkintas, kad taip atgrubo nuo darbo, jis paniuręs ėmė dykinėti vildama- 
sis, jog tereikia palaukti, ir įkvėpimas jam vėl grįšiąs. Bet ši dvasinė būklė 
nesikeitė, ir Eriko talentas naujai niekuo nepasireiškė; čia, tylioje f10rdo pakran- 
tėje, stigo aplinkos, kuri būtų galėjusi jį vaisingai paveikti, nebuvo ir draugų 
menininkų, kurių pasiekimai būtų skatinę jį lenktyniauti ar sukurti ką nors 
priešinga. Toks dykinėjimas darėsi nebepakenčiamas, ir Eriką pagavo karštas 
noras pasijusti pagaliau savimi, nesvarbu kuriuo būdu ir kokia dingstimi. O 
kadangi nieko doresnio nebuvo, jis pradėjo bendrauti su senesniais ir jaunes- 
niais vietos gyventojais, kurie vieno šešiasdešimtmečio medžiotojo vadovauja- 
mi nuobodų kaimo gyvenimą įvairindavo tokiomis išmonėmis, kokių tik įsteng- 
davo sugalvoti jų ne per daug laki vaizduotė, gerokai apribota vienašališko 
skonio. Tų pramogų pagrindą sudarydavo kortavimas su išgertuvėmis medžiok- 
lės, apsilankymo turguje ar kuria kita proga. Niekas labai nepasikeisdavo, kai 
draugija savo veiklos erdve pasirinkdavo kokį nors gretimą miestelį 1r tenai 
popietės valandomis atlikdavo tikrus ar tik tariamus sandėrius su vietiniais 
pirkliais, nes galų gale visi reikalai išsispręsdavo vakare smuklėje, kurios šeimi- 
ninkas nuostabiai mokėjo vertinti svečius ir parūpindavo jiems saugią vietelę. 
Užklydus į smuklę keliaujantiems artistams, pirkliai būdavo apeinam:, nes aktoriai 
daug sukalbamesni ir ne tokie santūrūs prie butelio, — apskritai jie mielai 
pasiduoda gerai globai, kuni, deja, retai baigiasi laimingai, ir nusilesa iki sąmonės 
netekimo maukdami kadaginę, ypač jei prieš tai jau vaišinosi šampanu. 

Tos draugijos branduolį sudarė įvairaus amžiaus smulkūs žemvaldžiai ir 
nuomininkai; buvo tarp jų jaunas, kresnas padauža iš degtinės varyklos ir vienas 
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baltakaklis namų mokytojas, kuris jau bent dvidešimt metų nebedirbo mokytoju, 
o tik žmonėjosi čia vienur, čia kitur, bastėsi su savo ruonenos lagaminėliu ant 
šyvo kuino, pirkto, kaip buvo kalbama juokais, iš odlupio. Tasai mokytojas, 
amžinas girtuoklis, virtuoziškai grojo fleita ir, pasak žmonių, mokėjo arabiškai. 
Senojo medžiotojo draugijai, kurią jis vadino savo štabu, priklausė taip pat vienas 
firmos įgaliotinis, visada pasakojąs naujas istorijas, ir vienas daktaras, žinąs tik 
vieną vienintelę - apie Liūbeko apsupimą tūkstantis aštuoni šimtai šeštaisiais 
metais“? 

Draugija buvo labai gausi, ir beveik niekados nepasitaikydavo, kad visi jos 
nariai susirinktų; jei kuris nors iš jų, pamiršęs draugiją, per ilgai užsibūdavo 
namie, senas medžioklis sušaukdavo visus ištikimuosius ir su jais vykdavo 
pasižiūrėti „,atskalūno jaučių", o tai reiškė, kad svečiai dviem ar trims dienoms 
įsitaisys nelaimingojo sodyboje ir ūžaudami, kortuodami ar kitaip pramogaudami, 
nelygu metų laukas, viską apvers aukštyn kojom. Per vieną tokį baudžiamąjį 
apsilankymą visa draugija svečiavosi taip ilgai, jog šeimininku: išsibaigė kava, 
romas ir cukrus, - teko tenkintis kavos punšu, kuris buvo išvirtas iš cikorijos, 
pasaldytas sirupu ir sustiprintas degtine. 

Taigi, apskritai paėmus, prasta ir storžieviška buvo toji draugija, su kuria 
Erikas bendravo; tačiau tokie energingi žmonės iš tikrųjų negalėjo tenkintis 
labiau civilizuotomis pramogomis, o jų neišsenkantis humoras, giedra nuotaika, 
atlapumas ir meškos geraširdiškumas švelnino šiurkštų būdą. Jei Eriko talentas 
būtų buvęs artimas Braueriui arba Ostadei“!, tai šis rinktinis lėbautojų sambūris 
būtų tapęs jam aukso kasykla; bet taip nebuvo, iš viso to Erikui, kaip 1r kitiems, 
tiek tebuvo naudos, kad jie šauniai linksminosi. Deja, per daug, nes netrukus jis 
tiek įsitraukė į tuos nežabotus ūžavimus, jog negalėjo be jų gyventi ir skirdavo 
Jiems beveik visą laiką; o kai sykiais 1mdavo pats sau priekaištauti ir dievagotis, 
kad taip toliau tęstis negali, dvasinė tuštuma ir negalė, kurią kiekvieną kartą 
pajusdavo, vos pamėginęs dirbti, vėl stumdavo jį atgal į seną gyvenimą. 

Parašęs Nilsui laišką, kuriame skundėsi savo ilgai užtrukusiu nevaisingumu 
1r beveik visišku talento išsekimu, Erikas tuojau pat ėmė gailėtis jįišsiuntęs, nors 
vis tikėjosi, kad tasai jo skundus nuleis negirdomis. 

Tačiau Nilsas, klajojantis draugiškumo riteris, teikėsi atvykti ir buvo sutiktas 
pusiau su nepasitenkinimu, pusiau su pagaila, kaip paprastai pasitinka klajojantį 
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nterį tie, dėl kurių jis išveda savo Rosinantą iš šilto tvarto. Bet kadangi Nilsas 
buvo atsargus ir laukė, tad Erikas netrukus atlyžo, ir senas jų tarpusavio 
nuoširdumas vėl atsinaujino. O Erikui knietėjo išsikalbėti, pasiskųsti ir atverti 
savo širdį; tatai tapo jam kone fizine būtinybe. 

Vieną vakarą, kai jau metas buvo miegoti, - Fenimora jau nuėjo poilsio, - jiedu 
sėdėjo tamsioje svetainėje, gurkšnodami grogą. Tik žaižaruojančios cigarų 
ugnelės žymėjo vietą, kur jie sėdi, ir tik retkarčiais, Nilsui patogiau atsilošus 
kėdėje, jo viršun nukreiptas juodas profilis išsiskirdavo tamsiame lango stikle. 
Šnekučiuodami apie senus laikus Lenborgore ir apie ten praleistą vaikystę, jiedu 
gerokai išgėrė, ypač Erikas. Fenimorai išeinant, stojo tyla, kurią nutraukti nei 
vienas, nei kitas nenorėjo, nes taip maloniai ir švelniai slinko mintys, o jiedu 
mieguisti klausėsi, kaip grogo įkaitintas kraujas spengia ausyse. 

— Koks gi vis dėlto žmogus esi kvailas, būdamas dvidešimties metų 
jaunuolis! - prabilo pagaliau Erikas. - Vienas Dievas težino, ko iš tikrųjų laukta 
1r kaip buvo įsikalta į galvą, jog visa tai egzistuoja? Mes, beje, vadinome tuos 
daiktus jų tikraisiais vardais; tačiau tai, kaip mes juos supratome, buvo juk visai 
kas kita, palyginus su ta romia dieviška palaima, kurios mainais susilaukėme. 
Tiesą sakant, gyvenimas nelabai ko vertas, ar ne tiesa? 

— O, nežinau; imu jį tokį, koks yra. Iš viso juk ne kiek žmogus tegyveni. 
Daugiausia egzistuoji. Jei gautum gyvenimą kaip vieną didelį skanų pyragaitį, 
kurį galėtum iškart sukirsti... bet taip —- mažais kąsneliais — tai nepatrauklu. 

— Sakyk man, Nilsai, — tik su tavim galima kalbėti apie tokius juokingus 
dalykus, bet aš nežinau — tu esi toks keistas šiais klausimais... Pasakyk man, — 
ar tavo stiklinė netuščia? Gerai... Ar tu kada nors galvojai apie mirtį? 

— Aš? O taip, tu irgi? 

— Aš nesakau - per laidotuves arba kai susergi, ne. Šiaip sau, ramiausiai 
besėdint, mane staiga apima tartum kažkokia neviltis. Sėdžiu susimąstęs, laužau 
galvąir nieko neveikiu,negaliu nieko sukurti. Irtada, regis, tarytum jauste jaučiu, 
kaip laikas nuo manęs bėga; valandos, savaitės, mėnesiai slenka pro mane be 
jokio turinio, ir aš neįstengiu kokiu nors savo darbu jų sulaikyti. Nežinau, ar 
supranti, ką noriu tuo pasakyti, - juk tai tik tokia mano savijauta, -bet aš norėčiau 
sustabdyti laiką ką nors sukurdamas. Matai, jeigu tapau paveikslą, tai laikas, 
kurio tam reikia, visados priklauso man; aš iš jo pasisemiu šio to, jis nėra Žuvęs, 
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nors ir praėjęs. Aš stačiai sergu galvodamas, kaip nesulaikomai slenka dienos. 
Ir čia niekonegaliu ar nesugebu padaryti. Tai kančia; aš tiek įtūžtu, jog nerandu 
sau vietos ir vaikščiodamas po kambarį niūniuoju kokią kvailą dainelę, kad tik iš 
to didelio susierzinimo nepravirkčiau; pasijuntu kone bepročiu, kai sustojęs 
pagalvoju, kad laikas štai vė/ praėjo, man šitaip bemąstant, kad jis vis slenka ir 
slenka negrįžtamai. Nėra nieko labiau apgailėtino, kaip būti menininku. Štai stoviu 
sveikas ir stiprus, jaučiu kunkuliuojant savo karštą kraują ir plakant širdį; mano 
protui nieko netrūksta, ir ašnoriu dirbti, tačiau negaliu, aš kovoju, siekiu kažko 
neregimo, kas nesiduoda pasiekiama, ir čia veltui visos mano pastangos, nors ir 
kiek kamuočiausi, jog net kraujas trykštų man iš panagių. Ką daryti, kad ateitų 
įkvėpimas, kiltų idėjos? Aš galiu susikaupti, galiu mėginti apsimesti abejingas ir 
vaikštinėdamas, dairydamasis dėtis, tartum nieko neieškau. Deja, bergždžios 
pastangos! Belieka tik nuovoka, kad laikas amžinai stovi gyvenimo vidury ir 
traukia į save valandas, o jos vis slenka ir slenka be paliovos - dvylika šviesių 
ir dvylika tamsių. Kas man belieka daryti? Juk kas nors daroma tokiais atvejais. 
Negi aš pirmutinis, kurį tai ištinka, sakyk? Ar tu nieko nežinai? 

— Mėgink keliauti. 

— Ne, tik ne tai — iš kur tau atėjo į galvą tokia mintis? Negi manai, kad aš jau 
visiškai dugne? 

— Dugne? Anaiptol. Bet, man regis, nauji įspūdžiai... 

— Nauji įspūdžiai! Tik to betrūko. Ar tau niekados neteko girdėti pasakojant 
apie žmones, kurie turėjo pakankamai talento, kol buvo pirmos jaunystės ir 
žvalūs, ir pilni vilčių bei sumanymų; bet kai viso šito neteko, dingo ir jų 
talentas — ir niekados nebegrįžo. 

Erikas valandėlę tylėjo. 

— Tie žmonės keliavo, Nilsai, ieškodami naujų įspūdžių. Tai buvo jų manija. 
Pietūs, Rytai — visa tai buvo veltui, visa nuslydo nuo jų kaip nuo veidrodžio. 
Mačiau jų kapus Romoje. Du išjjų, bet tokių yra daug, daug. Vienas išėjo iš proto. 

— Apie tapytojus niekados iki šiol nesu to girdėjęs. 

— O vis dėlto. Kaip tu manai, kas tai galėtų būti? Trūksta koks nors slaptas 
nervas? Ar gal pats dėl to būni kaltas? Gal padarai kokį nusikaltimą ar šiaip 
suklysti - kas ten supaisys! Siela - toks trapus dalykas, ir niekas nežino, kokią 
didelę žmogaus dalį ji užima. Žmogus pats sau turi būti geras... Žinai, - kalbėjo 
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toliau Erikas tyliu, švelniu balsu, — kartais ir aš pasiilgstu kelionių, ypač kai 
Jaučiuosi toks tuščias; tu negali įsivaizduoti, kaip aštada ilgiuosi. Bet, man regis, 
nedera tam ryžtis, nes, tik pamanyk, jei tokia kelionė nieko nepadėtų ir jei aš 
pasirodyčiau esąs vienas iš tų, apie kuriuos kalbėjau! Kas tada? Pagalvok, kas 
būtų, jei įsitikinčiau, kad esu galutinai žuvęs, kad jau nieko, ničnieko nebeturiu 
1r nieko daugiau nesugebu. Kas iš manęs tada beliktų — pasigailėjimo vertas 
luošys, niekingas šunpalaikis, apgailėtinas kastratas! Kur tada dingčiau, kaip 
manai? Taigi galimas daiktas, jog manęs laukia toks pat likimas kaip anų; pirmoji 
Jaunystė jau praėjo, o iliuzijų arba ko nors panašaus, dievaž, irgi nedaug beliko. 
Baisu, kiek jų prarandame, oaš juk niekados nepriklausiau tai kategorijai žmonių, 
kurie džiaugiasi jomis nusikratę; man buvo kitaip nei jums, kurie vaikščiojote pas 
ponią Boję; jūs taip skubėjote apipešioti vienas kitam puošnias plunksnas, ir kuo 
labiau plikote, tuo labiau pūtėtės. Bet pagaliau tai nesvarbu, ilgainiui juk 
netenkame plunksnų. 

Paskui jiedu nutilo. Oras buvo kartus nuo cigarų dūmų ir šleikštus nuo 
konjako; jie sunkiai alsavo tame tvaike, slogių minčių kamuojami. 

Atkeliavęs šešiasdešimt mylių, kad padėtų bičiuliui, Nilsas nūnai sėdėjo 
gėdydamasis šaltosios savo prigimties pusės. Iš tikrųjų ką gi jis šiuo reikalu 
galėjo padaryti? Gal prabilti į Eriką meno kalba - pavartoti daug purpurinių ir 
ultramarino žodžių, tviskančių šviesa ir klaidžiojančių šešėliuose? Iškeliaujant 
kažkas panašaus jam šmėkščiojo galvoje. Kaip juokinga tai buvo! Padėti! Gal ir 
pavyktų nuvaryti nuo menininko durų deivę tuščiomis rankomis, tačiau tai būtų 
1r viskas; padėti jam kurti galėjai ne daugiau, kaip padėti paraližiuotajam pakelti 
pirštą, nors širdis būtų kupina didžiausios užuojautos, pasiaukojimo ir kilniausių 
jausmų. Turi pasikliauti savo paties jėgomis - štai kas sveika ir naudinga; žinoma, 
lengviau pasirodyti sentimentaliam ir kilti į žydras aukštybes iki devinto dangaus, 
tik, deja, tai be galo nepraktiška, apgailėtinai nereikalinga. Tvirtai pasikliauti savo 
jėgomis ir kaip dera rūpintis savimi; tai, savaime aišku, dar nebus išganymas, bet, 
šiaip ar taip, nereikės prieš nieką delbti akių, - nei prieš Dievą, nei prieš žmones. 

Nilsas turėjo daug progų su apmaudu įsitikinti geros širdies bejėgiškumu; 
nes jo apsilankymas tiek tebuvo naudingas, kad Erikas visą mėnesį daugiau nei 
paprastai sėdėdavo namie. Nilsas nenorėjo pačiame vidurvasaryje grįžti į Kopen- 
hagą, bet nepatogu buvo ir amžinai svečiuotis; todėl apsigyveno vienoje 
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šeimoje, nepriklausančioje valstiečių luomui, kitapus fiordo, iš kur galėjo per 
ketvirtį valandos atsiirti į Marianelundą. Juk pagaliau ir nesvarbu, kur gyventi — 
čia ar kur nors kitur; be to, Nilsas jau pažinojo apylinkes, o jis buvo iš tų žmonių, 
kurie lengvai apsipranta su aplinka; antra vertus, jis čia turėjo draugą ir pusseserę 
Fenimorą; žodžiu, pakankamai dingsčių, ypač kad visame pasaulyje niekas jo 
nelaukė. 

Vykdamas į Marianelundą, Nilsas buvo gerai apgalvojęs, kaip laikysis 
Fenimoros atžvilgiu, tai yra dėsis taip viską pamiršęs, net nebeprisimenąs, ar iš 
viso esą kas pamirštino; pirmiausia — jokio šaltumo, nuoširdus abejingumas, 
santūrus mandagumas ir simpatija; taip turėjo būti. 

Tačiau viso to anaiptol nereikėjo. 

Fenimora, kurią jis rado, buvo visiškai kitokia negu toji, kurią kitados paliko. 
Ji dar tebebuvo graži, stotinga ir patraukli kaip anksčiau; Nilsas atpažino tuos 
pačius vangius, neryžtingus judesius, kuriais kadaise gėrėjosi, tačiau jos veide 
ryškėjo kažkoks liūdnas abejingumas kaip žmogaus, kuris per daug galvoja, ojos 
švelniose akyse atsispindėjo apgailėtinas, sielvartingas ir kankinantis rūstumas. 
Nilsas viso to nesuprato; bet vis dėlto jam neabejotinai buvo aišku, kad Fenimora 
turėjo ką kita veikti, negu galvoti apie jį, ir kad tiems atsiminimams, kuriuos jis 
sužadino, liko visiškai bejausmė. Ji atrodė galutinai apsisprendusi ir pasidavusi 
likimui, kad ir pačiam blogiausiam. 

Pamažu Nilsas pradėjo suvokti tą paslaptingą jos būseną, o vieną dieną, kai 
Jiedu vaikštinėjo pakrante, ją perprato. 

Erikas kaip tik tvarkė savo dirbtuvę, ir Nilsas su Fenimora, eidami fiordo 
krantu, pamatė, kaip tarnaitė iškrėtė ant smėlio pilną prijuostę šlamšto. Tai buvo 
seni teptukai, gipso liejinių nuolaužos, sulūžusios mentelės, sutrūkę aliejaus 
buteliukai ir tuščios dažų tūtelės — visa krūva. Nilsas ėmė sklaidyti ją koja, o 
Fenimora žiūrėjo, neaiškiai džiaugdamasi dėl galimų atradimų, kaip paprastai esti, 
kapstant seną šlamštą. Staiga jis atitraukė koją lyg nudegęs, bet tuojau susitvar- 
dė ir greitai viską sujaukė. 

— O, duok ir man pasižiūrėti, - tarė Fenimora, uždėjusi jam ranką ant peties, 
lyg norėdama sulaikyti. 

Nilsas pasilenkė ir ištraukė gipsinę ranką, laikančią kiaušinį. 

— Tai turbūt per neapsižiūrėjimą, - pasakė jis. 
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— Ne, juk jisudužusi, ramiai atsakė Fen1mora ir paėmė liejinį jam iš rankos. — 
Žiūrėk, nebėra smiliaus, - parodė ji, bet čia pat pastebėjusi, jog gipsinis kiaušinis 
prapjautas ir trynys jame nutapytas geltonais dažais, kiek paraudo; paskui 
pasilenkė ir iš lėto sudaužė gipsinę ranką į akmenį, kad tik skeveldros beliko. 

— Ar prisimeni tą dieną, kai ji buvo nulieta? — paklausė Nilsas, kad ką nors 
pasakytų. 

— Taip, mane ištrynė tada žaliu muilu, kad gipsas nepriliptų prie rankos. Ar 
tai turi galvoje? 

—Ne, turiu galvoje, kaip geriant arbatą Erikas nulietą tavo ranką paleido aplink 
stalą, o kai liejinys pasiekė tavo senątetą, jai akis ašaros užplūdo, ir ji su didžiausia 
užuojauta priglaudė tave prie krūtinės ir pabučiavo į kaktą, tarsi tave būtų kas 
nuskriaudęs. 

— Taip, esama tokių jausmingų žmonių. 

— Tiesa, mes tada turėjome gardaus juoko, bet, šiaip ar taip, tai buvo toks 
švelnus, nors ir beprasmiškas jausmų protrūkis. 

— Taip, daug kur pasitaiko beprasmiško švelnumo. 

— Manding, bene pradėsi su manim vaidytis. 

— O, ne, anaiptol; tik norėčiau kai ką tau pasakyti. Juk nepyksi už kruopelę 
atvirumo! Taigi, jei, pavyzdžiui, vyras žmonos akivaizdoje pradeda pasakoti ką 
nors tokio, kas atrodo pernelyg grubu, arba iš viso, tavo manymu, mažai jos paiso, 
ar tau neatrodo, jog visiškai bergždžia būtų prieš tai protestuoti, parodyti, jog esi 
be galo švelnus ir baisiai mteriškas? Reikia juk pripažinti, kad vyras savo žmoną 
geriausiai pažįsta ir Žino, jog tai negali būti jai nemalonu neijos įžeisti, kitaip jis 
to nedarytų? Ar ne tiesa? 

— Apskritai paėmus, tai netiesa, bet šiuo atveju, remdamasis tavo autoritetu, 
galėčiau pasakyti „taip“. 

— Šitaip ir padaryk; gali būti tikras, kad mes, moterys, nesame tokios eteriškos 
būtybės, kaip kad dažnas viengungis svajoja; mes tikrai ne švelnesnės už vyrus 
ir anaiptol ne kitokios negu vyra;; tikėk manim, molis, iš kurioaabu, vyras ir moteris, 
nulipdyti, buvo truputį nešvarus. 

— Mieloji Fenimora, tu, ačiū Dievui, pati nesižinai, ką šneki, - šiaip ar taip, esi 
labai neteisi moterims ir pačiai sau; aš tikiu moters skaistumu. 

— Moters skaistumas? Ką turi galvoje tai sakydamas? 
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— Aš manau... na... 

— Tu manai — aš tau pasakysiu — tu nieko neišmanai, nes tai irgi vienas iš tų 
beprasmių švelnumų. Moterisnegali būti skaisti, ji neturi tokia būti, kaip tai būtų 
įmanoma! Ir kaip nenatūralu! Ar mūsų Viešpaties Dievo ranka paskyrė ją būti 
tokią? Atsakyk man! Ne, tūkstantį kartų ne. Kokia nesąmonė! Kodėl jūs viena 
ranka norite iškelti mus iki žvaigždžių, jei antrąja turite traukti žemyn? Ar 
negalėtumėt leisti mums vaikščioti žeme šalia jūsų, žmogus šalia žmogaus, ir nieko 
daugiau? Juk neįmanoma tvirtai imtis prozos, kai mus akinate klajojančiomis 
poezijos ugnelėmis. Duokite mums ramybę, dėl Dievo meilės, duokite mums 
ramybę! 

Ji atsisdėo ant Žemės ir pravirko. 

Nilsas daug ką suprato; Fenimora būtų pasijutusi nelaiminga, jei būtų 
žinojusi, kiek daug. Juk iš dalies tai buvo sena istorija apie iškilmingą meilės 
pokylį, kuris nenori tapti kasdiene duona, betirtoliau lieka pokyliu, tik darosi vis 
banalesnis, diena iš dienos atgrasesnis, kaskart mažiau sotinantis. Ir nei vienas, 
nei kitas negali padaryti stebuklo; štai sėdi jie, vis dar vestuviniais apdarais, ir 
stengiasi vienas antram tebesišypsoti, tebevartoti iškilmingus žodžius, bet 
viduje kenčiaalkį irtroškulį, ojų žvilgsniai pradeda vienas kito baimintis, nes jų 
širdyse ima rastis neapykanta. Argi ne taip buvo iš pat pradžių? O paskui ar 
neprasidėjo kita tokia pat liūdna istorija apie moters sielvartą dėl to, kad kelio atgal 
jai nebėra, kai pamatė, jog pusdievis, kurio sužieduotine ji taip mielai sutiko būti, 
pats paprasčiausias mirtingasis? Iš pradžių sielvartas, bergždžias sielvartas, o 
paskui išganingas atbukimas, argi ne taip? Jis manė, kad taip iš tikrųjų yra, ir 
suprato viską — jos atšiaurumą, gaižų nuolankumą ir šiurkštumą, kuris buvo jai 
karčiausias lašas visoje taurėje. Pamažu jis taip pat suvokė, koks sunkus turėjo 
būti ir kaip turėjo ją erzinti jo gailestingumas, jo pagarbus prielankumas, nes 
moteris, nusviesta nuo purpurinės savo svajonių lovos ant akmeninio grindinio, 
yra linkusi neapkęsti beveik kiekvieno, kas norėtų ant akmenų patiesti kilimėlį; 
patyrusi pirmąjį kartėlį, jitrokšta jausti visą akmenų kietumą; jai jau neganaeite 
nueiti tą kelią, — ji nori juo keliaklupsčiais šliaužti, ir kaip tik ten, kur tasai kelias 
stačiausias, kur akmenys aštriausi. Ji nepriima ištiestos rankos ir nelaukia jokios 
pagalbos, nenori pakelti galvos; tegu slegia, kas slegia; ji nori savo veidą 
panardinti į kelio dulkes ir liežuviu patirti jų skonį. 
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Nilsas jos gailėjosi, bet paliko ją ramybėje, kaip ji pati norėjo. 

Taip skaudu buvo matyti ją kenčiant ir žinoti, kad negali niekuo jai padėti; 
sėdėti atokiai ir kvailose svajonėse įsivaizduoti ją laimingą; arba su šaltu 
gydytojo įžvalgumu laukti ir skaičiuoti, o paskui liūdnai ir ramiai pripažinti, jog 
nebus jokio palengvėjimo, kol galutinai nenukraujuos jos senoji viltis susilaukti 
turtingo, spindinčio gyvenimo, kol vangesnė gyvenimo srovė neprasiverš 
visomis jos esybės gyslomis ir neatbukins iki užsimiršimo; kol ji taps tokia kukli, 
jog tenkinsis tuo, kas pasiekiama, 1r pagaliau — pagaliau ganėtinai grubi, kad 
džiaugtųsi slogios kasdienybės palaima, daugybe dangaus laiptų žemesne užtą, 
kurios ji ilgėjosi ir kuriai pasiekti taip karštai ir su tokia baime maldavo sparnų. 
Nilsas pasibjaurėjo visu pasauliu pagalvojęs, kad toji, prieš kurią kadaise savo 
širdy taip nuolankiai ir pagarbiai klūpojo, dabar likimo pažeminta ir surakinta it 
vergė grandinėmis turi stovėti prie vartų ir šalti, kai jis pats joja pro šalį ant aukšto 
žirgo, žvangindamas kišenėje skambiomis gyvenimo monetomis. 


Vieną sekmadienio popietę rugpjūčio pabaigoje Nilsas atsiyrė per fiordą. Jis 
rado Fenimorą namie vieną; jam atėjus ji gulėjo kampiniame kambary ant sofos, 
ir su kiekvienu atodūsiu jai veržėsi iš krūtinės tos trumpos ritmingos aimanos, 
kurios tarytum lengvina ligoniui skausmą. Jai baisiausiai gelianti galva, sakėsi ji, 
o namie nieko nesą, kas pagelbėtų; tarnaitę išleidusi į Hadsundą pas savuosius, 
1r vos jai išėjus kažkas išsivedęs Eriką; ji niekaip nesuprantanti, kur jie galėjo 
išvykti per tokį lietų. Jau porą valandų gulinti čia, mėgindama užmigti, bet dėl 
skausmo apie miegą nėra konė galvoti. Jai niekados taip nebuvę, skausmai užėję 
staiga — per pietus dar nieko nejautusi, — pirmiausia smilkiniuose, o paskui vis 
gilyn ir gilyn, akiduobėse,- kad tik nebūtų kas rimta. Ji nebuvo pratusi sirgti, todėl 
dabar kentė baimę ir jautėsi nelaiminga. 

Nilsas guodė ją kaip įmanydamas: ji turinti ramiai gulėti užsimerkusi ir 
nekalbėti; suradęs storą skarą apsupo jai kojas, atnešė iš bufeto acto ir uždėjo 
ant kaktos šaltą kompresą. Paskui tyliai atsisėdo prie lango ir ėmė žiūrėti į lietų. 

Retkarčiais, priėjęs pirštų galais, pakeisdavo kompresą, nė žodžio netarda- 
mas ir tik linktelėdamas, kai ligonė pro jo rankas mesdavo dėkingą žvilgsnį. 
Sykiais ji mėgindavo kažką sakyti, bet Nilsas galvos judesiais ir veido išraiška 
neleisdavo nė žodžio ištarti. Paskui jis vėl grįždavo į savo vietą. 
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Pagaliau Fenimora užmigo. 

Praėjo valanda, paskui kita, oji vis dar miegojo. Iš lėto slinko vienas ketvirtis 
po kito, blankindami niūrią dienos šviesą, ir kambario šešėliai kaskart didėjo 
driekdamiesi nuo baldų ir nuo sienų. O lauke tebepliaupė lietus, tolygiai ir be 
paliovos, savo šniokštimu slopindamas visus kitus garsus. 

Ji vis dar miegojo. 

Acto garai ir vanilinis heliotropų aromatas nuo palangės susiliejo į gaižų 
rūgštaus vyno kvapą ir pripildė orą, kuris sušilęs nuo kvėpavimo gulė ant 
pilkuojančių langų tuo didesne rasa, kuo vėsesnės darėsi lauke vakaro sutemos. 

Nilsas paskendo svajonėse ir prisiminimuose, nors visą laiką viena savo 
sąmonės dalimi budėjo prie ligonės saugodamas jos miegą. Pamažu, sutemoms 
tirštėjant, vaizduotė pavargo teikdama peno vis įsi liepsnojančioms 1r vėl gęstan- 
čioms svajonėms, panašiai kaip pavargsta žemė duodama nuolatos tą patį vaisių; 
svajonės nublanko, sumenkėjo, neteko žavingų smulkmenų ir toli siekiančių, 
nuostabiai išraizgytų gijų. Jo mintys paliko tuos svajingus tolius ir grįžo atgal. 
Kaip čiabuvotylu! Tartum jiedu būtų atsidūrę tylos saloje, kuri atsirado vienodai 
ošiančioje lietaus lašų jūroje! Jų sielos buvo tylios, tokios tylios ir palūžusios, 
o ateitis atrodė snūduriuojanti ramybės lopšyje. 

Ak, kad toji ateitis niekados nenubustų, kad viskas liktų kaip dabar, - jokios 
kitos laimės kaip tik ši, glūdinti ramybėje; bet taip pat ir jokio sielvarto, jokio 
siautulingo nerimo! O, kad šitoji gyvenimo diena galėtų užsiverti, kaip užsiveria 
pumpuras, ir kad niekados nebeišauštų pavasaris! 

Fenimora šūktelėjo; ji jau kurį laiką gulėjo nemiegodama, tokia laiminga 
skausmams praėjus, kad net kalbėti nenorėjo. Jau ketino keltis ir uždegti šviesą, 
bet Nilsas, ir toliau tebevaidindamas gydytoją, privertė ją gulėti. Jai geriau kol kas 
nesikelti, — jis turįs degtukų, o lempą taip pat surasiąs. 

Užžiebęs pastatė lempą kampe ant pakylos gėlėms; apvalų baltai žvilgantį 
gaubtuvėlį pridengė švelnūs, snaudžiantys akacijos lapai, 1 dabar kambary buvo 
kaip tik tiek šviesos, kad abudu galėjo įžiūrėti viens kito bruožus. 

Nilsas atsisėdo priešais ją, ir jiedu ėmė šnekučiuoti apie lietų, apie tai, kaip 
gera, kad Erikas pasiėmė lietpaltį, ir kaip permirksianti vargšė Trina. Paskui 
pokalbis nutrūko. 

Fenimoros mintys buvo dar kiek mieguistos, sąnarių silpnumas vertė ją ramiai 
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gulėti tingiai mąstant ir visai nekalbant; Nilsas taip pat nebuvo nusiteikęs 
šnekėti, — jį dar tebeveikė ilgas popietinis tylėjimas. 

— Ar tau patinka šie namai? — paklausė pagaliau Fenimora. 

Otaip, jiejam patikę. 

- Iš tikrųjų? O ar prisimeni baldus namie? 

— Fiordbiu? Aišku, labai gerai. 

—Kokiejie manmieli, irkaip dažnai aš jų ilgiuosi! Šitie baldai juk ne mūsų, jie 
tik išnuomoti ir mums visai nerūpi; nežadina jokių prisiminimų, ir mes gyvensime 
sujais tik tiek, kiek būsime čia. Galbūt tau pasirodys keista, bet užtikrinu tave, aš 
kartais jaučiuosi tokia vieniša tarp visų tų svetimų baldų, kurie taip kvailai irtaip 
abejingai riogso čia ir pripažįsta mane tokią, kokia esu, nėmaž manimi nesirūpin- 
dami. Kadangi jie nekeliaus kartu su manimi, bet liks, kol ateis kitas nuomininkas, 
tai aš ir negaliu prie jų prisirišti arba jais domėtis, kaip galėčiau žinodama, kad 
mano namai visada bus ir jų namai, kad visa gera ar bloga ištiks mane tarp jų. Ar 
tai atrodo tau vaikiška? Galbūt, bet taip jau yra. 

— Nežinau, kas tai yra, bet aš pats esu tai patyręs, kai anuomet užsieny likau 
vienas. Mano laikrodis sustojo, o kai paskui atsiėmiau jį iš laikrodininko ir jis vėl 
ėjo, tada buvo ir man... taip, kaip tu sakai. Buvo taip gera — tikrai malonus, 
savotiškas jausmas. 

— Taigi, taigi! O, aš būčiau jį išbučiavusi, tavimi dėta. 

— Tikrai? 

— Sakyk, - pradėjo ji staiga, - tu niekados nesi man pasakojęs apie Eriką, kai 
jis buvo dar berniukas. Koks gi jis buvo iš tikrųjų? 

— Apdovanotas viskuo, kas tik gera ir gražu, Fenimora. Puikus, šaunus 
berniukas — visais atžvilgiais berniuko idealas; gal ne motinoms ar mokytojams, 
bet mums, berniukams, - o tai juk kur kas svarbiau. 

— O kaip jūs suartėjote? Ar daug kas judu siejo? 

— Žinotum, aš buvau jį stačiai įsimylėjęs, o jis neturėjo nieko prieš - maždaug 
taip ir buvo, nors mudu kaip tik buvome labai skirtingi. Aš vis norėjau tapti 
rašytoju, išgarsėti, o žinai, ką jis atsakė, kai aš kartą paklausiau, kuo labiausiai 
norėtų būti? Indėnu, tikru raudonodžiu indėnu, tatuiruotu ir taip toliau! Ir 
šiandien dar prisimenu —aš niekaip negalėjau to suprasti, nesupratau, kaip galima 
norėti būti laukiniu; toks buvau civilizuotas. 
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— Bet ar ne keista, kad paskui jis tapo menininku? — paklausė Fenimora 
kažkokiu šaltu, priešišku tonu. 

Nilsas pastebėjo tai ir sumišo. 

— O ne, - tarė jis, — tiesą sakant, retai pasitaiko žmonių, kurie visa savo 
prigimtimi būtų menininkai. Ir kaip tik tokie žvalūs, gyvybingi žmonės kaip Erikas 
dažnai be galo ilgisi to, kas žavu ir švelnu, - kas subtiliai, mergaitiškai gaivu, 
skoninga ir kilnu, - nė nežinau, kaip turėčiau tatai pavadinti. Iš pažiūros jie gali 
būti gana tvirti ir pilnakraujai, pasakysiu, net storžieviai, tačiau niekas nenumano 
apie nuostabiai romantiškas ir jausmingas jų paslaptis, nes jie tokie drovūs, tie 
dideli, sunkios eisenos vyrai, kuriems savo drovumu negali prilygti jokia blyški, 
maža mergaitė. Artusupranti, Fenimora, kad tokia paslaptis, kurios neįmanoma 
išreikšti paprastais žodžiais įprastoje kasdienėje aplinkoje, padaro žmogų meni- 
ninku? Ojienegali to išsakyti, girdi, negali; reikia tikėti, jog tai slypi giliai jų viduje 
kaip gėlės svogūnėlis žemėje, kuris juk išdygsta ir išskleidžia savo kvapius, 
nuostabiai spalvingus žiedus. Suprask mane irnieko nereikalauk pačiai sau ištos 
žiedus skleidžiančios jėgos, — tikėk ja 1r būk laiminga, galėdama ją maitinti ir 
žinodama, kad ji egzistuoja. Nesupyk, Fenimora, bet aš bijau, kad tu 1r Erikas ne 
taipjau geri esate vienas antram. Ar negalėtų būti kitaip? Negalvok apie tai, katras 
iš jūsų teisus arba neteisus; tu neturi būti visada teisi jo atžvilgiu, nes kur nueitų 
geriausieji iš mūsų su tuo teisingumu? Ne, matyk jį tokį, koks jis buvo tą valandą, 
kai tujį labiausiai mylėjai; patikėk, jis to vertas. Nematuok, nesverk; aš žinau — 
esama meilės akimirkų, pilnų spinduliuojančios, iškilmingos ekstazės, kada 
žmogus atiduotum mylimajam savo gyvybę, jei to prireiktų. Ar ne taip? Atsimink 
tai, Fenimora, nepamiršk to, tiek dėl jo, tiek dėl savęs pačios. 

Jis nutilo. 

Fenimora taip pat netarė nė žodžio, gulėjo su liūdna šypsena lūpose, išbalusi 
kaip gėlė. 

Paskui ji pasikėlė ir padavė Nilsui ranką. 

— Ar nori būti man draugas? — paklausė ji. 

— Aš ir esu, Fenimora, — pasakė jis paduodamas savąją. 

— Ir nori toks likti, Nilsai? 

— Visada, — atsakė Nilsas ir pagarbiai pakėlė jos ranką prie lūpų. 

Paskui jis atsistojo, grakštesnis, negu Fenimorai anksčiau atrodė. 
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Netrukus įėjo Trina ir pasisakė jau sugrįžusi; paskui jie gėrė arbatą, o netrukus 
Nilsas jau yrėsi per fiordą, įkyriai dulkiant lietui. 

Erikas grįžo namo paryčiu, jau prašvitus; kai Fenimora pamatė šaltoje, tiesą 
mėgstančioje dienos šviesoje, kaip jis rengiasi gulti, apsunkęs ir netvirtas po 
išgertuvių, stiklinėmis nuo lošimo akimis ir pilkšvai išbalęs po nemigo nakties, 
gražūs Nilso žodžiai jai pasirodė tuščia fantazija, o iškilmingi įžadai, kuriuos 
patylomis buvo pati sau davusi, dingo blėsdami dienojant kaip apgaulingas 
sapnas ir tuščias minčių žaismas — taurus melų spiečius. 

Ką bepadės kovoti prieš tai, jei tokia beviltiška našta juos abu slegia? Kam 
lengvabūdiškai save apgaudinėti, — juk jos gyvenimas jau niekados nebeįgaus 
sparnų. Šalna juos pakando; susiraizgiusios virkščios, jų ataugos ir rožių 
krūmeliai, kurie pynėsi aplinkui ir juos jungė, jau nebeturi nė mažiausio lapelio, 
nėsmulkiausio žiedo, teliko pilkos, sudiržusios karklų vytelės ir apraizgė juodu 
neišskiriamai. Ką bepadės, jei ji atsiminimų šiluma ims žadinti praėjusių dienų 
jausmus dirbtiniam gyvenimui ir vėl statys savo dievaitį ant pjedestalo; kas išto, 
jei žavesiu spindės jos akys, dievinimo žodžius tars jos lūpos, laimės raudonis 
nudažys jos skruostus; ką tai padės, jeigu jis nenon viso to priimti, nenori būti 
to dievaičio kunigu ir dalyvauti su ja toje šventvagystėje! Jis! Jis daugiau 
nepripažįsta jos meilės, nė vienas jos žodis nebeskamba jam ausyse, nė vienos 
kartu praleistos dienos nebeliko jo sieloje. 

Ne, bežadė ir negyva buvo jų širdis pripildžiusi meilė; jos kvepėjimas, jos 
spindesys ir tonai — viskas išsisklaidė, nors senu papratimu jiedu dar galėdavo 
sėdėti šalia vienas kito, - jis apkabinęs jos kaklą, ji padėjusi galvą jam ant peties. 
Taipsėdėdavo jie melancholiškai nusiteikę, paskendę tyloje, vienas kitą pamirš- 
dami, - jinai, kad prisimintų aną taurų vyrą, kuriuojis ištikrųjųniekados nebuvo; 
jisai, kad vėl paverstų ją tuo išsvajotu idealu, kurį nūnai tematė spinduliuojant 
debesyse, aukštai virš jos galvos. Toks buvo jų bendras gyvenimas, o dienos 
slinko ir slinko neatnešdamos jokios permainos, diena iš dienos žvelgė jiedu 
sustingusiomis akimis į gyvenimo tyrus, laikydami juos dykuma, kur nesama 
jokių gėlių, kur nėra ko tikėtis žiedų, šaltinių ar žalių palmių. 

Vis labiau rudenėjant Eriko išvykos į išgertuves ėmė dažnėti. Kokia nauda, 
sakydavo jis Nilsui, sėdėti namie ir bergždžiai laukti idėjų, kai mintys galvoje 
akmeniu virsta? Beje, Nilso draugystė nedaug teteikė jam paguodos; jis ilgėjosi 
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gyvybingų žmonių, besimėgaujančių gyvenimu, o ne tokių, kurie tėra švelnių 
nervų žaislas. Todėl Nilsas ir Fenimora dažnai būdavo vienudu, nes Nilsas 
kiekvieną dieną atsiirdavo į Marianelundą. 

Bičiuliškas susitarimas ir pokalbis aną sekmadienio vakarą sutvirtino jų 
santykius ir padarė juos atviresnius. Abudu buvo vieniši, ir tarp jų užsimezgė 
nuoširdi, šilta draugystė, kuri greitai taip sustiprėjo ir taip užvaldė jų sąmonę, kad 
jie, būdami išsiskyrę ar drauge, vien apie tai tegalvojo, tik tuo ir gyveno 
nelyginant paukščiai, kurie sukdami bendrą lizdą, kadirką rinktų ar atmestų, turi 
prieš akis vieną slaptą tikslą — susukti tą lizdą tikrai šiltą ir jaukų tiek kitam, tiek 
pačiam sau. 

Nilsui atvykus, kai Eriko nebūdavo namie, beveik visados, nors ir lyjant ar 
vėtrai siaučiant, jiedu eidavo pasivaikščioti po mišką, prasidedantį tuojau už 
sodo. Jie pamilo tą mišką, ir kuo labiau blėso vasaros gyvenimas, tuo jis mielesnis 
jiems darėsi. Juk ten galėjai pamatyti tūkstančius įvairiausių dalykų. Iš pradžių, 
kaip lapai gelsta, rausta ir paruduoja, paskui, kaip jie krinta, vėjuotą dieną 
sudarydami geltonus sūkurius, o tyloje lapas po lapo iš lėto sklendžia, šlamėdami 
tarp surambėjusių šakų ir lanksčių rudųatžalų. Vėliau, lapams nuo medžių ir krūmų 
nukritus, iškyla aikštėn visos vasaros paslaptys. Ir kotik ten aplinkui nepamatys:: 
įmantriausių formų sėklinės ir įvairiaspalvės uogos, rudi riešutai, blizgančios 
gilės, dailios gilių taurelės, karolių kekės ant raugerškių šakų, juodos žvilgančios 
kryklės ir ryškiai raudonos erškėtrožių burnos. Belapių bukų šakos aptekusios 
dygliuotomis gilėmis, o šermukšniai linksta nuo sunkių raudonų kekių, rūgštokai 
kvepiančių kaip jaunas obuolių vynas. Vėlyvos gervuogės juoduoja ir ruduoja 
pakelėse tarp drėgnų lapų, tarp viržių auga bruknės, o laukinės avietės antrą kartą 
sirpina savo blankiai raudonas uogas. Paparčiai vysdami dabinasi šimtais 
spalvų, o samanos — tai jau tikras atradimas, ne tiktai stambiosios, augančios 
atkalnėse ir skardžiuose, panašios į egles, palmes ar į stručio plunksnas, bet ir 
švelniosios ant medžių kamienų, kurios atrodo taip, kaip galima įsivaizduoti elfų 
Javų laukus; jos stiebiasi ant švelnučių stiebelių su tamsiai rudais pumpurais lyg 
mažučio javo varpos. 

Jiedu klaidžiodavo po tą mišką skersai išilgai kaip vaikai, skubėdami atrasti 
Jo lobius ir visa, kas jame ypatinga; kaip įprasta vaikams, viską dalijosi pusiau: 
tai, kas vienoje kelio pusėje, priklausė Fenimorai, o kas kitoje — Nilsui; dažnai jie 
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lygindavo savo valdas ginčydamiesi, katro puikesnės. Kloniai ir kalvos, keliai ir 
takeliai, grioviai 1r užtvankos gavo pavadinimus, o jei kur aptikdavo itin didelį 
arba gražų medį, tai 1r tam būdavo suteikiamas vardas. Taip jiedu pasisavino 
mišką visais įmanomais atžvilgiais ir susikūrė sau atskirą mažutį pasaulį, kurio 
niekas kitas nežinojo ir nepažino taip kaip jiedu, —o vis dėlto tarp jų nebuvo jokios 
paslapties, kurios nebūtų galėjęs girdėti visas pasaulis. 

Kol kas jos dar nebuvo. 

Tačiau meilė ruseno jų širdyse, nors iš tikrųjų jos nebuvo, panašiai kaip 
įsotintame tirpale kristalų yra, o kartu ir nėra,- nėra, ko! nepanardinsime į tą skystį 
gabalo arba pluoštelio atitinkamos medžiagos ir tartum burtininko lazdele neiš- 
judinsime snūduriuojančių atomų, kad atsiskyrę jie imtų viens į kitą skrieti, pagal 
nesuvokiamus dėsnius imtų vienas su kitu lydytis, šlietis vienas prie kito, jungtis, 
beregint tapdami kristalu... kristalų. 

Tik nereikšmingas mažmožis leido jiems pajusti, kad jiedu myli vienas kitą. 

Apie tai nedaug ką ir papasakosi. Diena buvo kaip ir visos kitos; jie sėdėjo 
svetainėje vienudu kaip ir šimtus kartų anksčiau ir kalbėjosi visiškai abejingai, 
otai, kas įvyko, negalėjo būti paprasčiau ir kasdieniškiau: Nilsas pakilęs stovėjo 
1r žiūrėjo pro langą, o Fenimora, priėjusi prie jo, taip pat pažvelgė į lauką. Irtai buvo 
viskas, bet šito pakako; tarsi žaibui blykstelėjus, Nilsui Liūnei pasikeitė praeitis, 
dabartis ir ateitis, - jis staiga pajuto, kad myli šalia stovinčią moterį; myli ne kaip 
kažką šviesaus ir saldaus, kažką palaimingo ir gražaus, kas galėtų suteikti jam 
laimę ir jį sužavėtų. Ne, ne tokiabuvo jo meilė; Nilsas mylėjo ją kaip kažką, be ko 
neįmanoma gyventi kaip be oro; panašiai kaip skęstantysis, ieškantis ko nors 
nusitverti, jis sugriebė jos ranką ir prispaudė prie širdies. 

Fenimora jį suprato. Siaubo ir sielvarto kupinu balsu, kartu atsakydama ir 
prisipažindama, ji sušuko: 

— Otaip, Nilsai! — ir ištraukė ranką. 

Valandėlę stovėjo išbalusi ir dvejojanti, paskui priklaupė vienu keliu ant 
minkštos kėdės ir paslėpus: veidą atlošo aksome garsiai pravirko. 

Porą sekundžių Nilsas buvo tartum apakęs, o jo rankos ieškojo atramos tarp 
hiacintų vazonėlių. 

Tai tetruko vos keletą sekundžių; paskui jis priėjo prie kėdės, ant kurios 
kniūbojo Fenimora, ir pasilenkė, viena ranka atsirėmęs į atkaltę, visai jos nelies- 
damas. 


Nilsas Liūnė 308 


— Nenusimink taip, Fenimora, pažvelk į mane, mes turime pasitarti. Ar tu 
nenori? Nesibijok; pakelkime tą naštą bendromis jėgomis, mano brangioji! 
Pamėgink, ar pajėgsi. 

Fenimora kilstelėjo galvą ir pažvelgė į jį. 

— O Dieve, ką gi mums daryti! Argi nebaisu, Nilsai! Kodėl mano gyvenimas 
taip susiklostė? O kaip puiku galėjo būti, kokia galėjau būti laiminga! — ir ji vėl 
pravirko. 

— Verčiau būčiau tylėjęs! - apgailestavo jis. - Vargše Fenimora, artu niekados 
nenorėtum to sužinoti? 

Ji vėl pakėlė galvą ir nutvėrė jam už rankos. 

— Aš norėčiau tai sužinoti ir mirti; gulėčiau karste ir žinočiau; ak, kaip būtų 
puiku, kaip gražu ir gera!.. 

— Gaila, Fenimora, kad mūsų meilė pirmiausia atneša baimę ir ašaras. Ar ne 
tiesa? 

— Nebūk toks kietaširdis, Nilsai, aš juk negaliu kitaip. Tu negali įtai Žiūrėti taip 
kaip aš; tai man reikėjo būti tvirtai, nes juk aš nesu laisva. Ak, jei įstengčiau 
sutramdyti savo meilę ir užrakinti ją slapčiausiose sielos gelmėse, likdama kurčia 
visoms jos dejonėms, visiems maldavimams, o tau pasakyti, kad išvyktum kur 
nors toli toli' Bet negaliu, - tiek man teko iškentėti; nebeįstengiu daugiau pakelti, 
negaliu, Nilsai. Negaliu be tavęs gyventi, sakyk, negi aš galiu? Ar manai, kad 
galėčiau? 

Ji pakilo ir prigludo prie jo krūtinės. 

— Aš esu čia ir nebepaleisiu tavęs; nenoriu tavęs paleisti 1r pati likti tamsoje 
kaip iki šiol. Tai tarsi šlykštumo ir kančių bedugnė, Nilsai, — aš nenoriu joje 
prasmegti nepasiekusi kranto. O jei naujasis gyvenimas irgi atneštų skausmų, 
tatai būtų nauji skausmai, ne tokie aštrūs ir ne tokie skaudūs kaip anie senieji, 
kurie puikiai pažįsta mano širdį. Ar aš kalbu nesąmones? Taip, žinoma; bet kaip 
gera, kai galiu kalbėti su tavim nesivaržydama, kai nereikia saugotis, kad nepa- 
sakyčiau tau viso to, ko anksčiau sakyti negalėjau ir neturėjau teisės. Bet dabar 
tuturiį mane daugiau teisių negu visi kiti! O, jei tu galėtum visiškai mane pasiimti, 
kad aš būčiau tiktai tavo ir nė kiek nebepriklausyčiau kitam; jei galėtum išvaduoti 
mane iš visų tų varžtų. 

— Mes turime iš jų ištrūkti, Fenimora. Aš visa tai sutvarkysiu; gali būti rami; 
vieną gražią dieną, niekam nieko nenumanant, mudu jau būsime toli nuo čia. 
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— Ne, ne! Mudviem nedera bėgti, tik ne tai; verčiau visa kita, bet ne tai. Kad 
mano tėvai sužinotų, jog jų duktė pabėgo! Ne, tai neįmanoma, ir aš to niekados 
nepadarysiu, dėl Dievo, Nilsai, niekados to nepadarysiu, niekados! 

— Bet, vaikeli, tu turi, tu privalai tai padaryti; negi nematai visų tų blogybių 
ir pažeminimų, kurie grės mums iš visų pusių, jei čia pasiliksime; bjauri klasta, 
apgaulė ir veidmainystė apraizgys, priblokš ir pavers mus niekšais! Aš nenoriu, 
kad visa tai tave suterštų; tai neturi ardyti mūsų meilės kaip nuodingos rūdys. 

Bet Fenimora buvo neperkalbama. 

—Tupati nežinai, kam mus pasmerki, kalbėjo Nilsas nusiminęs, - daug geriau 
tuojau pat sutrypti visa tai geležėlėmis pakaltais kulnais, negu tausoti. Patikėk, 
Fenimora, jei mudu savo meilei neleisime būti viskuo, vieninteliu ir svarbiausiu 
dalyku pasaulyje, - tuo, kas turi būti be jokios atodairos išsaugota, jei mudu 
smogsime ten, kur geriau būtų gydyti, ir sukelsime sielvartą ten, kur daug geriau 
būtų atitolinti bet kokį liūdesio šešėlį, - tai pamatysi, kaip visa tai, prieš ką mes 
lenkiamės, sunkia našta užguls mūsų pečius ir negailestingai, nepermaldaujamai 
mus paklupdys. Kovoti keliaklupsčiam — tu nežinai, kaip tai sunku! Bet nesisielok. 
Mudu vis tiek kovosime, mano mergužėle, kovosime petys į petį, nieko nepaisy- 
dami. 


Kitomis dienomis Nilsas vis dar mėgino prikalbinti ją bėgti; bet paskui ėmė 
vaizduotis, koks skaudus būtų Erikui smūgis, kai vieną gražią dieną grįžęs namo 
neberastų nei žmonos, nei bičiulio. Ilgainiui sumanymas pabėgti Nilsui ėmė 
rodytis visiškai nerealus, ir jis atprato apie tai galvoti kaip ir apie daugelį kitų 
dalykų, kuriuos norėjo matyti krypstant kitokia linkme; visa siela ėmė taikytis prie 
esamų aplinkybių, anaiptol nemėgindamas jų sąmoningai poetizuoti ir dangstyti 
jųtrūkumus apgaulingomis vaizduotės puošmenomis. Bet užtat kaip saldu buvo 
pagaliau bent kartą mylėti tikrojo gyvenimo meile; nes tai, ką jis anksčiau laikė 
meile, anaiptol pasirodė ne meilė; naujasis jausmas nebebuvo slegiantis vienišo 
žmogaus ilgesys nei aistringas fantasto geismas, nei vaikiškas, nuojautų kupinas 
jautrumas; tai buvo tarytum srovė didžiuliame meilės vandenyne, vientisos 
šviesos pluoštas, meilės skeveldra, kaip kad skrodžiantys orą meteorai yra 
dangaus kūnų skeveldros; juk tikroji meilė - tai atskiras pasaulis, savita, didi ir 
dėsningavisuma. Čiajaunėra migloto, beprasmio jausmų ir nuotaikų vaikymosi; 
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meilė — tarsi gamta, amžinai kintanti ir amžinai gimdanti, čia nemiršta jokia 
nuotaika, nenuvysta joks jausmas, nesuteikęs ten slypinčiam daigui ką nors 
tobulesnio. Kaip puiku buvo taip ramiai ir sveikai mylėti iš visos širdies, alsuojant 
pilna krūtine. Dabar dienos pačios krito iš dangaus, vis naujos ir skaisčios, jos 
nesekė viena paskui kitą savaimingai kaip nusibodę kaleidoskopo vaizdai; 
kiekviena diena buvo apreiškimas, nes Nilsas matė save kasdien vis augant, 
tvirtėjant ir taurėjant. Tokio jausmų širdingumo ir galios niekados nebuvo 
patyręs; būdavo valandėlių, kai tardavosi esąs kur kas daugiau titanas negu 
žmogus, pasijusdavo toks neišsenkamas, toks galių sentimentalumas trykšdavo 
iš širdies; ir koks toliaregis tada būdavo jo žvilgsnis, kokie ryžtingi ir švelnūs 
sprendimai. 

Tai buvo laimės pradžia, ir jiedu ilgai buvo laimingi. 

Kasdienė apgaulė ir veidmainystė, negarbės atmosfera, kurioje gyveno, iš 
pradžių jų neveikė, dar negalėjo jų pasiekti toje ekstazės aukštumoje, į kurią Nilsas 
buvo iškėlęs judviejų santykius, o kartu ir juos pačius. Pagaliau Nilsas nebuvo 
šiaip sau paprastas vyriškis, suvedžiojęs bičiulio žmoną, arba, tikriau sakant, 
buvo toks, - atkakliai tvirtino toks esąs. Bet kartu jis išvadavo nekaltą moterį, 
kurią gyvenimas buvo sužeidęs, apsvaidęs akmenimis ir apibjaurojęs, - moterį, 
kuri buvo sukniubusi leisdama savo sielai merdėti; grąžino jai tikėjimą gyvenimu, 
geriausiomis gyvenimo jėgomis, pažadino ir sutaurino jos sielą, suteikė laimę. 
Kas gi geriau, aranas nepelnytas pažeminimas, ar tai, kad jis laimėjo ją sau? Nilsas 
nebeklausinėjo, jis jau pasirinko. 

Tačiau galvojo nevisiškai taip. Kaip dažnai žmogus susikuria sau teorijų, 
kuriomis paskui nebenori vadovautis, o mūsų mintys dažnai siekia daug toliau, 
negu yra linkęs jomis sekti teisingumo 1r neteisybės pajautimas. Bet Nilsas žvelgė 
į šį reikalą kaip tik šitaip, ir tai gerokai švelnino nuolatinės būtinos klastos, 
veidmainystės ir niekšybės amžinai graužiančių nuodų poveikį. 

Vis dėlto ilgainiui jiedu turėjo tai pajusti; tie nuodai pernelyg graužė jautrius 
nervus, kad nepakenktų ir nesukeltų skausmo; šią akimirką pagreitino dar ir toji 
aplinkybė, kad tuojau po Naujųjų metų Erikas pareiškė turįs idėją naujam 
paveikslui. Jis pasakojo apie kažkokį žalią apsiaustą ir grėsmingą mizansceną, 
klausė Nilsą, ar jis prisimenąs žalumą Salvatorės Rosos paveiksle ,,Pranašas 
Jona"',1r dar kažką. 
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Nors Erikas dažniausiai tiek tedirbo, kad gulėdamas dirbtuvėje ant sofos rūkė 
pypkę ir skaitė Merieto romanus*?, tačiau tatai ilgam sulaikydavo jį namuose, o 
Jiedu turėdavo būti dar atsargesni, jiems tekdavo sugalvoti naujų dingsčių ir 
griebtis naujo melo. 

Taaplinkybė, kad šiuo atžvilgiu Fenimora buvo labai išradinga, pirmą kartą 
apniaukė jų padangę. Iš pradžių tai buvo niekis, ne daugiau kaip šmėkštelėjusi 
Nilsui abejonė, ar kartais jo meilė nėra kilnesnė negu jo mylimoji. Bet ta mintis 
nebuvo nei tikra, nei aiški, o tik miglota nuojauta, nurodžiusi kryptį, kuria 
nejučiomis palinko jo širdis. 

Tačiau toji mintis grįždavo lydima vis naujų abejonių, iš pradžių nedrąsi ir 
neaiški, o paskui vis aiškesnė ir aiškesnė. Reikėjo stebėtis, kaip greitai tos 
abejonės naikino, juodino ir temdė jų meilės rūmų spindesį. Dėl to jų meilė 
nesilpnėjo, atvirkščiai, kuo labiau ji smuko, tuo labiau liepsnojo ir darėsi aistrin- 
gesnė; bet tie slapti rankų paspaudimai po stalu, tie pasibučiavimai prieškamba- 
ryjeiruždurų, tieilgi žvilgsniai apgaudinėjamo vyro akivaizdoje pražudė jų meilės 
taurumą. Laimė jų jau nebegaubė, jie turėjo gaudyte gaudyti jos šypsenas ir jos 
šviesą; gudrybės ir vingrūs išsisukinėjimai buvo jau nebe skaudi būtinybė, o 
džiugi pergalė; veidmainiškumas tapo savitu jų bruožu ir pavertė juos pasigai- 
lėtinomis menkystomis. Nestigo taip pat ir žeminančių paslapčių, dėl kurių jiedu 
anksčiau krimsdavosi kiekvienas sau, dėdamiesi kits prieš kitą to nežiną; dabar 
jiems teko ir tai pakęsti; mat Erikas nebuvo drovus, ir jam dažnai užeidavo noras 
Nilso akivaizdoje pamyluoti žmoną, pabučiuoti, pasisodinti ją ant kelių ir apka- 
binti, o Fenimora nedrįsdavo tų glamonių atstumti, ar bent nebesijautė turinti tam 
teisę kaip anksčiau, nes suvokdama savo kaltę pasidarė netikra ir baikšti. 

Taipsmego irsmego aukštoji jų meilės pilis, iš kurios kuorų jiedu taip išdidžiai 
žvelgdavo į pasaulį, kur jausdavosi tokie didūs ir tokie tvirti. 

Tačiau buvo patenkinti ir tarp griuvėsių. 

Pasivaikščioti po mišką dabar jie eidavo dažniausiai niūkiomis dienomis, kai 
tarp parudavusių šakų sklydėdavo rūkas, sutirštėjęs tarp drėgnų kamienų, kad 
niekas negalėtų matyti jų čia bučiuojantis, o ten apsikabinant, kad negirdėtų 
linksmo jų čiauškėjimo ir skardaus juoko. 

Anoji amžinos melancholijos žymė, kuria buvo paženklinta jų meilė, jau 
išbluko, ir nūnai tarp jų įsigalėjo lėkšti pokštai ir juokas; jiedu ėmė karštligiškai 
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skubėti, godžiai gaudyti nykstančias laimės akimirkas, tarsi jiems būtų reikėję kuo 
greičiau išragauti savo meilę, tarsi būtų neturėję prieš save viso gyvenimo. 

Nilsoir Fenimoros santykiai nė kiek nepasikeitė ir poto, kai Erikas, visą mėnesį 
prasiplūkęs su savo idėja, vėl atnaujino išvykas pas kaimynus, ir taip uoliai, jog 
retai kada būdavo namie dvi dienas iš eilės. Kurjiedu nupuolė, ten ir liko. Galbūt 
retkarčiais vienišumo valandomis su gailesčiu žvelgdavo į anas aukštybes, iš 
kurių buvo nukritę; o gal tik stebėdavosi, kaip sunku turėjo būti ten aukštai 
išsilaikyti, ir jautėsi daug minkščiau įsitaisę čia, kur dabar gulėjo. Niekas nepa- 
sikeitė, bent niekas 1š to, kas būtų galėję grąžinti senąsias dienas. Tačiau jiedu 
vis labiauir labiau suvokė, kaip nedora gyventi taip, kaip jie dabar gyvena pntrūkę 
ryžto kartu pabėgti; vis tvirčiau ir niekšiškiau juos siejo bendras kaltės jausmas, 
nes nei vienas, nei kitas nenorėjo, kad būtų kitaip, kaip yra. Šito jie anaiptol 
neslėpė vienas nuo kito, nes jų santykiai buvo jau tokie ciniškai artimi, kokie 
dažnai esti tarp bendrininkų, ir tarp jų jau nebebuvo likę nieko, apie ką jiems būtų 
buvę baugu kalbėtis. Su liūdnu atvirumu vadino jie daiktus tikraisiais vardais, 
sakėsi žvelgią tiesai į akis 1r viską matą taip, kaip iš tikrųjų yra. 


Vasario mėnesį atrodė, jog Žiema jau baigiasi, bet paskui atėjo kovas - it 
motina baltais apdarais su palaidu pamušalu, ir pūgos viena po kitos apdengė 
žemę storu sniego sluoksniu. Pūgoms aprimus užspigino šaltis ir užklojo fiordą 
kelių colių storio ledu, kuris pasiliko ilgam. 

Mėnesio pabaigoje vieną vakarą Fenimora sėdėjo po arbatos svetainėje ir 
laukė. 

Kambary buvo labai šviesu; prie atidaryto fortepijono degė žvakės, lempos 
gaubtas buvo nuimtas, todėl itin ryškiai išsiskyrė paauksuoti apmušalai ir visa, 
kas kabojo ant sienų. Nukelti nuo palangių hiacintai dabar stovėjo ant rašomojo 
stalo tarsi didelė įvaimaspalvių gėlių puokštė, skleisdami gryną, gaivų ir stiprų 
aromatą. Krosnyje, tyliai ir linksmai spragsėdama, kūrenosi ugnis. 

Fenimora vaikštinėjo po kambarį, žengdama tik viena tamsiai raudona kilimo 
juosta. Juoda gana senamadiška šilkinė suknelė su sunkiais apsiuvais vilkosi 
grindimis ir einant plaikstėsi čia į vieną, čia į kitą pusę. 

Ji tyliai niūniavo laikydama abiem rankom karantį ant kaklo matinį geltonų 
gintarų vėrinį, o susverdėjusi ant raudono kilimo dryžio, paliaudavo niūniuoti, 
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bet karolių iš rankų nepaleisdavo. Gal šitaip bevaikščiodama ji norėjo išburti, ar 
ateis Nilsas: jei tiek ir tiek kartų pereis per kambarį, nenukrypdama nuo kilimo 
juostos ir neišleisdama iš rankų karolių, vadinasi, ateis. 

Nilsas buvo priešpiet, Erikui išvykstant, ir išsėdėjo iki pat vakaro, žadėdamas 
dar kartą užsukti, kai tik patekės mėnulis ir bus pakankamai šviesu, kad galėtų 
išsilenkti fiorde properšų. 

Fenimora metė būrimą ir nepaisydama rezultatų priėjo prie lango. 

Visai nepanašu, kad mėnulis šįvakar pasirodys, - dangus toks juodas, o lauke 
ant pilkai melsvo ledo dar tamsiau negu ant kranto, kur bolavo sniegas. Būtų, 
žinoma, geriausia, kad Nilsas neitų. Ji liūdnai atsiduso ir sėdo prie fortepijono, 
bet tuojau vėl pakilo žvilgtelėti į stovintį ant stalo laikrodį. Paskui sugrįžo ir 
ryžtingai pastatė priešais save storą natų knygą; tačiau neskambino, o tik 
išsiblaškiusi pasklaidė lapus ir giliai susimąstė. 

Ojei vis dėlto Nilsas dabar stovi tenai, kitame krante, taisosi pačiūžas ir po 
valandėlės bus jau čia! Jinai taip aiškiai mato jį priešais save, kiek uždususį po 
čiuožimo; štai jis mirksi, patekęs iš tokios tamsos į šviesų kambarį. Atneša į vidų 
tiek šalčio, o jo barzda pilna smulkučių blizgančių lašelių. O paskui jis 
pasakytų — aha, ką gi pasakytų? 

Fenimora nusišypsojo ir apsidairė. 

Mėnulio vis dar nebuvo matyti. 

Ji vėl priėjo prie lango ir ilgai stovėjo žvelgdama į tamsą, kol apraibo akys ir 
ėmė rodytis baltos kibirkštys ir vaivorykštės spalvų ratilai. Bet jie buvo tokie 
neryškūs. Ji norėjo, kad lauke sutviskėtų fejerverkai raketos, kylančios ilgomis 
ilgomis juostomis, o paskui susirangančios kaip gyvačiukės, kurios šauna 
aukštai į dangų ir pykštelėjusios staiga pranyksta; arba didelis didelis matinis 
kamuolys, kuris suvirpėjęs aukštai ore pamažu leidžiasi žemyn tūkstančio spal- 
votų žvaigždžių lietumi. Tik pažvelkit! Žiūrėkit! Kokios švelnios ir apskritos, tarsi 
sveikinimo saliutas, tarsi auksinis atsisveikinimo lietus! Likite sveiki! Likite 
sveiki! — tai paskutinės. 

Dieve, kodėl gi jo vis dėlto nėra! O skambinti Fenimora nenon. Priėjusi prie 
fortepijono, smarkiai paėmė vieną oktavą ir laikė prispaudusi klavišus, kol garsas 
visiškai nutilo, o paskui vėl ir vėl pakartojo. Skambinti nenorėjo. Tik ne skambinti, 
ne! Bet užtat šokti! Ji ttumpam užsimerkė mintimis skriedama per spalvingai 
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išpuoštą, auksu žėrinčią salę. Kaip puiku būtų pasišokti, o sušilus ir ištroškus 
gerti šampaną! Čia ji prisiminė, kaip dar būdama mokinė kartu su viena savo 
drauge gamino šampaną iš gazuoto vandens ir odekolono, o paskui abidvi sirgo 
jo išgėrusios. 

Ji atsikėlė, perėjo per kambarį 1r instinktyviai pasitaisė suknelę, tartum iš 
tikrųjų būtų šokusi. 

— Bet ar ne metas būtų pagaliau susiprotėti? — tarė ji pati sau pusbalsiu ir 
pasiėmusi darbelį atsisėdo į didelį krėslą prie lempos. 

Tačiau darbas jai nesisekė, 1r netrukus rankos nusviro ant kelių; pamažėliais 
ji susigūžė krėsle, prisidengė suknele kojas ir parėmusi ranka smakrą susimąstė. 

Smalsiai klausė save, ar kitos moterys irgi tokios kaipji, arjos taip pat suklysta, 
esti nelaimingos, o paskui pamilsta kitą. Prisiminė visas iš eilės Fiordbiu damas, 
pagalvojo ir apie ponią Boję. Nilsas buvo pasakojęs jai apie ponią Boję; toji 
bobšė, kurios Fenimora nekentė ir dėl kurios jautėsi pažeminta, visada būdavo 
jai mįslė, dirginanti nervus. 

Erikas irgi kartą pasakojo, jog buvo pašėlusiai įsimylėjęs ponią Boję. 

O juk tai dar ne viskas, kas apie tą moterį buvo žinoma! 

Fenimora nusijuokė pagalvojusi apie naująjį ponios Bojės vyrą. 

Ir visą laiką, užsiėmusi tomis mintimis, jinai 11gėjosi Nilso, klausėsi, ar neišgirs 
JO žingsnių, vaizdavosi jį ateinant, vis artėjant, atskubant ledu. Ji nė nenumanė, 
kad jau ištisas dvi valandas iš priešingos pusės iriasi pas ją per sniegu nuklotus 
laukus mažas, juodas taškas, nešdamas visiškai kitokią žinią negu toji, kurios ji 
laukė iš anapus fiordo. Tai buvo vyriškis storu vilnoniu švarku ir varveliu 
tepamais auliniais batais; kaip tik tuo metu jis pasibeldė į virtuvės langą, 
išgąsdindamas tarnaitę. 

Įėjusi į kambarį, Trina pranešė poniai, jog gautas laiškas. 

Fenimora jį paėmė - tai buvo telegrama. Ramiai padavė tarnaitei kvitą ir 
atleido; ji nė kiek neišsigando, nes pastaruoju metu Erikas dažnai telegrafuodavo 
įspėdamas, kad kitą dieną grįšiąs su keletu svečių. 

Paskui ėmė skaityti. 

Staiga išblyško, siaubo pagauta šoko nuo krėslo ir su pasibaisėjimu įsmeigė 
laukiamą žvilgsnį į duris. 
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Ne, ji neįsileis jo, negali įsileisti; vienu šuoliu Fenimora puolė prie durų ir 
įrėmusi petį ėmė sukti raktą, ir šis giliai įsirėžė jai į delną. Kad ir kaip stipriai 
sukamas, raktas nerakino, ir ji liovėsi jį sukti. Pagaliau kam visos tos pastangos, — 
Juk ne čia tai įvyko, o kažkur toli, svetimuose namuose. 

Ji ėmė drebėti, kojos ilgiau nebeišlaikė, ir Fenimora susmuko ant grindų palei 
duris. 

Erikas žuvo. Jo arkliai pasibaidę ėmė nešti, viename gatvės kampe apvertė 
vežimą ir bloškė jį į mūrą. Kiaušas sutriuškintas, ir dabar Erikas guli negyvas 
Olborge. Taip tatai įvyko, ir visa svarbiausia parašyta telegramoje. Be baltakaklio 
namų mokytojo, niekas daugiau su juo nevažiavo; taigi tas arabas ir pasiuntė 
telegramą. 

Sudribusi irabiem rankomatsirėmusi į kilimą, Fenimora tyliai dejavo, bejėgiš- 
kai linguodama galvą, įbedusi į grindis sustingusį, neregintį žvilgsnį. 

Tik prieš valandėlę aplink ją buvo taip šviesu ir kvapnu; tad, nors ir kaip 
norėdama, ji neįstengė staiga pasinerti į juodą it derva sielvarto ir atgailos naktį. 
Juk dėl to, kas įvyko, ji kalta nebuvo, ir jos sąmonėje vis dar tebesivaideno 
spinduliuojanti meilė, kupina laimės ir džiaugsmo, o stiprūs, beprotiški geismai 
veržte veržėsi į palaimingą užmarštį, kad mėšlungiškomis pastangomis sustab- 
dytų 1r pasuktų įvykių ratą atgal. 

Bet netrukus tai praėjo. 

Juodais spiečiais iš visų pusių slinko niūrios mintys tarsi varnai, privilioti jos 
laimės lavono; vienas po kito kirto jie savo snapais, nors gyvenimo šiluma dar 
nebuvo jos apleidusi. Ir sukapojo, sudraskė ją, padarydami šlykščią ir neatpažįs- 
tamą; kiekvienas bruožas buvo sudarkytas ir iškraipytas, kol pagaliau 1š jos 
beliko tik pasibjaurėtina ir kraupi maitos krūva. 

Fenimora atsistojo ir ėmė vaikščioti aplinkui, it ligonis ramstydamasi į stalus 
1r kėdes; beviltiškai žvelgė prieš save, tartum ieškodama nors ploniausio vora- 
tinklio, kuris galėtų ją išgelbėti, bent vieno paguodos žvilgsnio, bent mažiausios 
užuojautos. Bet jos akys tematė skaisčiai nušviestus šeimos portretus, visus 
tuos svetimus veidus, jos puolimo ir nusikaltimo liudytojus, — visus tuos 
mieguistus senus ponus, tas pamaiviškai šypsančias matronas, būtinai su 
kūdikiu gnomu prie savęs, tą mergaitę didelėmis, apskritomis akimis ir iškilia 
kakta. Kokia gausybė prisiminimų siejosi su tuo svetimu būstu; tasai stalas ir tos 
kėdės, suolelis su išsiuvinėtu juodu pudeliu, toji lyg chalatas portjera, — visi tie 
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daiktai žadino atsiminimus, gašlybės ir paleistuvystės atsiminimus, kuriais ji 
nūnai buvo apspjaudyta ir paniekinta. O, koks siaubas būti uždarytai su visomis 
savo nuodėmės pamėklėmis ir su pačia savimi; ją krėtė šiurpas, ji bjaurėjosi 
Fenimora, grasino tai begėdei, kuri raitėsi prie jos kojų, ji išplėšė savo apdarą, į 
kurį buvo maldaujamai įsikibusio0s jos rankos. Pasigailėjimo! Ne, jokio pasigai- 
lėjimo! Koks gali būti pasigailėjimas ano, svetimame mieste mirusio, akivaizdoje; 
juk užgesusios jo akys dabar mato, kaip jinai sutrypė jo garbę, kaip melavo jo 
lūpoms, kokia neištikima buvo jo širdžiai. 

Fenimora jautė tas nežinia iš kur į save įsmeigtas negyvas akis, gręžėsi jų 
varstoma, norėdama išvengti jų žvilgsnio; bet tos akys nuolatos ją sekė degin- 
damos tarsi du aštrūs spinduliai. Kai šitaip dilbsojo nustėrusi, stiprioje, akinan- 
čioje šviesoje nenatūraliai aiškiai išskirdama kiekvieną kilimo giją 1r kiekvieną 
kėdės apmušalo dygsnį, jai staiga pasivaideno, lyg kažkas vaikščioja apie ją 
mirusio vyro žingsniu, liečia jos drabužius; siaubo apimta ji suriko ir atšoko; bet 
čia vėl pajuto priešais save rankas ne rankas, - kažką, kas pamažu jos siekė, su 
pašaipa ir triumfuodamas gmebė jai už širdies, už to veidmainystės stebuklo, už 
to geltono neištikimybės perlo! Ji traukėsi atatupsta, kol atsitrenkė į stalą, bet 
vizija neišnyko — jos krūtinė buvo bejėgė nuo jos apsiginti, - skverbėsi pro odą 
į visą kūną, tartum... Apmirusi iš baimės, stovėjo Fenimora beginklė, susigūžus: 
prie stalo, jos nervai buvo baisiausiai įtempti, akys tarsi negyvos spoksojo iš 
akiduobių. 

Paskui tai praėjo. 

Baimingai apsižvalgiusi ji puolė ant kelių 1r ilgai meldėsi. Rūsti ir tartum 
sulaukėjusi vis karščiau atgailavo ir išpažino savo nuodėmes, fanatiškai neap- 
kęsdama pati savęs kaip vienuolė, plakanti savo nuogą kūną. Su užsidegimu 
ieškojo smarkių žodžių, kad tik labiau save įskaudintų, pažemintų ir paniekintų. 

Pagaliau pakilo. Smarkiai ir neramiai bangavo jos krūtinė, išbalę skruostai, 
kurie meldžiantis atrodė tartum pilnesni, dabar blankiai blizgėjo. 

Apsidairiusi tokiu žvilgsniu, tarsi tylomis darytų kažkokius įžadus, perėjo į 
gretimą tamsų kambarį, ten valandėlę pastovėjo, kol akys priprato prie tamsos, 
o paskui apgraibom susirado duris ir išėjo į uždarą stiklinę verandą. 

Čia buvo šviesiau; patekėjęs mėnulis švietė pro užšalusios stiklinės sienos 
kristalus - gelsvai pro baltus langų stiklus, raudonai ir melsvai pro spalvotus jų 
įrėminimus. 
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Vienoje vietoje ji ranka ištirpdė ledą ir rūpestingai nušluostė stiklą nosinante. 

Fiorde ant ledo vis dar nieko nebuvo matyti, ir ji ėmė vaikštinėti ten ir atgal 
po savo stiklinį narvą. Čia nebuvo jokių baldų, išskyrus pintą sofą, ant kurios 
gulėjo šūsnis suvytusių gebenės lapų, prikritusių nuo susiraizgiusių po stogu 
virkščių. Kiekvieną kartą, Fenimorai praeinant pro sofą, oro srovės sujudinti lapai 
tyliai sučežėdavo, o nukritę žemėn kibo prie suknelės ir šiugždėjo velkami 
grindimis. 

Nepaisydama šalčio, susidėjusi rankas ant krūtinės, ji vaikštinėjo pirmyn ir 
atgal sakytum liūdnas sargas. 

Pasirodė Nilsas. 

Vienu stumtelėjimu Fenimora atidarė duris ir žengė savo lengvomis kurpai- 
tėmis per šaltą sniegą. 

To ji troško — buvo pasirengusi kad ir basa eiti į šį susitikimą. 

Pastebėjęs juoduojančią sniege figūrą, Nilsas sumažino greitį ir neryžtingais 
šuoliais lyg dvejodamas iš lėto čiuožė į krantą. 

Fenimorai atrodė, tarsi tasai atšmėžuojantis siluetas svilinte svilina akis. 
Kiekvienas judesys, kiekvienas bruožas, kuriuos atpažino, skaudino ją kaip 
bejėgiškos patyčios, besididžiuojančios išniekintomis paslaptimis. Ji drebėjo iš 
neapykantos, širdis prisipildė pagiežos, vos galėjo susivaldyti. 

— Tai aš, —- pašaipiai sušuko, — paleistuvė Fenimora! 

— Bet... dėl Dievo, kas atsitiko, brangioji? — paklausė jis nustebęs, kai juos 
dabar teskyrė vos pora žingsnių. 

—Erikas mirė! 

— Mirė? Kada? - Nilsas turėjo su pačiūžomis žengti į sniegą, kad nepargriū- 
tų. - Kaipgi tai atsitiko! — Ir jis skubiai žengė dar žingsnį arčiau. 

Dabarjiedu stovėjo vienas prieš kitą akis įakį, ir Fenimora vos susivaldė, kad 
sugniaužtu kumščiu nesmogtų į tą išblyškusį, sutrikusį veidą. 

— Ką aš tau pasakosiu, - prabilo ji, — kaip sakiau, jis negyvas; Olborge, 
arkliams pradėjus nešti, apvirto su vežimu ir persiskėlė galvą, kai mudu čia 
valkiojomės irjį apgaudinėjom. 

— Tai baisu, - sudejavo Nilsas ir griebėsi už galvos, - kas galėjo manyti... O, 
kad mudu būtume buvę jam ištikimi, Fenimora! Erikas, vargšas Erikas! Verčiau 
būtų man tai atsitikę! — ir jis garsiai pravirko krūpčiodamas iš skausmo. 
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— Aš nekenčiu tavęs, Nilsai Liūne! 

— Ak, ką čia mudu! - nekantriai sudejavo Nilsas. - Svarbu, kad jis vėl būtų 
su mumis! Vargše Fenimora, — pasitaisė, - nesirūpink manimi. Sakai, nekenti 
manęs? Turi teisę, taip, turi teisę. —- Staiga jis atsitiesė. - Eikim vidun, - tarė, - aš 
jau nebežinau, ką ir kalbu. Kas, sakai, davė telegramą? 

— Vidun? -suriko Fenimora, įtūžusi, kad Nilsas beveik nepastebi jos priešiš- 
kumo, - eiti ten vidun? Niekados daugiau tu neįkelsi į tuos namus savo bailios, 
negarbingos kojos! Kaip dar drįsti apie tai galvoti, niekše, klastingas šunie, kuris 
atsėlinęs pavogei savo draugo garbę dėl to, kad ji buvo blogai saugoma? Ką, ar 
nepavogei jo paties akivaizdoje, nes jis manė tave esant garbingą, tu namų 
vagie?! 

— Nutilk, nutilk, tu iš proto kraustais! Kas tau darosi? Ką čia kalbi? — Jis tvirtai 
sugriebė ją už rankos, prisitraukė artyn ir nustebęs pažvelgė jai į veidą. — 
Tvardykis, vaikeli, — tarė švelniau, - ką gi padės švaistytis tokiais baisiais 
žodžiais! 

Fenimora ištraukė ranką taip smarkiai, jog jis susvirduliavo stovėdamas ant 
netvirto pagrindo. 

— Negi negirdi, kad aš tavęs nekenčiu? — sušnypštė, — negi nė tiek neturi 
garbingo žmogaus proto, kad tai suprastum? Kokia buvau akla mylėdama tave, 
nusimelavęs žmogau, kai turėjau šalia jį, tūkstantį kartų geresnį užtave! Aštavęs 
nekęsiu ir niekinsiu iki paskutinių savo gyvenimo dienų. Kai anuometatvažiavai, 
buvau padori, niekados nebuvau padariusi nieko bloga; bet štai atvykai tu su 
savo poezija, su visomis savo kiaulystėmis ir melu nusiviliojai mane į purvą. Ką 
aš tau padariau, kad negalėjai palikti manęs ramybėje, - manęs, kuri privalėjo tau 
būti šventesnė už visas kitas? Diena iš dienos turėsiu nūnai gyventi su gėdos 
dėme sieloje ir niekados negalėsiu sutikti tokio niekšo, kad neturėčiau pripažinti, 
Jog pati esu dar niekšingesnė. Tu užnuodijai man visus jaunystės prisiminimus. 
Ar aš dabar begaliu ieškoti mintimis ko nors, kas būtų gera ir tyra? Tu sutrypei 
viską, viską. Mirė ne vienyis; kartu žuvo ir sudūlėjo visa, kas tarp jo ir manęs buvo 
šviesaus ir gero. O, tepadeda man Dievas, bet negi tai teisinga, kad aš niekaip 
negaliu tauatkeršyti po viso to, ką esi man padaręs? Sugrąžink man garbę, Nilsai 
Liūne, sugrąžink man vėl tyrumą ir dorą! Ne, ne, -tu jukturėtum būti kankinamas, 
kad išpirktum visas savo neteisybes. Ar tu gali, ar gali melu vėl viską atitaisyti? 
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Nestovėk taip susigūžęs ir nesidangstyk savo bejėgiškumu; kentėk, kentėk čia, 
mano akyse, raitykis iš skausmo ir sielvarto ir būk paniekintas; padaryk jį 
nelaimingą, Viešpatie, neleisk jam pavogti iš manęs ir kerštą! Eik, nelaimingasis, 
eik, aš atstumiu tave, bet, būk tikras, aš tempsiu tave kartu per visas tas kančias, 
kokias tik įstengsiu degdama neapykanta tau sukelti. 

Ji pagrūmojo jam ranka, nusigręžė ir nuėjo; tykiai sugirgždėjo uždaromos 
verandos durys. 

Apstulbęs, kone suakmenėjęs, stovėjo Nilsas, lydėdamas ją akimis; jis 
tarytum dar tebematė priešais save tą išblyškusį, keršto ištroškusį veidą, kuris 
iš sielvarto buvo toks nepaprastai šiurkštus ir laukinis, visiškai netekęs įprasto 
taisyklingo grožio, tartum visus tuos švelnius bruožus būtų išvagojusi negailes- 
tinga barbaro ranka. 

Atsargiai nulipo jis atgal ant ledo ir iš lėto nučiuožė fiordo žiočių link, prieš 
akis turėdamas mėnesieną, o už nugaros vėją. Dūmė vis smarkiau ir smarkiau, nes 
mintys pamažu atitraukė jo dėmesį nuo aplinkos; ledo skeveldros zvimbdamos 
skriejo iš po pačiūžų ir ritosi kartu su juo plynu paviršiumi, kaskart smarkėjančio 
šalto vėjo genamos. 

Tai šit kokia pabaiga! Šitaip išgelbėjo Nilsas tos moters sielą, šitaip ją 
sutaurino ir suteikė jai laimę! Kaip tai gražu mirusio draugo atžvilgiu, savo 
Jaunystės draugo, dėl kurio jis buvo pasirengęs paaukoti savo ateitį, gyvenimą 
— viską! Tai va, kokios jo aukos, kokia pagalba! Tepažvelgia į jį dangus ir žemė, 
Jeinori regėti vyrą, gyvenusį garbingai, be dėmių irbe priekaištų, kad joks šešėlis 
netemdytų tos idėjos, kuriai tarnavo ir kurią skelbti buvo pašauktas! 

Jis dūmė toliau. 

Juk tai buvo viena iš jo pagyrūniškų minčių, kad savo apgailėtinu gyvenimu 
galįs palikti dėmių idėjos saulėje. Viešpatie, kaip pompastiškai vertindavo jis 
visus dalykus! Tatai buvo jam įgimta; jei nieko geresnio negalėjo iš jo išeiti, tai 
turėjo būti bent Judas irpiktdžiugiškai vadinti save Iskarijoto vardu. Tai vis dėlto 
būtų skambiau. Nejau jis visados turi elgtis taip, tartum būtų atsakingasis tos 
idėjos ministras ir jos slaptosios tarybos narys, kuris pirmas sužino viską apie 
žmoniją? Nejaujisniekados neišmoks kuo kukliausiai stengtis atlikti savo pareigą 


1dėjai, tarnaudamas žemiausiojo laipsnio idėjos eiliniu? 
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Ant ledo degė raudoni žibintai, ir jis pračiuoždavo pro juos taip arti, jog 
akimirką iš po kojų šmėstelėdavo didžiulis šešėlis ir pasukęs į priekį bematant 
išnykdavo. 

Nilsas galvojo apie Eriką ir apie tai, koks bičiulis buvo jis Erikui. O, taip! 
Vaikystės prisiminimai grąžė prieš jį rankas, jaunystės svajonės slėpė veidą 1r 
verkė, visa praeitis lydėjo jį ilgu priekaištingu žvilgsniu. Visa tai Nilsas išdavė dėl 
meilės, tokios žemos ir menkos meilės kaip ir jis pats. Vis dėlto ta meilėturėjo tam 
tikro taurumo, bet irtai jis išdavė. Kurgi bėgti nuo visų tųantplūdžių, kurie amžinai 
baigiasi kape? Visas jo gyvenimas buvo toks, ir ateityje nebus kitaip; jis tai žino 
1r taip aiškiai nujaučia, jog tiesiog serga matydamas visas tas tuščias pastangas, 
ir visa siela trokšta pabėgti nuo tokio beprasmio likimo. Jei ledas lūžtų po juo 
bečiuožiant ir jis nugarmėtų į šaltą vandenį — tada iškart būtų baigta. 

Pavargęs nuo greito čiuožimo, Nilsas sustojo ir apsidairė. Mėnulis jau 
nusileido, ir fiordas plytėjo tamsoje tarp boluojančių pakrantės kalvų. Jis apsi- 
suko 1r leidosi prieš vėją. Vėjas buvo stiprus, o Nilsas nusikamavęs. Ieškodamas 
užuovėjos mėgino pasiekti aukštą kranto atšlaitę, tačiau čiuoždamas pirmyn 1r 
kovodamas su vėju pateko į tokią vietą, kur dėl oro sūkurių ledas buvo plonas 
1r braškėdamas ėmė trūkinėti po jo kojomis. 

Irkaipjam palengvėjo širdis, kai vėl atsidūrė ant stipraus ledo! Baimė beveik 
išvaikė nuovargį, ir jis iš visų jėgų leidosi pirmyn. 

Kai Nilsas šitaip yrėsi per fiordą, Fenimora sėdėjo skaisčiai apšviestame 
kambary nusivylusi ir iškamuota. Jai atrodė, kad jos kerštas nepasiekė tikslo; ji 
pati nežinojo, ko tikėjosi, tačiau tai buvo visiškai kas kita; jai dingojosi kažkas 
didinga ir galinga, kažkas panašu į kardus ir raudonas liepsnas, arba gal ir netai, 
o kažkas tokio, kas jąiškeltų ir pasodintų į sostą; ogi dabar visa išėjo taip menka, 
taip kasdieniška, ir ji pati jautėsi daugiau panaši į vaidingą bobą negu į moterį, 
svaidančią prakeiksmus... 

Vis dėlto šio to ji iš Nilso išmoko. 


Kitą dieną, anksti rytą, kai Nilsas nuvargęs dar miegojo, Fenimora iškeliavo. 
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Dvejus metus Nilsas Liūnė praleido daugiausia bastydamasis po užsienį. Jis 
buvo vienišas, neturėjo nei šeimos, nei širdžiai artimo draugo. Tačiau jį slėgė dar 
didesnė vienatvė negu ši; aimanuoti ir jaustis apleistas gali tiktai tas, kas visoje 
neaprėpiamoje žemėje neturi nė mažiausio kampelio, kurį galėtų laiminti ir kuriam 
linkėtų geros kloties, į kurį galėtų kreiptis norėdamas išlieti širdį ir kurio galėtų 
1lgėtis tada, kai 1!gesys įsigeidžia išskleisti savo sparnus. Bet jeigu žmogui spindi 
ryški kokio nors pastovaus gyvenimo tikslo žvaigždė, tai jokia naktis nebus tokia 
nyki, kadjis jaustųsi visiškai vienišas. Deja, Nilsui Liūnei tokia žvaigždė nešvietė. 
Jis nežinojo, ką jam veikti su pačiu savimi ir savo gabumais. Labai gerai, kad jis 
talentingas, bet kas iš to, jei negali niekur pritaikyti savo talento ir jaučiasi lyg 
tapytojas be rankų. Kaip jis pavydėjo kitiems, dideliems ir mažiems, kurie, kad ir 
ko griebdamiesi, vis rasdavo ko nusitverti, o jis niekur negalėjo pritapti. Nilsui 
atrodė, kad jis tik mėgdžioja senas romantiškas dainas, o visa, ką sukūrė, irgi tėra 
mėgdžiojimas. Jo talentas buvo tarytum kažkoks pašalinis dalykas, nelyginant 
tyli Pompėja arba kokia arfa, kurią jis kada norėdamas gali ištraukti iš kertės. Tasai 
talentas nebuvo visur esantis, nelydėjo gatvėmis, nestovėjo akyse, nedilgčiojo 
pirštų galuose, - žodžiu, neįstengė jo užvaldyti. Kartais Nilsas manė gimęs kokiu 
pusšimčiu metų per vėlai, o kartais - per anksti. Jo talentas buvo įsišaknijęs 
praeityje ir tik iš jos sėmėsi gyvybės negaudamas jokio peno iš jo pažiūrų, 
įsitikinimų, simpatijų, tad negalėjo viso to atspindėti ir suteikti tam formų; abu tie 
dalykai plaukė skyrium kaip vanduo ir aliejus— jie galėjobūti suplakami draugėn, 
bet neįmanoma buvo jų sumaišyti ir sujungti. 

Pamažu Nilsas pradėjo šitai įsisąmoninti, ir tai jį be galo liūdino, skatino 
pašaipiai ir nepatikliai Žiūrėti į patį save ir į savo praeitį. Jis tarėsi turįs kažkokią 
ydą, kažkoks nepagydomas trūkumas slypįs slapčiausiose jo būtybės gelmėse, 
nes Žmogus, jo manymu, prival ąs sugyventi pats su savimi. 

Tokia buvo Nilso dvasinė būsena, kai paskutiniaisiais užsienyje praleistais 
metais, rugsėjo pradžioje, apsistojo Rivos miestelyje Gardos ežero pakrantėje. 

Vos jam atvykus ši vietovė atsiribojo nuo aplinkinių daugybe draudimų 
įvažiuoti ir įvairiais kelionės suvaržymais, kurie sulaikė svetimšaliųantplūdį. Mat 
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Venecijos apygardoje, pietuose apie Desencaną ir šiaurėje, Triento apylinkėse, 
ėmė siausti cholera. Tokiomis aplinkybėmis Rivoje buvo per daug gyva; jau 
pirmieji gandai apie epidemiją atbaidė keliautojus, viešbučiai ištuštėjo, vykstan- 
tieji į Italiją stengėsi aplenkti tas vietoves. 

Tuo labiau suartėjo tie negausūs turistai, kurie liko Rivoje. 

Labiausiai visų dėmesį patraukė garsi operos dainininkė, kurios tikroji 
pavardė buvo madam Odero. Jos sceninis vardas buvo plačiai žinomas. Ji su savo 
kelionės drauge, Nilsas ir vienas kurčias daktaras iš Vienos buvo vieninteliai 
svečiai ,, Auksinės saulės" viešbutyje, geriausiam šiame mieste. 

Nilsas labai suartėjo su madam Odero,0 ją pavergė tasai nuoširdumas, kuriuo 
dažnai pasižymi nepatenkinti savimi žmonės, ieškantys nusiraminimo, bendrau- 
dami su kitais. 

Madam Odero gyveno čia jau septynis mėnesius, kad visiškoje ramybėje 
galutinai atsigautų po gerklės ligos, kurios pasekmės grėsė jos balsui; gydytojas 
buvo jai metus uždraudęs dainuoti, uždraudė ir klausytis muzikos, kad kartais 
nesusigundytų. Tiktai po metų jis ketino leisti jai pamėginti dainuoti, ir jei 
paaiškėtų, jog tai nesukelia nė mažiausio nuovargio žymių, vadinasi, ji bus 
visiškai pasveikusi. 

Nilsui pavyko padaryti tam tikros civilizuojančios įtakos poniai Odero, kuri 
buvo staigi, ugningos, gana tiesmukiškos prigimties moteris. Jai buvo baisu 
išgirsti nuosprendį, kad metus bus pasmerkta gyventi ramybėje, toli nuo visų tų 
susižavėjimų ir dievinimų. Iš pradžių labai nusiminė ir siaubo pritrenkta žvelgė į 
tą dvylika ateinančių mėnesių, tarsi ją būtų gyvą guldę į gilų, juodą kapą; bet 
kadangi, regis, visi tarė tatai esant neišvengiama, vieną rytą ji ir pabėgo į Rivą. 
Žinoma, būtų galėjusi apsigyventi gyvesnėje ir labiau lankomoje vietovėje, bet 
šito kaip tik nenorėjo. Ji drovėjos: ir varžėsi, tarsi turėdama kažkokį kūno defektą, 
Jaiatrodė, kad visi žmonės dėl tojos gailisi: ir apie ją kalba. Todėl naujoje vietoje 
ji vengė viešumos, beveik visą laiką leisdama kambariuose, kurių durims tekdavo 
patirti daug pikta, kai tasai savanoriškas užsidarymas pasidarydavo jai nepaken- 
čiamas. Dabar, visiems žmonėms išvykus, madam Odero vėl pasirodė 1r suartėjo 
su Nilsu, nes pavienių žmonių ji anaiptol nesibaidė. 

Nereikėjo dažnai su ja bendrauti, kad sužinotum, ar ji tave pakenčia, arne, nes 
Jitai ganaaiškiai leisdavo pajusti. Tai, ką pajuto Nilsas Liūnė, labai jį padrąsino; 
nedaug dienų praleidę kartu puikiame viešbučio sode su granatmedžiais ir 
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mirtomis, žydinčiais oleandrais ir gražiais vaizdais, jiedu tapo visai artimi. 

Apie įsimylėjimą negalėjo būti nė kalbos arba, tikmau sakant, per daug 
įsimylėję jiedu nebuvo; tokie neapibrėžti, malonūs santykiai kaip jų užsimezga 
tarp vyro ir moters, kai jie jau yra išgyvenę pirmąją jaunystę su jos aistromis ir 
nepažintos laimės ilgesiu. Tai savotiška bobų vasara, kai maloniai vaikštinėjama 
vienas šalia kito, dedama save į bendrą puokštę, glamonėjama save kito rankomis, 
žavimasi savim kito akimis. Iškeliamos aikštėn visos tos gražios paslaptys, kurias 
turime, visi tie gražūs, paprasti dalykai, kurie buvo slepiami, — visi tie sielos 
mažmožiai eina iš rankų į rankas, lyginami, aiškinami ir tiriami, ieškant jiems 
tinkamo meniško apšvietimo. 

Žinoma, tokiems šventadieniškiems santykiams surandama laiko tik tada, kai 
gyvenime netrūksta ramių, gerų valandų, bet čia, gražaus ežero pakrantėje, abu 
turėjo laiko pakankamai. Tuos santykius norima linkme kreipė Nilsas, žodžiais ir 
11gesiu apgaubdamas madam Odero jai pritinkančia melancholija. Iš pradžių ji 
keletą kartų buvo beketinanti nusimesti tą puikų apdarą ir pasirodyti barbare, 
kokiajiiš tikrųjų ir buvo; bet pamačiusi, jog melancholija ją kilniai puošia, priėmė 
jąkaip gerą vaidmenį ir netik nebeužtrenkdavo durų, bet ir pati ėmė ieškoti tokių 
nuotaikų ir pojūčių, kurie galėtų tikti prie to naujo apdaro, su nuostaba vis labiau 
įsitikindama, kaip mažai iki šiol save pažinojo. Jos gyvenimas buvo pernelyg 
Judrusir permainingas, todėl neužteko laiko gilintis į save; kaip tik dabarji žengė 
į tą amžių, kai daug išgyvenusios 1r daug pasaulio mačiusios moterys pradeda 
branginti savo atsiminimus, ima žvelgti į save ir kaupti savo praeitį. 

Šitaip užsimezgę jų santykiai plėtojosi taip greitai ir kryptingai, kad jiedu 
nebegalėjo vienas be kito apsieiti. Vienam be kito tebuvo pusė gyvenimo. 

Vienąrytąburiuodamas ežere Nilsas išgirdo madam Odero dainuojant sode. 
Išpradžių buvo bemanąs grįžti ir ją išbarti, bet kol apsisprendė, nuplaukė taip toli, 
jog nebegirdėjo jos balso; be to, puikus vėjelis viliote viliojo plaukti į Limonę ir 
grįžti tik pietų. Taigi jis ir nuburiavo. 

Madam Odero išėjo sodan neįprastai anksti. Gaivus rytmečio aromatas, tyros 
1r blizgančios it stiklas bangos, liūliuojančios už akmeninės sodo sienos, spalvų 
gausumas aplinkui, ežero mėlynė ir saulės svilinami kalnai, skriejančios ežeru 
baltos burės, raudonų žiedų skliautai viršum galvos, - visa tai, o paskui dar svaja, 
kurios ji niekaip negalėjo pamiršti, vis dar tebevirpinanti širdį... ne, ji negalėjo 
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tylėti, ji turėjo dalyvauti tame gyvenime. 

Taigi uždainavo. 

Vis džiugiau ir džiugiau skambėjo jos balsas, ji svaigo nuo jo skambumo, 
virpėjo aistringai jausdama jo galią; dainavo ir dainavo nebegalėdama sustoti, 
pernelyg didingai nešama pirmyn nuostabių svajų apie būsimas pergales. 

Ir nebejautė jokio nuovargio; vadinasi, galima iš čiaišvykti, tuojau patišvykti, 
nusikratyti visa šitų mėnesių nebūtimi ir vėl pasireikšti. 

Apie pietus viskas buvo paruošta kelionei. 

Tik tada, kai privažiavo karieta, madam Odero prisiminė Nilsą Liūnę. Skubiai 
išsitraukusi iš kišenės mažytę užrašų knygutę, prirašė ją pilną atsisveikinimo 
žodžių Nilsui; lapukai buvo tokie mažutėliai, jog kiekviename tetilpo vos trys 
keturi žodžiai; įdėjusi knygutę į voką, ji išvažiavo. 

Kai popiečiu Nilsas grįžo namo, - Limone jį sutrukdė sanitarijos policija, — 
madam Odero jau seniai buvo Moryje. 

Nilsas nenustebo, tik nuliūdo; jam anaiptol nebuvo pikta, jis net šyptelėjo 
nusivylęs, kad likimas jam vėl buvo toks nepalankus. Tačiau kai vakare, sėdėda- 
mas tuščiame, mėnulio apšviestame sode, sekė šeimininko sūneliui pasaką apie 
princesę, kuri susirado pamestus savo sparnus ir palikusi mylimąjį nuskrido atgal 
į fėjų kraštą, jį apėmė begalinis Lenborgoro ilgesys; Nilsas norėjo pasijusti turįs 
kokį nors namų židinį, kuris jį trauktų ir laikytų prie savęs, vis vien kuriuo būdu. 
Ilgiau nebegalėjo pakęsti tos abejingos pažiūros į gyvenimą, kai būdavo visiškai 
apleistas ir paliktas patsai sau. Nei namų židinio žemėje, nei Dievo danguje, nei 
ateities tikslo! Šiaip ar taip, bent jau namų židinį Nilsas nori turėti; jis pamils tą 
žemės sklypelį, pamils ten viską, tiek didžiausia, tiek mažiausia, - kiekvieną 
akmenį, kiekvieną medį, kas negyva ir gyva, - ir viską suims į savo širdį, kad 
niekados daugiau nebeišleistų. 


XIII 


Apie metus išgyveno Nilsas Lenborgore, ūkininkaudamas kaip tik mokėjo ir 
tiek, kiek leido ūkvedys. Jis nusiėmė skydą, išsižadėjo devizo ir susitaikė su 
likimu. Teapsieina žmonija bejo; jis pažino laimę, kurią užtikrina fizinis darbas, kai 
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matai, kaip didėja tavo rankomis kraunamos kupetos, kai iš tikrųjų esi pasiryžęs 
atlikti savo darbą; o kai pavargęs eini iš laukų, žinai, jog tavo išeikvotos jėgos 
lieka darbe, žinai, kad tas darbas pasiliks, kad per naktį nesunaikins jo abejonės, 
nesuniekins niurzgi rytmečio kritika. Ūkininkaujant nebuvo jokių Sisifo akmenų. 

O paskui kaip malonu nusidirbus eiti poilsio ir bemiegant vėl įgauti jėgų, kad 
jas iš naujo panaudotum gyvendamas sulig dienos ir nakties ritmu, visiškai 
netrukdomas savo smegenų įgeidžių ir nebijodamas save paliesti kaip suderintą 
gitarą, kurios varžteliai jau išgverę. 

Nilsas jautėsi visiškai laimingas; dažnai galėdavai matyti jį sėdintį prie 
vartelių arba ant ežiaženklio akmens, kaip sėdėdavo jo tėvas, ir su nuostabiai 
ramiu susijaudinimu spoksantį į auksinius kviečius arba brandžias avižas. 

Artimesnių ryšių su kaimynais jis dar nebuvo užmezgęs; vienintelė vieta, kur 
dažniau lankydavosi, buvo kanceliarijos tarėjo Skinerupo namai Vardėje. Tie 
žmonės persikėlė į šį miestą, dar jo tėvui tebesant gyvam; kadangi tarėjas buvo 
senas velionio Liūnės draugas iš universiteto laikų, tai tos dvi šeimos dažnai 
susieidavo. Skinerupas — malonus, nuplikęs vyras, griežtų bruožų ir švelnių akių, — 
dabar buvo našlys, o jo namai atrodė net pernelyg ankšti, nes jis turėjo keturias 
dukras, kurių vyriausioji buvo septyniolikos metų, o jauniausioji dvylikametė. 

Nilsas mėgo su labai apsiskaičiusiu tarėju kalbėtis įvairiais estetikos klausi- 
mais, - nors ir ėmęsis rankų darbo, jis dar nebuvo taip staiga tapęs kaimiečiu. Jam 
buvo malonus tas truputį juokingas atsargumas, kurio reikėjo laikytis lyginant 
danų ir užsienio literatūrą, ir šiaip visada, kai Danija būdavo lyginama su kuo nors, 
kas nedaniška. Atsargumas čia pravertė, mat malonusis tarėjas buvo kaip tik 
vienas iš tų gerų, karštų ano meto patriotų; šiuos žmones galėjai priversti 
apmaudžiai pripažinti, jog Danija vis dėlto nesanti žymiausia iš visų didžiųjų 
valstybių, bet daugiau jie nenusileido ir nenorėjo sutikti, kad tai, kas sakoma apie 
Daniją ar su ja siejama, būtų ne geriausia. Nilsui tie pašnekesiai patiko, nes jis 
galėjo— nors ir nesąmoningai, neteikdamas tam jokios reikšmės — stebėti, su kokiu 
susižavėjimu sekdavo jo kalbą septyniolikametė Gerda; jam atėjus ji visados 
stengdavosi būti drauge ir klausydavosi taip atidžiai, jog dažnai matydavo ją 
raustant iš pasigėrėjimo, kai jis pasakydavo ką nors tokio, kas jai atrodė itin gražu. 

Mat Nilsas visai nejučiomis tapo tos jaunos damos idealu; pirmiausia dėl to, 
kad jodamas į miestą užsivilkdavo pilką ispanišką apsiaustą, labai romantiškai 
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sukirptą. Beto, dar irtodėl, kad, pavyzdžiui, Milaną vadindavo taip, kaip jį vadina 
italai, pagaliau ir dėl to, kad buvo visiškai vienišas ir kadjo veidas atrodė niūrokas. 
Žodžiu, jis daug kuo skyrėsi nuo kitų žmonių tiek Vardėje, tiek Ringkebinge. 


Vieną karštą vasaros dieną Nilsas ėjo gatvele anapus tarėjo sodo. Saulė 
kaitino raudonų plytų namelius; upėje ilsėjosi laiveliai dembliais dengtais šonais, 
kad sandūrose neištirptų derva; aplinkui visi pravėrė langus, tikėdamies vėsos, 
kurios lauke nebuvo. Ant slenksčių prie atdarų durų sėdėjo vaikai, garsiai 
ruošdami pamokas, ir klegėjo lenktyniaudami su sode zvimbiančiomis bitėmis; 
būrys Žvirblių tyliai purpčiojo iš vieno medžio; kitą, visi iš karto pakildami ir vėl 
visi kartu nusileisdami. 

Nilsas įėjo į mažą namelį, prisišliejusį prie sodo, ir šeimininkė, nuskubėjusi 
parsivesti iš kaimynų vyro, paliko jį vieną švariame, jaukiame kambary, kur 
kvepėjo krakmolytais skalbiniais ir laku. 

Apžiūrėjęs paveikslus, abudu ant komodos stovinčius šunis, taip pat kiau- 
kutus ant siuvinių dėžutės dangčio, Nilsas priėjo prie atdaro lango ir čia pat, šalia 
savęs, išgirdo Gerdos balsą; drobių balinimo aikštelėje, visai prie namų, stovėjo 
visos keturios panelės Skinerup. 

Balzaminai ir kitos ant palangės stovinčios gėlės slėpė jį, tad jis galėjo viską 
matyti ir girdėti. 

Buvo aišku, kad jos ginčijasi ir kad trys jaunesniosios seserys eina išvien 
prieš Gerdą. Mergaitės laikė rankose geltonas serso lazdeles, ojauniausioji buvo 
užsidėjusi ant galvos keletą raudonai apvyniotų lankelių tarsi kokį turbaną. 

Toji dabar ir kalbėjo. 

— Gerda sako, kad jis atrodo kaip Temistoklis**, kur stovi ant krosnies 
kontoroje, - kreipėsi ji į abi savo bendrininkes ir svajingai išsiviepė žvelgdama 
į dangų. 

— Šetau, tarė vidurinioji, kandi, maža mergaitė, dar tik pavasarį konfirmuo- 
ta.- Negi Temistoklio pečiai irgi buvo apvalūs? - pridūrė ji, mėgdžiodama kiek 
pakumpusią Nilso Liūnės laikyseną. - Temistoklis, kokia nesąmonė! 

— Kažkas vyriška slypi jo žvilgsnyje, jis tikras vyras! - mėgdžiojo dvylikametė. 

— Jis? —atrėžė vidurinioji. - Jis šlakstosi kvepalais, argi tai vyriška? Prieš porą 


* „Tūkstantis gėlių“ (pranc.). 
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dienų ten gulėjo jo pirštinės ir jau iš tolo kvepėjo „Mille Fleur"*. 

— Šaunuolis visais atžvilgiais! - sušuko dvylikametė, svajingai žavėdamasi. 

Mergaitės kalbėjosi taip, tartum visas tas replikas taikytų viena kitai, o ne 
Gerdai, kuri išraudusi it žarija stovėjo kiek atokiau, sukiodama į žemę įbestą 
geltoną lazdelę. Staiga ji pakėlė galvą. 

— Jūs neišauklėtos mergiščios, — tarė, — ar galima šitaip kalbėti apie asmenį, 
kurio nė žvilgsnio nesate vertos. 

— Juk jis irgi tik žmogus, kaip ir visi, - švelniai įsiterpė vyriausioji iš tų trijų, 
tarsi norėdama tarpininkauti. 

— Ne, jis anaiptol! ne toks, - paprieštaravo Gerda. 

— Bet turi ir trūkumų, - kalbėjo toliau sesuo, lyg negirdėjusi Gerdos žodžių. 

— Ne! 

— Mieloji Gerda! Juk žinai, kad jis niekados neina į bažnyčią. 

— O ko jam ten! Juk jis daug protingesnis už pastorių. 

— Taip, bet jis, deja, visiškai netiki Dievo, Gerda! 

— O, būk tikra, vaikeli, jeigu jis netiki, tai turi tamrimių priežasčių. 

— Tfu, Gerda, kaip tu gali taip kalbėti! 

— Beveik galima pamanyti... - nutraukė ją konfirmuotoji. 

— Kąbeveik galima pamanyti? - ūmai pašoko Gerda. 

— Nieko, ničnieko, tik neįkąsk man! — atšovė sesuo, staiga labai taikingai 
nusiteikusi. 

— Tuoj pat man pasakysi, ką turi galvoj! 

—Ne,ne,ne, ne! Vis dėlto manau, kad man valia prikąsti liežuvį, kada tik noriu. 

Ji pasitraukė dvylikametės lydima, ir abidvi nuėjo seseriškai apsikabinusios. 

Paskui jas nusekė ir vyresnioji, nesitverdama pykčiu. 

Gerda liko viena ir pasipūtusi žvelgė prieš save, mosuodama geltona lazdele. 

Netrukus iš kito galo sodo pasigirdo kimus dvylikametės balsas; ji dainavo: 


Kam klausi mane, bernužėli, 


Ką reiškia tas vystantis lapas... 


Nilsas puikiai suprato pašaipą; kaip tik neseniai buvo padovanojęs Gerdai 
knygą, kurioje gulėjo sudžiūvęs vynuogių lapas iš sodo Veronoje, kur yra 
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Džiuljetos kapas. Jis vos susilaikė nenusijuokęs. Kaip tik tuo metu grįžo moteris 
parsivesdama pagaliau surastą vyrą; Nilsas davė dailidei užsakymą, dėl kurojis 
ir buvo atėjęs. 

Nuotos dienos Nilsas ėmė atidžiau stebėti Gerdą, ir pamažu jam vis labiau ėmė 
aiškėti, kokia ji miela ir žavi; 11gainiui vis dažniau ir dažniau krypo jo mintys prie 
tos patiklios merginos. 

Iš tikrųjų, jai netrūko švelnaus, jaudinančio grožio, kuris galėjo ne vienam 
ašarą išspausti. Visa jos anksti subrendusi, vaikiškai putli figūra dvelkė išsisklei- 
dusiu moteriškumu ir tarytum spindėjo tyrumu. Jos mažos, švelnios rankos, tik 
neseniai pradėjusios netekti rožinės, brendimo amžiui būdingos spalvos, atrodė 
taip pat nekaltos - joms buvo svetimas tasai nervingas, virpantis pereinamojo 
laikotarpio smalsumas. Tvirtas, dailus buvo jos kaklas, apvalūs skruostai, maža, 
siaura ir svajinga moteriška kakta, kuriai sudėtingos mintys neįprastos ir beveik 
skaudina, net verčia raukytis tankius antakius. O kokios akys! Tamsiai mėlynos 
1r gilios, bet gilios kaip vanduo, kurio dugnas matyti; tarp švelnių akių kampučių 
žaidžia šypsena, paslėpta po žaviai, su didžia nuostaba mirksinčiomis blakstie- 
nomis. Taip atrodė ta mažoji Gerda, balta, skaisčiaveidė blondinė trumpais, auksu 
žvilgančiais, dailiai į kuodelį susuktais plaukais. 

Nilsas su Gerda susitikdavo dažnai, ir jis vis labiau ja žavėjosi; iš pradžių jiedu 
kalbėdavosi ramiai, švelniai ir atvirai, kol vieną kartą viskas pasikeitė - įsižiebė 
toji kibirkštėlė, kurią pavadinti geiduliu būtų per stipru, kuri tačiau skatina rankas, 
burną ir akis siekti to, ko trūkstant, širdys negali pakankamai suartėti. Ir paskui 
vieną gražią dieną Nilsas nuėjo pas Gerdos tėvą, nes Gerda buvo tokia jaunutė, 
o jis buvo toks tikras dėl jos meilės. Tėvas davė sutikimą, o Gerda taip pat. 

Pavasarį jiedu susituokė. 

Nilsui Liūnei atrodė, kad dabar jo gyvenimas susiklostė be galo aiškiai ir 
paprastai, tapo toks nesudėtingas, o laimė taip arti ir tokia pasiekiama kaip oras, 
kurįjis įtraukia kiekvienu įkvėpimu. 

Nilsas mylėjo savo jauną žmoną, kurią buvo laimėjęs, mylėjo visu minčių ir 
širdies švelnumu, visu dideliu, itin jautriu rūpestingumu, būdingu tiems vyrams, 
kurie žino, kaip meilė gali žmogų pažeminti, bet geba ir išaukštinti. Jis buvo 
atsargus su ta jauna siela, kuri palinko į jį taip neapsakomai pasitikėdama, 
glausdamasi prie jo su tokiu meilingu patiklumu, su tokiu tvirtu įsitikinimu, jog 
išjo gali laukti vien tik gera, jausdamasi, kaip anas pasakos ėriukas, valgąs iš savo 
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piemens rankų ir geriąs iš jo puodelio. 

Nilsas nesiryžo atimti iš žmonos jos Dievo, išvaikyti tuos baltų angelų pulkus, 
kurie visą dieną giedodami plevena danguje, o vakare nusileidžia į žemę 1r skraido 
nuo galvūgalio prie galvūgalio, ištikimai saugodami žmones ir skleisdami nakties 
tamsoje nematomą apsauginę šviesą. Jis nenorėjo, kad tarp Gerdos ir švelnios 
dangaus mėlynės įsiterptų jo sunki, nevaizdi pasaulėžiūra, kad ji jaustųsi netikra 
1r apleista. Bet jinai norėjo kitaip, norėjo viskuo su juo dalytis; nei danguje, nei 
žemėje neturėjo būti jokios vietelės, kur skirtųsi jų keliai; kad ir ką sakytų 
mėgindamas ją sulaikyti, viską ji atremdavo, jei ne anos moabitų moters žodžiais, 
tai vis dėlto tokia pat prasme: tavo tauta tebūnie mano tauta, ir tavo Dievas 
tebūnie mano Dievas. Taigi Nilsas labai rimtai ėmė ją mokyti, kad visi dievai tėra 
žmogaus kūrinys, kad visa, kas žmogaus sukurta, negali išlikti amžinai, kad turi 
žūti viena dievų karta po kitos, nes žmonija, tolydžio vystydamasi, žengia vis 
pirmyn, nuolat keičiasi ir perauga savo idealus. O toks dievas, kurio esmę sudaro 
nebe didžiausi ir tauriausi tų laikų dvasiniai lobiai, - dievas, kuris savo šviesą 
gauna ne iš žmonijos, bet pats savaime tun švytėti, kuris nesivystė, bet sustingo 
istorinėse dogmose, — tai jau nebe Dievas, o stabas. Ir todėl judėjų tikėjimas 
buvęs teisus, kovodamas prieš Baalą ir Astartę, kmkščionybė - prieš Jupiterį ir 
Odiną, nes stabas pasaulyje yra niekas. Žmonija žengusi pirmyn nuo vieno dievo 
prie kito, ir todėl Kristus galėjęs pasakyti senajam Dievui, jog atėjo ne tam, kad 
atmestų Įstatymą, bet tam, kad jį vykdytų; antra vertus, Jis galėjo nurodyti dar 
aukštesnį už save Dievo idealą, anais mistiškais žodžiais kalbėdamas apie 
nuodėmę, kuri negali būti atleista, - apie nuodėmę prieš Šventąją Dvasią. 

Toliau Nilsas aiškino jai, kad tikėjimas įasmenintą Dievą, kuris visa lenkia į 
gera ir būsimajame gyvenime baudžia arba atlygina, tėra bėgimas nuo rūsčios 
tikrovės, bejėgis mėginimas išrauti būčiai jos nenumaldomos savivalės geluonį. 
Jis įrodinėjo, kaip tatai migdo žmonių sąmonę, slopina užuojautą nelaimingie- 
siems ir mažina pasiryžimą visomis išgalėmis jiems padėti, nusiraminant mintimi, 
Jogvisa, ką žmogus iškenčia šiame trumpame žemiškajame gyvenime, skina jam 
kelią; amžiną palaimą ir džiaugsmą. 

Nilsas pabrėždavo, kokią jėgą ir savarankiškumą įgautų žmonija, jei pasitikė- 
dama savimi derintų savo gyvenimą su tuo, ką kiekvienas atskiras Žmogus 
geriausiomis gyvenimo akimirkomis stato aukščiau už viską, užuot pavedęs tai 
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nežemiškosios dievybės kontrolei. Jis kaip galėdamas stengėsi pavaizduoti savo 
tikėjimą gražų ir pilną palaimos, bet nenutylėjo ir to, kokia slogi ir nyki esti ateizmo 
tiesa skausmo valandomis, palyginus su ana šviesia, palaiminga svajone apie 
dangiškąjį Tėvą, kuris viską tvarko ir valdo. Bet Gerda buvo drąsi; tiesa, kai kurie 
Nilso pamokymai sukrėsdavo ją iki sielos gelmių, ir dažniausiai kaip tik tie, iš kurių 
mažiausiai to galėjai laukti; bet jos pasitikėjimas buvo beribis, jos meilė nusileido 
su juo iš visų dangiškųjų aukštybių, ir ji džiaugėsi esanti įtikinta. O kai nauja 
1lgainiui tapo įprasta ir sava, ji pasidarė be galo netolerantiška fanatikė, kaip 
visados esti jaunuoliams, kurie savo mokytoją myli labiau už viską. Nilsas dažnai 
ją už tai bardavo, bet ji niekaip negalėjo suprasti, kodėl, jeigu jos tiesa, kitų 
įsitikinimais negalima bjaurėtis ir jų smerkti. 

Trejetą metų jiedu išgyveno laimingai, ir daug tos laimės spindėjo mažame 
vaikiškame veidelyje berniuko, kurio jie susilaukė antraisiais santuokos metais. 

Laimė paprastai kilnina žmones, ir Nilsas garbingai įvainiais būdais stengėsi 
padaryti jų gyvenimą taurų, gražų 1r naudingą, kad niekados nenutrūktų jų sielų 
tobulėjimas, siekiant tų žmogaus idealų, kuriais abu tikėjo. Bet daugiau jam 
nebeateidavoį galvą mintis nešti idėjos vėliavą į žmones; užteko to, kadjis paskui 
tą vėliavą ėjo. Tiesa, kartais Nilsas grįždavo prie savo senų mėginimų ir visada 
stebėdavosi, kad tai jis sukūrė visus tuos gražius, meniškus dalykėlius, jam net 
ašaros sužibdavo akyse, savo eilėraščius beskaitant. Vis dėlto dabar už nieką 
pasaulyje nebūtų keitęsis vietomis su tuo vargšeliu, kuris kitados juos parašė. 

Pavasarėjant Gerda staiga susirgo, ir jos būklė buvo beviltiška. 

Vieną ankstyvą rytą — tai buvo paskutinis jos rytas — Nilsas budėjo prie jos. 
Kaip tik tekėjo saulė, rausvai nudažydama baltas užuolaidas, o pro jų kraštus 
skverbėsi dar melsva rytmečio šviesa ir metė tokį pat melsvą šešėlį tarp baltų 
lovos raukšlių ir po liesomis, blyškiomis Gerdos rankomis viršum antklodės. 
Kykas buvo nuslinkęs, 1r ji gulėjo atmetusi galvą, visa pasikeitusi, nepaprastai 
sutaurėjusiais ir nuo ligos paaštrėjusiais bruožais. Gerda pajudino lūpas, tartum 
norėdama jas suvilgyti, ir Nilsas jau siekė stiklinės su tamsiai raudonu gėrimu, 
bet ji papurtė galvą. Paskui ligonė staiga atsisuko į Nilsą ir įtemptai ėmė žiūrėti 
į sielvarto kupiną jo veidą. Kuo ilgiau ji Žiūrėjo į tą didį skausmą, į tą neviltį, 
atsispindinčius veide, tuo labiau jos baiminga nuojauta virto siaubingu įsitiki- 
nimu. 
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Gerda mėgino pasikelti, bet neįstengė. 

Nilsas skubiai pasilenkė prie jos, ir ji sugriebė jo ranką. 

— Ar tai mirtis? — paklausė slopindama savo silpną balsą, lyg bijotų jį visai 
išeikvoti. 

Jis tik pažvelgė įją ir sunkiai, giliai atsiduso. 

Gerda suspaudė jo ranką ir baimės apimta palinko prie jo. 

— Man baugu! — sušnibždėjo ji. 

Nilsas atsiklaupė šalia lovos ir pakišo petį po priegalviu, beveik laikydamas 
jąprie krūtinės. Ašaros taip temdė jam akis, jog jis nieko nematė, ir viena po kitos 
nedėjo skruostais. Nilsas pakėlė jos ranką su paklodės kampu sau prie akių ir 
pamažu atgavo žadą. 

— Pasakyk man viską, mieloji Gerda, - tarė jis, -nesivaržyk. Ar tu pageidauji 
pastoriaus? 

Nilsas negalėjo patikėti, kad ji to nori, ir jo balsas reiškė abejonę. 

Ji neatsakė, tik užsimerkė rr truputį atitraukė galvą, tartum norėdama pabūti 
viena su savo mintimis. 

Tai tetruko trumpą valandėlę. Po langais pasigirdo ilga, švelni juodojo 
strazdo giesmė; paskui sučirškėjo antras ir trečias, — aibė fleitos garsų sutrikdė 
kambario tylą. 

Ligonėatsimerkė. 

— Jei tueitum drauge, —tarė ji, stipriau įsiremdama į Nilso prilaikomą priegalvį. 
Tas judesys dvelkė švelnia meile, ir jis tai juto... 

—Jeitueitum su manim! O dabar aš viena! —Ji tyliai truktelėjo joranką 17 paskui 
paleido. - Man baugu! 

Jos akyse pasirodė siaubas. 

— Tu turi jį pakviesti, Nilsai, aš negaliu taip viena ten pasitraukti. Mudu juk 
niekados nepagalvojome, kad man pirmai teks mirti; tu visurbūdavai pirmas. Aš 
gerai žinau... betjei vis dėlto mudu klydome, o juk galėtų taip būti, Nilsai, ar ne? 
Tu manai, kadne; tačiau būtų nuostabu, jei visi žmonės klystų, ir kad visa tai būtų 
vieni niekai visos tos didžiulės bažnyčios... 1r tie laidotuvių varpai... aš visados 
maniau, kad varpai... 

Ji nutilo, tartum klausydamas varpų skambėjimo. 

— Tai neįmanoma, Nilsai, kad su mirtimi viskas turėtų baigtis; tu negali to 
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jausti, nes esi sveikas. Tu manai, kad žmogus turn būti galutinai sutriuškintas, kai 
jis yra toks silpnas ir kai visa nuo jo tolsta; tačiau taip tėra vien išorinio pasaulio 
atžvilgiu, o viduje tebėra tiek pat sielos kaip ir anksčiau; taip, Nilsai, štai čiajinai, 
aš turiu visa savyje, čia viduj, visa, ką jaučiau, -tą patį begalinį pasaulį, tik tylesnį, 
intymesnį, kaip esti užsimerkus. Tai yra, pasakysiu tau, tarsi šviesa, kuri tolsta 
nuo tavęs vis gilyn ir gilyn į tamsą, darosi tau kaskart silpnesnė, kol nebegali 
daugiau jos įžiūrėti; bet ten toli ji tebešviečia nepraradusi savo skaistumo. Toli 
toli... Aš visados maniau, kad pasensiu, tapsiu sena moterimi 1r liksiu čia su jumis 
visais, o dabar štai man daugiau nevalia, - plėšte plėšia mane iš namų, ir jūs 
leidžiate man keliauti vienų vienai. Aš bijau, Nilsai; ten, kur aš turiu eiti, 
viešpatauja mūsų Viešpats Dievas, kuriam nerūpi mūsų žemiškoji išmintis; jis nori 
tik to, kas Jam priklauso, ir nieko kita, o aš taip esu nutolusi nuo viso, kas dieviška. 
Aš nedaug tepadariau bloga, tiesa? Bet čia ne tai... pakviesk man pastorių; taip 
norėčiau jį matyti. 

Nilsas tuojau pat pakilo ir nuėjo pastoriaus; jis buvo dėkingas, kad tai įvyko 
ne pačią paskutinę valandėlę. 

Pastorius atėjo ir pasiliko su Gerda vienas. 

Tai buvo gražus vidutinio amžiaus vyras, švelnių, taisyklingų bruožų, dide- 
lėmis, rudomis akimis. Savaime aišku, jis žinojo, kokie Nilso Liūnės ir Gerdos 
santykiai su Bažnyčia, - jam būdavo pranešama apie įvairius fanatiškus, Bažny- 
čiai priešingus jaunos moters pasisakymus. Tačiau pastoriui nė į galvą neatėjo 
kalbėti suja kaip suatskalūne arba stabmelde; jis puikiai suprato, kad tik begalinė 
meilė nuvedė ją klaidingu keliu, suprato taip patirtą jausmą, kurio vedama dabar, 
kai meilė nebegalėjo toliaujos lydėti, ji 1š baimės troško susitaikyti su Dievu, kurį 
anksčiau tikėjo. Todėl savo žodžiais jis ypač stengėsi sužadinti jai prisiminimus, 
skaitydamas tokias Evangelijos vietas ir tokias psalmes, kokias, jo nuomone, ji 
prisiminė. 

Ir jis neklydo. 

Kaip šventiškai ir nuoširdžiai skambėjo tie žodžiai — tarsi varpai Kalėdųrytą; 
kaip ūmai vėl iškilo jai prieš akis toji karalystė, kur mūsų vaizduotė nuo pat pirmųjų 
dienų jaučiasi lyg namie, kur sapnavo Juozapas ir giedojo Dovydas, kur stovi 
kopėčios, vedančios į dangų! Ji matė tą kraštą su gausybe figų ir šilkmedžių, 
Jordanas blizgėjo it sidabras rytmečio rūke, liūdnai dunksojo raudona Jeruzalė 
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vakarėjančioje saulėje, o Betliejų gaubė puiki naktis su didelėmis žvaigždėmis 
tamsioje mėlynėje. Kaip gaiviai vėl prasiveržė vaikiškas tikėjimas! Ji vėl buvota 
pati maža mergaitė, kurią motina už rankos vesdavosi įbažnyčią ir kuri sėdėdavo 
ten ir šaldavo stebėdamasi, kodėl tie žmonės tokie nuodėmingi. Paskui ji vėl 
užaugo klausydamasi didingų Kalno pamokslo žodžių ir kaip paliegusi nusidėjėlė 
gulėjo nūnai čia, pastoriui kalbant apie šventas paslaptis, apie krikštą ir altoriaus 
sakramentą. Ir tada nugalėjo tikrasis jos širdies troškimas - ji žemai nusilenkė 
visagaliui Teisėjui ir, apsipylusi karčiomis atgailos ašaromis išduoto, išniekinto 
ir nukankinto Dievo akivaizdoje, drąsiai ryžosi vynu ir duona atnaujinti ryšį su 
paslaptinguoju Dievu. 

Pastorius išėjo, paskui priešpiet vėl atėjo ir aprūpino ją sakramentais. 

Ligonės jėgos, nuostabiai blėsčiodamos, greitai nyko, tačiau kai vakare 
Nilsas paskutinį kartą paėmė ją į glėbį norėdamas atsisveikinti, kol dar jos 
neapgaubė nykūs mirties šešėliai, sąmonės dar nebuvo praradusi. Tiktai meilė — 
didžiausia jo gyvenimo laimė - jau buvo išblėsusi jos žvilgsnyje; Nilsui ji jau 
nebepriklausė, jau dabar jai ėmė augti sparnai, - ji ilgėjosi savojo Dievo. 

Vidurnaktį ji mirė. 

Paskui Nilsui atėjo sunkus metas. Laikas jam virto kažkokiu siaubingu priešu; 
kiekviena diena buvo be galo tuščia, kiekviena naktis - atsiminimų pragaras. 
Tiktai po kelių mėnesių, jau vasarai baigiantis, draskanti, putojanti skausmo 
srovė išsirausė jo sieloje vagą, kuria galėjo tekėti kaip verpetingas, sunkiai 
banguojantis ilgesio ir melancholijos srautas. 

Kartą, grįžęs iš laukų, Nilsas Liūnė rado savo mažylį sunkiai susirgusį. Keletą 
dienų prieš tai berniukas truputį negalavo ir paskutinę naktį buvo neramus, bet 
niekam nė į galvą neatėjo, kad tai galėtų būti kas nors rimta; dabar, degdamas 
karščiu, drugio krečiamas, jis gulėjo savo lovelėje, dejuodamas iš skausmo. 

Tuojau pat buvo pasiųsti arkliai į Vardę gydytojo parvežti; bet nė vieno jų 
nerado namie, ir vežikui teko laukti valandų valandas. Atėjo vakaras, o gydytojo 
vis dar nebuvo. 

Nilsas sėdėjo prie berniuko lovos; kas pusvalandį siuntinėjo čia vieną, čia kitą 
pasižiūrėti ir pasiklausyti, ar vežimas negrįžta. Jo pasitikti buvo nusiųstas raitas 
pasiuntinys, kuris nieko nesutikęs kely nujojo net į Vardę. 

Taip belaukiant ir nesulaukiant pagalbos, dar skaudžiau buvo matyti vaiko 
kančias. O liga sparčiai progresavo. Apie vienuoliktą valandą prasidėjo pirmieji 
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traukuliai, o paskui jie ėmė kartotis vis dažniau. 

Kiek po pirmos parjojo raitasis pasiuntinys ir pranešė, kad artimiausiu laiku 
nėra ko tikėtis pagalbos, nes jam išjojant iš miesto nė vienas gydytojas dar 
nebuvo grįžęs. 

Dabar Nilsas palūžo; nepasidavė sielvartui, kol dar galėjo turėti vilties, o 
nūnai jam pritrūko jėgų. Jis perėjo į gretimą tamsų kambarį ir įbedė akis į langą, 
draskydamas nagais staktos medį; jo žvilgsnis tarytum skroste skrodė tamsą 
ieškodamas vilties, galva svaigo begalvojant, kažkokio stebuklo belaukiant. 
Paskui jisaprimo ir tarsi praregėjęs pasitraukė nuo lango, sukniubo ant netoliese 
stovinčio stalo ir ėmė raudoti be ašarų. 

Jam grįžusį ligonio kambarį, vaikui užėjo traukuliai. Nilsas pažvelgė įjį, tartum 
norėdamas save pribaigti, - mažos sugniaužtos rankutės, nubalusios, su pamė- 
lusiais nagais, pastirusios, virstančios iš akiduobių akys, iškreipta burna, kurioje 
dantys girgždėjo kaip į akmenį braukoma geležis, - baisu buvo žiūrėti, bet ne tai 
buvo blogiausia. Klaiku būdavo tada, kai mėšlungiui atlyžus vaiko kūnelis vėl 
pasidarydavo gležnas ir lankstus, kai ligonis pasijusdavo laimingas skausmams 
aprimus, o paskui jo žvilgsnį vėl apniaukdavo artėjančio priepuolio siaubas, — 
visa tai matyti, kai negali pagelbėti nei savo krauju, nei kuo kitu, -štai kas Nilsui 
buvo skaudžiausia. Jis pakėlė sugniaužtus kumščius grasindamas dangui, nu- 
tvėrė vaiką su beprotiška mintimi bėgti kur akys veda, o paskui puolė ant kelių, 
melsdamas dangiškąjį Tėvą, kuris mėginimais irbausmėmis laiko žemės karalystę 
baimėje, kuris siunčia nelaimes ir ligas, skausmą ir mirtį, kuris nori, kad visi 
drebėdami lenktų prieš Jį kelius, ir nuo kurio neįmanoma pasislėpti nei tolimiau- 
sioje jūroje, nei giliausioje bedugnėje, - jis meldė Dievą, kuris panorėjęs gali 
grąžinti nebūtin tą, ką tu labiausiai myli pasaulyje, skausmingai paversti jį vėl 
tokia pat dulke, iš kokios Pats jį sukūrė. 

Su tokiomis mintimis meldėsi Nilsas Liūnė Dievui, pasijutęs bejėgis puolė 
prieš dangiškąjį sostą, pripažindamas tik jo galią. 

Tačiau vaikas vis kankinosi. 

Kai paryčiu senasis sanitarijos tarėjas, Liūnės šeimos gydytojas, įvažiavo 
pro vartus, Nilsas buvo jau vienas. 
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Atėjo ruduo; kapinėse nebeliko jokių gėlių, Lenborgoro sode po medžiais 
pūva drėgni parudavę lapai. 

Niūraus sielvarto prislėgtas, vaikštinėja Nilsas Liūnė po tuščius kambarius. 
Tąnaktį, kai mirė vaikas, jis palūžo, neteko pasitikėjimo savimi ir žmogaus galia 
pakelti gyvenimą tokį, koks jam skirtas. Būtis sukiužo, ojos turinys beprasmiškai 
išsisklaidė į visas puses. 

Nieko negelbėjo, kad aną savo maldą dabar jis vadino beprotišku tėvo 
šauksmu padėti sūnui, nors tėvas žino, jog niekas to jo šauksmo neišgirs. Nilsas 
suvokė, ką padarė nevilties apimtas. Jis buvo bandomas ir neatlaikė; tai buvo 
nuodėmingas nuopuolis, atsižadėjimas paties savęs ir savo idėjos. Matyti, 
tradicija pernelyg stipriai įsišaknijo sąmonėje, - juk tiek tūkstantmečių Žmonija 
šaukėsi nelaimėse dangaus. Ir štai pasidavė tai paveldėtai prievartai, kai tam 
reikėjo pasipriešinti kaip kokiam blogam instinktui; juk puikiausiai žinojo, kad 
dievai tėra mistika ir kad savo maldomis pasidavė tai mistikai, kaip kitados 
pasiduodavo fantazijai, žinodamas, jog tai fantazija. Nilsas negalėjo pakęsti 
gyvenimo tokio, koks jis buvo; ryžosi kovoti už aukščiausius idealus, bet tos 
kovos įkarštyje išsižadėjo vėliavos, kuriai buvo prisiekęs; nes kokį gi tikslą turėjo 
jam visa ta naujovė, tasai ateizmas, tasai šventas ir teisus reikalas, kas gi kita buvo 
visa tai, jei ne blizgučiais papuošta iškaba, slepianti paprastą turinį: pakęsti 
gyvenimą tokį, koks yra, ir leisti jam formuotis pagal savus gyvenimiškus 
dėsnius. 

Nilsui atrodė, jog aną kančių naktį baigėsi jo gyvenimas, o viskas, kas vyko 
vėliau, buvo ne kas kita, kaip tik nevertos dėmesio scenos, pridedamos prie 
penkto veiksmo jau po to, kai viskas baigta. Jis galėjo panorėjęs vėl grįžti prie 
ankstesnės savo pasaulėžiūros, bet dabar, kai kartą jos išsižadėjo, jau buvo 
nebesvarbu, ar jis tai padarys, ar ne. 

Tokia dažniausiai būdavo jo nuotaika. 

Taip atėjoanoji lapkričio mėnesio diena, kai mirė karalius 1r karo grėsmė ėmė 
vis didėti“*. 


Netrukus, sutvarkęs savo reikalus Lenborgore, jis stojo savanoriu. 
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Karinių pratybų nuobodį Nilsas pakėlė labai lengvai; juk jauirtai buvo be galo 
daug, kai žmogus nebesijauti niekam nereikalingas, o paskui, patekus į frontą, 
nuolatinė kova su šalčiu, parazitais ir įvairiausiais nepatogumais visas mintis 
sutelkia vienįtai, kas tave supa; nauja aplinka pataisė jam nuotaiką, ojo sveikata, 
kiek pašlijusi dėl paskutiniųjų metų sielvarto, visiškai pagerėjo. 

Vieną niūrią kovo mėnesio dieną priešo šūvis pataikė jam į krūtinę. 

Hjerildas, dabar karo ligoninės gydytojas, pasirūpino, kad Nilsą paguldytų 
mažesnėje palatoje, kur stovėjo tiktai keturios lovos. Vienam ten gulinčių buvo 
peršautas nugarkaulis, ir jis gulėjo visiškai ramiai; antrasis, su žaizda krūtinėje, 
jau porą dienų be paliovos kliedėjo, skubiai trūksmingu balsu tardamas žodžius. 
Pagaliau paskutinysis, gulįs arčiausiai Nilso, didelis, tvirtas kaimo bernas stam- 
biais, apvaliais žandais, granatos skeveldra buvo sužeistas į galvą; jis tolydžio 
ištisas valandas kas pusę minutės kilojo vienu metu dešinę ranką ir dešinę koją, 
o paskui kartu jas nuleisdavo, palydėdamas tą judesį aiškiu, bet dusliu ho ho, visą 
laiką tuo pačiu taktu ir vis kartodamas tą patį ho, kai kėlė ranką ir kojąir kai leido 
jas žemyn. 

Ten gulėjo ir Nilsas Liūnė. Šūvis pataikė jam į dešinįjį plautį, ir kulka nebuvo 
išėjusi. Karo metu nelabai kas įmanoma padaryti, ir jis sužinojo, jog jam nedaug 
tėra vilties pasveikti. 

Nilsą tatai stebino, nes jis nesijautė kaip mirštantis ir žaizdą nelabai skaudėjo. 
Bet netrukus nusilpo, ir tai patvirtino, kad gydytojas sakė tiesą. 

Taigi štai koks galas. Nilsas galvojo apie Gerdą, pirmąją dieną daug apie ją 
galvojo; betjam kėlė nerimą tas nepaprastai šaltas jos žvilgsnis, kai jis paskutinį 
kartą ją apkabino. Kaip būtų buvę gražu, skausmingai gražu, jei Gerda ligi pat 
paskutinės savo gyvenimo akimirkos nebūtų nuo jo nusigręžusi, jei nebūtų 
išleidusi jo iš akių, kol mirtis jas užgesino, ir džiaugusis iki paskutinio atodūsio, 
kad gyveno prie tos širdies, kuri buvo jai tokia brangi, - užuot paskutinę valandą 
nusigręžus, kad išgelbėtų save dar kažkokiam kitam gyvenimui, dar tolesniam 
gyvenimui. 

Antrąją dieną Nilsą vis labiau ėmė slėgti tvanki ligoninės atmosfera - gryno 
oro ilgesys ir troškimas gyventi keistai pynėsi jo mintyse. Juk tiek daug buvo 
gyvenime gražaus, galvojo jis, prisimindamas gaivų gimtosios pakrantės vėją, 
vėsų bukų ošimą Zelandijos miškuose, gryną kalnų orą Klarense ir švelnius 
vakaro brizus prie Gardos ežero. Tačiau pagalvojus apie žmones jam vėl su- 
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skausdavo širdį. Vieną po kito prisiminė įvairius žmones, ir visi jie ėjo pro šalį, 
palikdami jį vieną, nė vienas neliko kartu. O kaip jis pats laikėsi jų atžvilgiu, ar buvo 
ištikimas? Tik tiek, kad palikdavo juos ne taip staiga kaip kiti. Bet svarbune tai. 
Didžiausia kančia, kai žmogus jautiesi vienišas. Tikėjimas, jog siela su siela gali 
susilieti, — grynas melas. Nesusilieja nei su motinos, kuri sodindavo tave ant 
kelių, siela nei su draugo, nei su žmonos, kuri rymodavo prie tavo širdies... 

Į vakarą žaizdoje prasidėjo uždegiminis procesas, ir skausmai ėmė vis didėti. 

Vakare atėjo Hjerildas ir valandėlę pasėdėjo prie jo; vidurnaktį jis vėl atėjo ir 
sėdėjo ilgai. Nilsas labai kentėjo ir dejavo iš skausmo. 

— Vieną rimtą žodį, Liūne, - tarė Hjerildas. - Nonite dvasininko? 

— Su dvasininkais aš neturiu nieko bendra kaip ir jūs, - sušnibždėjo Nilsas 
su kartėliu. 

— Apie mane čia negali būti kalbos: aš gyvas ir sveikas; nekamuokite savęs 
įsitikinimais; žmonės, kuriems lemta mirti, nebeturi jokių įsitikinimų, o jei ir turi, 
tai nesvarbu, kokie jie yra; įsitikinimai tėra svarbūs gyviesiems, gyvenime jie 
naudingi. Bet negi bent vienam žmogui gali turėti kokios reikšmės, ar jis mirs 
vienaip, ar kitaip įsitikinęs? Patikėkite, kiekvienas mūsų turi šviesių, malonių 
vaikystės prisiminimų; man yra tekę matyti tiek daug mirštančių, — sužadinti 
prisiminimai visada teikia paguodos. Būkime garbingi; vadinkime save, kaip 
norime, vis dėlto mes niekaip negalime visiškai pašalinti Dievo iš dangaus; mūsų 
protas pernelyg dažnai vaizduodavosi Jį sėdintį aukštybėse, Jis ten įskambintas 
1r įgiedotas mums dar nuo mažens. 

Nilsas linktelėjo. 

Hjerildas pasilenkė prie jo, kad išgirstų, ar jis nenori ko pasakyti. 

— Teisingai kalbate, - sušnibždėjo Nilsas, —bet...— 1r ryžtingai pakratė galvą. 

Stojo ilga tyla, ir tik nuolatinis kaimiečio ho ho, ho ho pamažu kapojo laiką. 

Hjerildas pakilo. 

— Sudie, Liūne, - tarė jis, - vis dėlto kaip gražu mirti už vargšę mūsų tėvynę. 

— Taip,-atsakė Nilsas,- bet ne šitaip manėme atlikti savo pareigą, svajodami 
apie tai anuomet, senais senais laikais. 

Hjerildas nuėjo; atsidūręs savo kambaryje, jis ilgai stovėjo prie lango, 
žvelgdamas į žvaigždes. 

— Jei būčiau Dievas, -sumurmėjo jis ir mintyse pridūrė: - pirmiausia išgany- 
čiau tą, kuris neatsiverčia paskutinę akimirką. 
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Skausmai vis labiau ir labiau kamavo Nilsą, negailestingai raižė ir varstė 
krūtinę, ko! pasidarė nebepakenčiami. Gal ir gera būtų turėti Dievą, kuriam 
galėtum melstis ir skųstis. 

Į rytąjis ėmė kliedėti; uždegimas plito visu smarkumu. 

Taip truko dar dvi paras. 

Kai Hjerildas matė Nilsą Liūnę paskutinį kartą, šis gulėjo kliedėdamas apie 
savo ginkluotę ir apie tai, kad norįs mirti stačias. 

Pagaliaujis mirė, mirė sunkia mirtimi. 
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NOSTALGIJOS DAINIUS IŠ DANIJOS PAKRAŠČIO 


„Gimiau Thistede 1847 m. balandžio 7 d. Apie savo gyvenimą galiu pasakyti tiek, 
kad neprisimenu nieko tokio, kas būtų verta dėmesio“, - rašė Jensas Peteris Jacobsenas 
iš savo gimtojo miesto Georgui Brandesui 1880 m. Thistede, mažame jaukiame Šiaurės 
Jutlandijos miestelyje, atsisukusiame į Limo fiordą, prabėgo būsimojo rašytojo vaikystė 
1r paskutinieji gyvenimo metai. Miesto centre tebestovi rašytojo gimtasis namas, 
kuklutis sodo namelis, kurį J. P. Jacobsenas buvo pavertęs darbo kabinetu, čia pat, šalia 
baltutėlės bažnyčios, ir paskutinė jo poilsio vieta... 

Beje, namelis dabar stovi vienišas, nes sodo nebėra. Šis sodas rašytojui teikė įkvėpimo 
vaikystėje ir gyvenimo pabaigoje, kai jis sunkiai sirgo. 

Apskritai J. P. Jacobsenas neįsivaizduojamas be gamtos pasaulio. kuris jį nuvedė tiek 
meno, tiek ir mokslo keliu. 

Apie J. P. Jacobseno meilę gėlėms sklido legendos. Pasakojama, kad vaikštinėdamas 
po bažnyčios šventorių, kur dabar ilsisi jo palaikai, jis savo ligotomis rankomis tarsi 
vaiko plaukus glostydavo rožes, kalbėdavosi su jomis lyg su žmonėmis ir sielvartaudavo 
nukritus jų žiedams. Tai buvo tikrasis Jensas Peteris Jacobsenas. 

Pirklio sūnus Jensas Peteris būdamas šešiolikos metų palieka tėvų namus ir, atvykęs 
į Kopenhagą, įstoja į brolių Dalių mokyklą. Jaunuolio talentas pradeda skleistis už 
mokyklos sienų. 1864 m. jis leidžia savaitraštį „Ouas“, kuris originalus tuo, kad niekad 
nebuvo spausdinamas ir neturėjo nė vieno abonento. 

Bet „Ouas“ buvo kūrybinio kelio pradžia, subtili kūrybinė laboratorija. 

J. P. Jacobseno kelias į kūrybą vingiavo, galima sakyti, per mokslą. Kopenhagos 
universitete jis pasirinko studijuoti gamtos mokslus. Susižavėjęs Darvino mokslu, ėmė 
versti jo veikalus, o 1873 m. gavo premiją už originalų mokslinį traktatą ,,Sisteminė ir 
kritinė apžvalga apie Danijos desmidžius" (Apercu systėmatigue et critigue sur les 
desmidiacėes du Danemark), kuris buvo atspausdintas „Botanikos žurnale“ (Journal de 


Botanigue) 1874 m. Nors vėliau, apie šį veikalą užsimindamas G. Brandesui, jaunuolis 
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abejojo, ar nors vienas žmogus bus jį skaitęs, gamtamokslinių studijų reikšmė išryškėjo 
grožinėje kūryboje: šiaip ar taip, kurdamas gamtos vaizdus, rašytojas pasinaudojo ne 
stebėtojo-diletanto, o tyrinėtojo patirtimi. 

Faustiškai palinkusį prie gamtamokslinių traktatų jaunuolį iš Thistedo jau viliojo ir 
kita Kopenhaga: ta, kuri siūlo naktinį kavinių gyvenimą, ta, kurioje sukiojasi tokie 
amžiaus pabaigos kultūros šviesuliai, kaip broliai Edvardas ir Georgas Brandesai, 
Henrikas Ibsenas ir kiti. Būtent G. Brandesui blyškiaveidis dvidešimt dvejų metų jaunuolis 
parodo savo eilėraščius, tarp kurių yra ir „Arabeska“, nušvietusi erdvę tolesniems 
rašytojo meniniams ieškojimams. Didžiojo kritiko vertinimas buvo griežtas, tačiau 
įžvalgus — į literatūrą jis matė ateinantį naują talentą. Pano siluetas, iškylantis ne 
tamsiame paslaptingame miške, o sieloje, sklidinoje meilės, tarsi kviečia atsiduoti 
gamtos stichijai. Tiek J. P. Jacobsenas, tiek jo herojų prigimtis kažkuo gimininga Panui, 
bet tai skausminga giminystė, nes daugeliu atvejų ir rašytojas, ir jo veikėjai panašūs į 
Paną, kuris išvytas iš savo karalystės. Būdami nuo šios karalystės atplėšti, jie jaučiasi 
vieniši, apleisti, nereikalingi. Toks yra ir Mogensas, to paties pavadinimo novelės 
herojus, į kurį ypatingą dėmesį atkreipė P. Skramas. „Mogense“ išryškėja ir ženklinanti 
visą J. P. Jacobseno kūrybą gyvenimo ir svajonės antinomija. Kaip pastebėjo kitas J. P. 
Jacobseno tėvynainis H. Bangas, „Mogensas“ bylojo tai, kad pačioje kūrybinio kelio 
pradžioje J. P. Jacobsenas susiformavo kaip menininkas!. „Iš esmės ši novelė reiškė 
revoliuciją“, — rašė H. Bethgė 1920 m. Berlyne išėjusioje knygoje?. J. P. Jacobseno 
kūrybinė biografija — vos keliolika metų. Per šį trumpą laiko tarpą rašytojas Danijoje 
(Kopenhagoje bei Thistede) parašo keletą novelių („Šūvis rūke" — Er skud I taagen, 
„Maras Bergame“ — Pesten I Bergamo, „Du pasauliai" - To verdener, „Ponia Fions“ — 
Fru Fonss, „Tegu rožės žydi" — Der burde have vaeret roser, pluoštą eilėraščių, tarp jų — 
ir ,„Gurės dainas" (Gurrelieder), du romanus — „Ponia Mari Grubė" (Fru Marie Grubbe, 
1876), ir „Nilsas Liūnė" (Niels Lyhne) (1880). Tai ir yra tikroji rašytojo biografija. 
Vokiečių literatūrologas Fr. Gundolfas yra pasakęs, kad menininkas gyvena tiek, kiek 
save išreiškia meno kūrinyje, ir šie Žodžiai Jacobseno atžvilgiu itin aktualūs. R. Musilis 
rašydamas apie „Ponią Mari Grubę“, pagrindinę heroję vadina ne žmogumi, o arabeska, 
šitaip irgi pabrėždamas romano modernumą“. 

„Ponia Mari Grubė“ iš pirmo žvilgsnio primena istorinį romaną: juk romano įvykių 


karuselė sukasi XVII a. antroje pusėje ir XVIII a. pradžioje, daugiausia Danijoje: Eriko 


" Baue I. H. IT. AkoGceu. - IlncaTenH CkaunnuaBuu Oo nuTepaType. - M., 1982. - C. 25. 
* Bethge H. Jens Peter Jacobsen. - Berlin, 1920. - P. 28. 
3 Sorensen B. A. Jens Peter Jacobsen. - Mūnchen, 1990. - P. 57. 
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Grubės dvare, karaliaus rūmuose. Aplink pagrindinę veikėją išnyra istorinių asmenybių 
siluetai, tačiau istorija rašytojai tėra greičiau fonas, savotiškas teatras ir atrakcionas, 
kuris neturi lemiamos reikšmės pagrindinių veikėjų gyvenimo peripetijoms. Prieš porą 
šimtmečių iki J. P. Jacobseno gyvenusi Mari Grubė, išaugusi provincijos dvarely, perėjusi 
karališkųjų rūmų menes ir vėl grįžusi į provincinį gyvenimą, rašytoją domina ne kaip 
istorinių kronikų herojė, o kaip visais laikais vienokia ar kitokia forma iškylančios 
animos, moteriškumo variantas, kaip viena iš „melancholikų bendrijos“ atstovių, 
tinklo, gaubiančio žemę ir jungiančio širdis, grandis. 

Romano „Ponia Mari Grubė“ idėją galima aptikti „Nilso Liūnės“ puslapiuose, 
Bigumo ir Edelės santykių istorijoje. Kad ir kaip aukštai žmogus keltų savo sostą, kad 
ir kokia ypatingo genialumo tiara gaubtų jo galvą, jis vis dėlto niekad nėra tikras, kad 
vieną gražią dieną ir jam, kaip kitados karaliui Nabuchodonosomui, nekils keistas noras 
šliaužioti visom keturiom ir ėsti žolę drauge su paprastais gyvuliais“, — pastebi 
pasakotojas. Taip atsitinka ponui Bigumui, toks yra ir Mari Grubės likimas, jos gyvenimo 
kelias, vedantis nuo karališkųjų rūmų iki kaimo smuklės ir keltininko namelio. 

Iš pat vaikystės Mari Grubės siela kupina ilgesio, maža to, mergaitė anksti suvokia, 
kaip liūdna ilgėtis, jausti, kaip kažkas tarsi degina viduje ir nieko negalima padaryti. 
Savojo gyvenimo idealo ji ieško tiek didvyrių, tiek paprastų mirtingųjų pasaulyje. Pasak 
B. A. Serenseno, „Mari Grubė jaučia, kad melancholijos šaknys slypi nenumalšinamame 
gyvenimo geisme, kuris ją kankina iki susitikimo su Siorenu. Ne „Dievas“, o „gyveni- 
mas“ yra aukščiausia jos vertybė, ir jos melancholija kyla iš to, kad jai trukdoma 
susijungti su „gyvenimu“, o ne su „Dievu““. Gyvenimo geismas romane palyginamas su 
rūgstančiu vynu, vyną primena ir Mari Grubės būdas, jos amžinai nerimstantis kraujas. 
Tad natūralu, kad amžino ilgesio ir nerimo apimtos Grubės kelyje iškyla ištisa vyrų 
plejada: Ulrikas Kristijonas Giuldenliovė ir Ulrikas Frederikas — karališkosios šeimos 
nariai, Sti Hiogas ir Siorenas - žemųjų sluoksnių atstovai. Giuldenliovė, tas šiaurės Marsas 
ir danų Dovydas, Mari Grubei tarsi įrodo, kad didvyriai — ne praeitis, jis pažadina jos 
jausmus. Ir vis dėlto Giuldenliovė priešmirtinėje agonijoje Grubę apšaukia velnio 
pasiuntine, tarsi įžvelgdamas tai, kas slypi pačioje jos prigimties gelmėje. Ji ir pati, vėliau 
paleidusi peilį į Ulriką Frederiką, prisipažįsta, kad jaučiasi esanti įrankis blogųjų dvasių 
rankose. 

Viena iš romano kulminacijų laikytina baleto-maskarado Frederiksborgo rūmuose 
scena (XI skyrius). Spalvingame šviesų, garsų ir kaukių sūkuryje savo giminaičiui Sti 


Hiogui Mari staiga atveria skausmingiausią sielos kampelį, prisipažindama, kad pasaulis 
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jai atrodęs gražus ir didingas. kad ji troško pajusti gyvenimo stiprumą, ištirpti savo 
liūdesy ar sudegti džiaugsme, bet šitokiu būdu save nuvedė neteisingu keliu: ji palietusi 
kažkokią stygą, kuri neturėjusi skambėti; dabar ji pajutusi, kad nebeatvers gyvenimo 
vartų ir liks už durų nekviesta tarnaitė. Šis prisipažinimas, nuskambąs karališkųjų rūmų 
aplinkoj, kontrastuoja tiek su aplinka, tiek su maskarado nuotaikomis. Tai prisipaži- 
nimas ne kaukei, o pačiam gyvenimui (ir sykiu — idealui), kuris pasirodo Sti Hiogo 
pavidalu. Sti Hiogas, prabylantis apie melancholikų draugiją, kuriai priklauso faustiškos 
prigimtys, trokštančios patirti viską, ir apie laimės trapumą, vėliau per muštynes 
Oldeburge parodo savo žvėriškumą ir sužavi jau klajonių keliu pasukusią Mari. Sti Hiogo 
paveikslą papildo gražusis stipruolis Siorenas, kuris Grubę patraukia fizine galia gaisro 
metu gelbėdamas žirgus. Šis „gyvenimo idealų“ arabeską užbaigiantis personažas išryš- 
kina vieną iš skaudžiausių Grubės gyvenimo paradoksų: J. P. Jacobseno herojė, ieškojusi 
savo idealo ir klausiusi savo „širdies balso“, nenorėjusi būti tarnaite už gyvenimo durų 
ir troškusi būti karaliene jo sūkury, Sioreno nuplakama virvėmis. 

Romano finalas — senutės Mari Grubės susitikimas su jaunu magistru, būsimu XVIII a. 
danų literatūros klasiku Liudvigu Holbergu nuteikia nelauktoms ir kartu dėsningoms 
išvadoms. Nuo maro bėgantis jaunas danų intelektualas, prabylantis apie moralės ir 
jausmo santykį, iškyla kaip naujojo Švietimo amžiaus pranašas. Jaunojo magistro ir 
senosios Mari susitikimas ties perkėla gali simbolizuoti net ir dviejų epochų — XVII-ojo —- 
Baroko amžiaus, ir XVIII-ojo, Švietimo amžiaus sandūrą. Mari nebežino, kick savo 
gyvenime turėjo sielų. nes ji gyveno keliais būties lygiais, perėjo kontrastingas „baro- 
kinio gyvenimo“ situacijas — nuo karališkojo maskarado iki gatvės rylininkės ir 
keltininkės, nuo meilės didvyriui iki meilės paprasčiausiam vežikui. Ji įrodo, kad 
priklausomai nuo situacijos žmogaus sieloje kovoja visa, kas buvo kilnu ir kas buvo žema. 
Natūralu, kad susidūręs su tokiu barokišku Mari požiūriu į pasaulį, jaunasis XVIII a. 
magistras kaip tipiškas švietėjas reikalauja aiškaus, protu pagrįsto atsakymo apie 
žmogaus paskirtį šiame pasaulyje ir apie jo santykį su Dievu. 

Įdomu pažymėti, kad Mari Grubės istorija įkvėpė ir garsųjį J. P. Jacobseno 
tėvynainį — H. K. Anderseną, kuris parašė graudžią romantinę istoriją „Paukštininkės 
Grėtės protėviai“. H. K. Andersenas savo istorijoje pavaizdavo dvi priešingas moteris: 
romią paukščių globėją Grėtę ir jos senelę Mari, kuri vaikystėj draskė paukščių lizdus. 
Tad jau savaime senelė ir anūkė iškyla kaip dvi moralinės priešybės, nors abi - mylinčios 
būtybės. Bet Mari Grubę meilė veda moralinio nuosmukio linkme, o jos anūkės Grėtės 
atsidavimas sparnuotųjų pasauliui ją išaukština. Beje, H. K. Andersenas taip pat didelę 
reikšmę savo kūrinyje teikia epizodu: su L. Holbergu. 

Meniniu požiūriu efektinga scena su „trijų karalių žvakėmis“, kurioje jaunasis 


magistras nuvainikuoja Grubės idcalus. Kai senutė uždega karalių žvakes, Holbergas stato 
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žodinius spąstus („kiekvienam vyrui — po žvakę“). tarsi norėdamas sužinoti. kaip Grubė 
supras jo pasakymą: ar ji čia prisimins tuos tris Rytų išminčius, kurie nusilenkė kūdikėliui 
Kristui, ar prisimins savo tris vyrus. Ir H. K. Anderseno, ir J. P. Jacobseno kūrinių 
finalinėse scenose Mari Grubė lieka ištikima savo pirmapradžiam moteriškumui: idealus, 
netgi angeliškos moralės vyras jai yra niekas prieš neapvalytą materiją, kokį nors 
„arklidžių berną“, jei jis traukia visa jėga. 

Amsterdamo epizode magas Burrhis auksą vadina šventa pirmaprade materija, kurią 
reikia išvaduoti iš nešvarių žemės dulkių. Šis epizodas įdomus lyginant abu J. P. Jacobseno 
romanus — „Ponią Mari Grubę“ ir „Nilsą Liūnę“ — pirmapradiškumo atžvilgiu pirmojo 
romano veikėja tarsi įkūnijo animos transformaciją, amžiną veržimąsi į žemės dulkes, 
o Nilsas Liūnė iškyla kaip animaus transformacija, pirmapradės materijos analogas, 
įkūnijąs veržimąsi į dvasingumo aukštumas. 

Romane „Nilsas Liūnė“ J. P. Jacobsenas atsisako išorinių įvykių vaizdavimo, sykiu — 
tradicinio epinio siužeto. Tam tikra prasme šis romanas netgi paneigia „„Mari Grubės“ 
žanrą: Mari Grubė šiaip ar taip dar varžoma istorinio siužeto rėmų, tuo tarpu Nilsas Liūnė 
parodytas tokioje erdvėje, kurioje nėra kalendoriaus ir kuri toli nuo istorinio vyksmo. 
Pritariant H. Bangui, galima sakyti, kad J. P. Jacobseno herojai gyvena už laiko ribų, dėl 
to jie maksimaliai susikoncentravę ne į aplinką, o į save. Atsisakydamas išorinių įvykių 
vaizdavimo, J. P. Jacobsenas lieka ištikimas romantinei laisvos formos tradicijai, 
eseistiniam būties įprasminimo principui, taigi filosofijos ir beletristikos sintezei, kita 
vertus, kaip jau minėta, atveria modernaus romano perspektyvą, kurioje išsiskiria visų 
pirma R. M. Rilkės „Maltės Lauridso Brigės užrašai“ ir J. Joyce'o „Jaunojo menininko 
portretas“ — romanai, artimi J. P. Jacobseno kūriniams poetika ir stiliumi, pagrindinių 
veikėjų paveikslais, problemomis. Pats J. P. Jacobsenas buvo sąmoningai nusiteikęs prieš 
sustingusias formas, prieš charakterių vientisumą, kūrinio enciklopediškumą. Jis apskri- 
tai abejojo, ar iš viso įvairių dvasinio gyvenimo elementų kompleksas, veikiamas įvairių 
faktorių, gali sudaryti organišką visumą. Tokios organiškos visumos rašytojas vengė 
pasakodamas Mari Grubės bei Nilso Liūnės istorijas. J. P. Jacobseno romanuose ne kartą 
buvo ieškoma realizmo pėdsakų, bet jie įdomūs antirealistine ir net antiliteratūrine 
dvasia, tapybos ir muzikos sąlyčiais, atsispindinčiais atskirų veikėjų paveiksluose, 
stiliuje ir poetikoje. Jo vaizdavimo technika buvo lyginama su dailininko technika“. 
„Nilso Liūnės“ vaizdai siejami su Bėklino kūryba (įdomi ponios Bojės ir Bėklino undinės 


paralelė), su prerafaelitų ir simbolistų estetika“. 


* Bethge H. Jens Peter Jacobsen. - P. 68. 
* Jensen N. L. Jens Peter Jacobsen. - Boston, 1980. - P. 95. 
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„Nilso Liūnės“ veikėjai yra meniškos natūros: pats Nilsas Liūnė svajoja tapti poetu, 
vadinamas tapytoju be rankų, o jo draugas Erikas yra dailininkas. Erikas, savo svajones 
ir ilgesį bandantis įkūnyti paveiksluose, iškyla kaip XIX a. danų tapytojo simbolis - jo 
paveikslai akivaizdžiai primena J. P. Jacobseno amžininkų jutlandiškuosius peizažus, 
sukeliančius skausmingą pasaulio pakraščio pojūtį, tolumų ilgesį (X skyrius). Šie 
paveikslai yra ir kitų romano personažų, paties Nilso dvasinis veidrodis, atspindįs jų 
efemerišką būtį. Eriko nutapytos svajonės ir Nilso neišsakyta sapnų karalija susilieja į 
vientisą simfoniją, kurią papildo Fenimoros dainavimas. Rašytojas subtiliai atskleidžia 
meniškų sielų dramatizmą: jos visą laiką tarsi pakylėtos virš žemės, nors dažnai būtent 
žemiškoji tikrovė jas traukia, jos nori išreikšti paslaptis, kurių neįmanoma išreikšti 
paprastais žodžiais įprastoje kasdienybės atmosferoje, jos apimtos svaigulio, kuris atima 
jėgas. 

J. P. Jacobseno personažų neapibrėžtumą yra puikiai supratęs G. Brandesas: nesą- 
moningo gyvenimo vaizdus, iškylančius rašytojo kūryboje, jis palygino su šimtais 
tūkstančių dulkelių, tvyrančių ore. „Skaitytojui atrodo, kad jis girdi ir skiria tuos sielos 
elementus, šių nežinomų sferų muziką“, - rašė D. Brandesas'. Čia galima pritarti ir tiems 
tyrinėtojams, kurie Nilso Liūnės ar Mogenso paveikslus sieja su Jutlandijos pajūrio 
pakrančių miglotumu ir neapibrėžtumu —- su tuo, kas formavo danų nacionalinį charakterį 
apskritai. „Jis vėl atsisėdo ant suolo ir, padėjęs delną ant mandolinos stygų, įsmeigė akis 
į fiordą, kurio melsvai pilkame paviršiuje tįsojo blizgantis mėnesienos tiltas, nusidriekęs 
pro tamsų laivą iki pat mėlynos kaip debesys žemės, iki švelnių, melancholiškų, baltame 
rūke skendinčių Morso kalvų“. Šis vaizdas subtiliai išreiškia Nilso Liūnės vienatvę — j0 
siela taip pat nuolat skendi baltame rūke, tad panaši į miglotą Jutlandijos kraštovaizdį. 

„Nilsas Liūnė“ vadinamas nostalgijos knyga. Ne tik pagrindinis veikėjas Nilsas, bet 
1r kiti personažai gyvena didžiojo laukimo ir kartu — didžiojo neišsipildymo nuotaikomis, 
kurios juos nuolat gaubia nostalgijos aureole. Nilso nostalgija — tai ilgesys, kuris, rodos, 
neturi nei pradžios, nei pabaigos. Tai troškimas susilieti su idealybe, nuolat tvyranti 
įtampa tarp to, kas prarasta, ir to, kas dar neatrasta, benamiškumo jausmas, apėmęs sielą, 
kuri labiausiai trokšta turėti namus (Kalėdų epizodas). Nilsas Liūnė „jautėsi taip, lyg jo 
būtybės gelmėse kažkas iš lėto nuolat judėtų, virtų, kiltų į viršų ir veržtųsi pirmyn - vis 
tiek kur, kad ir toliau. Jis buvo taip nusiteikęs, tarsi kažko lauktų, lyg kažkas turėtų ateiti 
iš tolumos, - tolima muzika, kuri iš lėto ataidės gausdama ir skambėdama, ūždama ir 
grasindama, įtrauks jį į savo sūkurį. pagaus nežinia kaip ir nusineš kažin kur, atpūs 


nelyginant upė, šėls tarsi bangų mūša, o paskui...“ 
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Iš šių (ir panašių) nostalgiškų pasažų sukomponuotame romane iškyla maksimaliai 
atvira romantinio svajotojo siela. J. P. Jacobseno Žmogus — tai būtybė, kurio tikrasis 
gyvenimas prasideda anapus „aš“, kuris trokšta susilieti su kitu, gyvena jame. „Nesibijok 
pasimesti tarp didesnių asmenybių, negu pats esi“, — tai pagrindinis Nilso Liūnės 
1mperatyvas. Nilsas, ilgai ieškojęs savo dvasinio kelio, troškęs realizuoti save mene ir 
artimųjų Žmonių rate, palieka šį pasaulį skaudžiai suvokdamas, kad siela susilieti su siela 
negali, kad visi praeina pro šalį, ir jis lieka vienišas. 

Dievindami tuos, kurie gyvena šalia, J. P. Jacobseno veikėjai yra apimti artistinio 
1r individualistinio religingumo, kuris valdo jų protą, jausmus, poelgius, formuoja jų 
gyvenimą. Nilsas Liūnė ir jam artimos sielos tarnauja savo kultui, jų religingumas 
nebesusijęs su bažnyčia, dogma ir dangumi, garbinimo energiją jie nukreipia į žemiškojo 
pasaulio pavidalus: Mari Grubė savo idealo ieško karališkuose rūmuose ir užeigose, Nilsas 
Liūnė vaikiškuose žaidimuose susitapatina su danų didvyriu Holgeriu Danu, Bigumas, 
būdamas teologijos kandidatas (!), jaučiasi artimas Prometėjui ir panašiems dvasios 
galiūnams. Tai yra ir viršasmeninis bandymas įsilieti į pasaulio dvasios istoriją, giliausio 
žmogiško poreikio — ieškoti dievų čia, žemėje, išraiška. Šia prasme „Nilso Liūnės“ 
kulminacija laikytina Nilso ir jo motinos kelionė į J.-J. Rousseau Klarensą: Nilso motina 
ponia Liūnė čia tarsi prisiliečia prie išsvajoto, dievinamo pasaulio, tačiau tik tada, kai 
yra priartėjusi prie nebūties slenksčio. Liūnės motina, ilgėdamasi spalvų, kurių neturi 
gyvenimas, ant amžinybės slenksčio (lyg mūsų Šatrijos Raganos mamatė) suvokia, kad 
žemiškojo grožio pilnybė jai atsivers tik iš anapus. Motinos nostalgija, išreikšta mėlynos 
spalvos simboliais, čia primena Šatrijos Raganos apsakymo „Ant Uetlibergo“ veikėjos 
kelionę į garsųjį Šveicarijos kalną. 

Nilsas Liūnė — daniškasis „Žmogus be savybių“, galimybių žmogus. Pats J. P. 
Jacobsenas pripažino, kad Nilsas Liūnė įkūnijo danų charakterį. 1928 m. prancūziškame 
„Nilso Liūnės“ leidinyje E. Jaloux rašė: „Tai — šiaurės „Jausmų ugdymas“, tai — danų 
„Vilhelmas Meisteris“*. Šie apibūdinimai — tai vis aliuzijos į klasikinius romanus, kurie 
laikomi kertiniais akmenimis vienoje ar kitoje literatūrinėje epochoje. „Nilsas Liūnė“ 
siejamas su XIX a. filosofija, visų pirma — su A. Schopenhauerio bei S. Kierkegaardo 
idėjomis. Nilso Liūnės gyvenimo etapai lyginami su danų mąstytojo iškeltomis gyve- 
nimo kelio stadijomis: estetine, arba donžuaniškąja, etine, arba apsisprendimo, stadija, 
ir religine, vedančia į Absoliutą. Gražioji Edelė Kopenhagoje Nilsą veda į estetiškąją 
gyvenimo stadiją, ponia Bojė, niekinanti Nilso fantaziją ir atstumianti jį, bei Fenimora, 


kurią įsimylėjęs, jis išduoda draugą Eriką, priartina prie etinės stadijos, o Gerda, 


* Jaloux E. Avant - propos. - Niels Lyhne. - Paris, 1928. - P. XI. 
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priartinusi Nilsą prie išsvajotosios laimės ir harmonijos, bet anksti paliekanti šį pasaulį 
ir tikinti Dievo karalyste, herojui atveria religinę stadiją. Bet kiekviena stadija Nilso 
Liūnės kelyje herojaus nepriartina prie laimės, apie kurią svajoja jo motina ir jis pats. 
Laimė ir svajonė — nesuderinamos sąvokos, netgi priešingi poliai. Svajotojas negali būti 
laimingas, nes eina pakopomis, kurios veda į tolstantį tikslą, o jei patiria laimę, tai ilgesy, 
o ne tikrovėje. Tad Nilsas lieka „laimės kūdikiu“ tik savo motinos vizijose. Meilė jam 
irgi neatneša tikros laimės — tai tėra trumpalaikis apsvaigimas, kuris tik dar kartą 
patvirtina nesibaigiančią vienatvę: „Kiekviena laimės pilis remiasi pamatu, į kurį 
įmaišyta smėlio“. 

Tiek meilėje, tiek kūryboje Nilsą Liūnę lydi „pradėjimo džiaugsmas“, visa jo būtis — 
tai „nuolatinis įsibėgėjimas šuoliui“, pradžių vėrinys, kuris sukelia beprasmybės pojūtį. 
Bet būtent ši sielos skleidimosi misterija, efemeriškas būties virpėjimas vos girdimais 
garsais ir vos matomais atspalviais. tas nesibaigiantis savęs ieškojimas Nilso Liūnės 
paveikslui suteikia ypatingo žavesio. J. P. Jacobsenas, vaizduodamas savo herojaus 
„Svajonių džiaugsmą“, atskleidžia ištisą dvasinio gyvenimo begalybę, kurioje pats 
herojus jaučiasi ir titanu, ir menka bejėge būtybe (šiuo požiūriu ypač poetiškas spindu- 
liuojančios bekraštės jūros įvaizdis iškyla Klarenso epizode). Šioje begalinėje Odisėjoje. 
plačioje žinijos jūroje Liūnė klajoja tarp fizinio ir metafizinio pasaulio ir visą patyrimą 
paverčia dvasine energija, kuri romano tekste iškyla kaip intymus, dienoraštiškas 
pasakojimas apie žmogaus tapsmo kelią. Čia įsiklausykime į S. Zweigą: „Švelni lyrinė 
migla, sklandanti virš knygos puslapių, suteikia gyvenimui, pavaizduotam tenai, pasakos 
žavesį, niekados jos nepaversdama nieku, nes Jacobsenas nekūrė romantinių (t.y. 
nerealių) figūrų ir situacijų, jis tik suteikia jiems aukščiausio dvasingumo ir aukščiausio 
bekūniškumo ir taip priartina prie Keatso, Novalio 1r Hėlderlino ir kitų anksti nutilusių. 
kitų, pavertusių gyvenimą ir tikrovę muzika, pasaulio“.? 

J. P. Jacobsenas buvo vienas iš tų menininkų, kurie per palyginti trumpą laiko tarpą, 
skirtą jiems šiame pasaulyje, rodos, sugebėjo pasakyti viską — apie save, žmogų, žmoniją. 
Maža to, jis priklauso ir tai kategorijai menininkų, kurie su palyginti nedideliu kūrybiniu 
palikimu (1972 m. Kopenhagoje išėjo rašytojo penkiatomis) sugebėjo sukelti milžinišką 
estetinio poveikio bangą, kuri, ir pasibaigus žemiškai biografijai, tarsi pratęsė jo dvasinę 
biografiją dar šimtu metų įspūdingoje dvasinių giminaičių plejadoje. Dėl to J. P. 
Jacobsenas, būdamas XIX a. kūrėju, tapo ir XX a. kūrėju - juk didžiausi jo bendraminčiai. 
nuosekliausi dvasios broliai buvo mūsų amžiaus rašytojai. Tad ir kalbant apie rašytojo 


kūrybinę biografiją, apie jo portretą, matyt, tikslinga pacituoti R. M. Rilkės eilėraštį, 


* Ueeū2 C. „Hunc Jone“ Henca IMerepa Ako6cena.- C06p. counnennū. - T. 7.- M., 1963. - C. 457. 
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parašytą 1897 m. atradus dvasios brolį Danijoje: „Jis buvo vienišas dainius, išblyškęs 
mėnesienos poetas“!?. 

„Išblyškęs mėnesienos poetas“ danų ir Europos literatūros kontekste iškyla kaip 
meninis paradoksas: nepretenduodamas į korifėjų ar dvasios vadų olimpą, jis tapo vienu 
iš moderniosios literatūros pradininkų, pirmuoju modernistu literatūroje!!'. Ieškodamas 
skirtumų tarp J. P. Jacobseno ir senųjų psichologinių romanų, H. von Hofmannsthalis 
pabrėžia, kad šis danų rašytojas vaizduoja iš esmės nepavaizduojamus dalykus ir galias. 
B. A. Serensenas, atsiremdamas į H. von Hofmannsthalį, pabrėžia, kad J. P. Jacobsenas 
minčių šuoliais bei fluktuojančių asociacijų srautais išpranašauja vidinį monologą bei 
sąmonės srautą, taigi europinio avangardo techniką!?. 

Tėvynainis G. Brandesas J. P. Jacobseną laikė didžiausiu savo laikų koloristu, 
ryškiausiu beletristu tapytoju Šiaurės literatūrose!'. J. P. Jacobseno kūryba žavėjosi 
tėvynainis P. Skramas. Beveik dviem dešimtmečiais vyresnis plunksnos brolis norvegas 
H. Ibsenas žavėjosi „Nilsu Liūnė“: 1881 m. E. Brandesui jis rašė, kad kelias savaites skaitė 
romaną ir komentavo savo vakarinėse draugijose. Antroji susižavėjimo „išblyškusiu 
mėnesienos poetu“ banga nuvilnijo per XX a. pr. anglų, austrų ir vokiečių literatūrą, 
palietusi didžiausius kūrėjus: J. Joyce'ą, T. E. Lourence'ą, R. M. Rilkę, H. Hessę, T. 
Manną, S. Zweigą, H. Hofmannsthalį, M. Dauthendey'ų ir kitus. S. Zweigas „Nilsą Liūnę“ 
vadino savo kartos Verteriu!*. 

J. P. Jacobsenas tapo R. M. Rilkės dvasinio gyvenimo vadovu, rekomenduotinu ir 
jauniems menininkams. R. M. Rilkė, parodydamas savo santykį su danų rašytojo kūryba 
geriausiuose laiškuose Cappui („Laiškai jaunajam poetui“), pabrėžia, jog apie pačią 
kūrybos esmę, jos gelmes ir amžinumą daug gali pasakyti du menininkai — A. Rodinas 
ir J. P. Jacobsenas. R. M. Rilkė visados su savimi vežiojosi dvi knygas - Šventąjį Raštą 
ir J. P. Jacobseno rinktinę. 1903 m. balandžio 23 dieną rašytas laiškas Cappui tapo 
chrestomatiniu jakobseniškosios sugestijos pavyzdžiu. „Štai prieš Jus atsivers „Nilsas 
Liūnė“, knyga, pilna didingumo ir gelmės, juo dažniau ją skaitai, juo labiau jauti joje esant 
visa nuo švelniausių gyvenimo kvapų iki pilno, sotaus svarbiausių jo vaisių skonio. Čia 
nėra nieko, kas nebūtų buvę suprasta, pagauta; patirta, nugirsta virpančiuose atsiminimų 
aiduose; nė vienas išgyvenimas nėra menkas, ir mažiausias įvykis išsiskleidžia lyg ištisa 


lemtis - lyg nuostabus, vos aprėpiamas audinys, kuriame kiekviena gija be galo švelnios 


9 Cit.: Sorensen B. A. Jens Peter Jacobsen. — P. 120. 

'" Borum P. Danish Literature. - Copenhagen, 1979. - P. 50. 
!* Sarensen B. A. Jens Peter Jacobsen. - P. 57. 

" Epandec I. Co6paune couwuenuū. - C. 209. 

* Ieeuo C. „Huncc Jlione“ Henca IMerepa AkoGcena. - C. 457. 
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rankos išverta ir nutiesta greta kitos, ir šimtų kitų laikoma ir nešama. Jūs patirsite didžią 
laimę, skaitydamas šią knygą, ir, nuolat apimtas nuostabos, vaikščiosite tartum naujam 
sapne. Bet aš galiu Jums pasakyti, kad ir vėliau visada su ta pačia nuostaba sklaidai šias 
knygas ir jos nebūna praradusios nė stebuklingiausios jėgos, nė to pasakiškumo, kuriuo 
pirmą sykį užlieja skaitytoją“". 

J. P. Jacobsenas, kaip žinome, parašė du romanus, bet vis dėlto šalia jų egzistuoja ir 
trečiasis romanas, kuris pratęsia pirmųjų dviejų - „Ponios Mari Grubės“ ir „Nilso Liūnės“ 
meninę tradiciją. Tai R. M. Rilkės „Maltės Lauridso Brigės užrašai“, parašyti praėjus 
trims dešimtmečiams po to, kai pasirodė „Nilsas Liūnė“. Šio romano veikėjas — taip pat 
danų aristokratas, taip pat, kaip ir jo pirmtakas, atsiduria prieš amžinuosius egzisten- 
cinius klausimus. „Ar gali būti, kad mes, nepaisant visų išradimų ir pažangos, nepaisant 
kultūros, religijos ir pasaulinės išminties, pasilikome gyvenimo paviršiuje? Ar gali būti, 
kad net ir tą paviršių, kuris, šiaip ar taip, dar būtų šio to vertas, aptraukėme neapsakomai 
nuobodžia medžiaga, ir jis dabar atrodo kaip svetainės baldai per vasaros atostogas?“ — 
klausia savęs R. M. Rilkės personažas tarsi antrindamas pirmtakui Nilsui Liūnei. 

Lietuvoje bene uoliausias J. P. Jacobseno skaitytojas buvo Jurgis Savickis. Prie šio 
rašytojo kūrybos jis priartėjo dviem keliais: per G. Brandesą (abu buvo didžiojo kritiko 
protežė) ir studijuodamas jo kūrybą. J. Savickis šio rašytojo knygas laikė savo mėgsta- 
miausia lektūra, vertino jį kaip nepralenkiamą stilistą. Įdomu tai, kad 1925 m. J. Savickis 
laiške F. Bugailiškiui rašė, jog ruošiasi versti H. C. Anderseno pasakas ir „danų pažibą 
— stilistą, rašiusį puslapius metais, J. P. Jacobseną, gal tik trumpesnį veikalą“““, bet 
vertimo J. Savickio palikime neaptinkame. Kalbant apie tipologinius lietuvių literatūros 
ryšius su J. P. Jacobsenu, reikia nusikelti į amžiaus pradžios rusų literatūrą: J. Baltrušaičio 
novelė „Lašai" (Kannu), pasirodžiusi rinkinyje „Cesepubie uBeTBI“ 1901 m., daug kuo 
artima J. P. Jacobseno „Mogensui“. 


SILVESTRAS GAIŽIŪNAS 


" Rilkė R. M. Laiškai jaunajam rašytojui (rankraštinis vertimas). 
6 Cit.: Žėkaitė J. Jurgis Savickis. - V., 1994. - P. 78. 
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PAAIŠKINIMAI 


MARI GRUBĖ 


" „likusią dar iš Belou laikų. - Belou - sena Meklenburgo didikų giminė. 

2 Grizelda - G. Boccaccio „Dekamerono“ herojė. 

3 Brunhilda ir Grimilda - t.y. Brunhilda ir Krimhilda, senovės skandinavų ir germanų 
epo herojės (žr. „Nybelungų giesmė“). 

* „apie birželio pirmąją paskelbtą karą. - 1657 m. birželio pirmą dieną prasidėjo 
Danijos-Švedijos karas. XVII a. šios šalys ne kartą kariavo dėl viešpatavimo Baltijos 
jūroje. 1657-1660 metų karas smarkiai susilpnino Daniją, kuri prarado dalį savo valdų 
Skandinavijos pusiasalyje. 

3 „keliauti į Orsą... — t.y. į Orhusą. 

* Hanso Ulriko Giuldenliovės našlės, ponios Rigicės Grubės... — Hansas Ulrikas 
Giuldenliovė (Hans Ulrik Gyldenleve, 1615-1645) — nesantuokinis karaliaus Kristijono 
IV sūnus, pasižymėjęs palaidu gyvenimo būdu. 1641 m. vedė Rigicę Grubę (Rigitze Grubbe, 
1618-1689), Mari Grubės tetą. 

? Čia spietėsi Trolių, Sehestedų, Rozenkrancų ir Kragų šeimos... tai Danijos 
aristokratų šeimos. 

* Joachimas Gersdorfas (Joachim Gersdorff, 1611-1661) - Danijos valstybės 
veikėjas, ėjęs svarbias administracines pareigas. 

* Karlo van Manderio name... - Karlas van Manderis (Carl van Mander, 1610-1680) 
— olandų tapytojas, persikėlęs gyventi į Daniją tapo karaliaus dvaro dailininku. 

"9 Ulrikas Frederikas - t.y. Ulrikas Frederikas Giuldenliovė (Ulrik Frederik Gyldenleve, 
1638-1704) — nesantuokinis Danijos karaliaus Frederiko III ir Margaretės Papen sūnus. 

" švedai patraukė Kopenhagos pylimų link. — 1658 m. rugpjūtį švedai puola 
Kopenhagą. 

12 Pylimu raitas prašuoliavo karalius, buvo aišku, kad jis čia liks... — Karalius 
Frederikas III pasakė: „Aš mirsiu savo gūžtoje“ ir pats kovėsi gindamas Kopenhagą nuo 


apgulusios švedų kariuomenės. 
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B „.amžinatilsį karaliui Kristijonui gyvam esant... — t.y. karaliui Kristijonui IV 
(1588-1648), kurio valdymo laikais Danija pasiekė didžiausios galybės. 

* Štai aijoja Giuldenliovė... — Giuldenliovė (Ulrik Christian Gyldenleve, 1630- 
1658) — nesantuokinis karaliaus Kristijono IV sūnus, talentingas karvedys, ypač 
pasižymėjęs vadovaudamas Kopenhagos gynimui. 

5 „„Hileriodo rūmų salėse... - Hileriodo rūmai — viena iš karaliaus rezidencijų. 
pastatyta XVIII a. viduryje netoli Kopenhagos. 

16 Tuomet maldavau generolą Alefeldtą...- Alefeldtas (Claus Alefeldt, 1614-1678) - 
danų generolas, pasižymėjęs 1643-1645 m. ir 1657-1660 m. Danijos-Švedijos karuose. 

" Didžiuliame sode už Kristoferio Urnės namo... - Kristoferis Urnė (Cristoffer Une, 
1594—1663) — valstybės veikėjas, ėjęs iždininko, valstybės tarybos nario, vietininko 
Norvegijoje pareigas. 

8 Jorgenas Urnė... Dramblio ordino kavalierius... - Jorgenas Urnė (Jeorgen Urne, 
1598-1642) - Kristoferio Urnės brolis, maršalas, valstybės tarybos narys. Dramblio 
ordinas — aukščiausias Danijos karalystes apdovanojimas, įsteigtas 1464 m. karaliaus 
Kristijono I. 

* Holgeris Danas - legendinis danų didvyris, kuris, pasak padavimų, miega Kron- 
borgo pilies požemyje. Iškilus pavojui, Holgeris Danas pabusiąs ir ateisiąs tėvynei į 
pagalbą. ...Riteris Bajardas (Pierre du Terrail Bayard, apie 1473-1524) - riteris, 
išgarsėjęs nepaprasta drąsa ir garbingumu. 

2 Korficas Ulfeldtas (Korfitz Ulfeldt, 1606-1664) - Danijos valstybės veikėjas, 
vienas iš aristokratų - absoliutizmo priešininkų. Karaliaus Frederiko III apkaltintas 
išdavyste ir nuteistas mirti pabėgo į Švediją. 

2! Eleonora Kristina (1621-1698) - Korfico Ulfeldto žmona. Vyrui pabėgus į Švediją. 
buvo įkalinta ir kalėjime praleido 24 metus. Išleista 1685 m., mirus Frederiko III žmonai 
karalienei Sofijai Amalijai, kuri labai jai pavydėjo. Eleonora Kristina Ulfeldt parašė 
prisiminimų apie kalėjime praleistus metus knygą. 

2 Hansas Nansenas (Hans Nansen, 1598-1667) - Kopenhagos burmistras, organi- 
zavęs miestiečių savanorių būrius. Įžymaus norvegų keliautojo F. Nanseno (1861-1930) 
protėvis. Vilemas Fiurenas ir kiti šioje pastraipoje minimi Žmonės - istoriniai asmenys. 
atlikę svarbius vaidmenis to meto valstybės gyvenime. 

2 Tuo metu jam buvo skirti apartamentai Rozenborge. - Rozenborgas — rūmai 
Kopenhagoje, statyti 1610-1617 m. 

5 „arijas apie Dafnį ir Amarilę...- Dafnis - pasak graikų mito, piemuo iš Sicilijos. 
Hermio ir nimfos sūnus, bukolinės poezijos pradininkas. Amarilė — graikų poeto 
Teokrito (III a. pr. Kr. I pusė) „III-sios idilės" herojė. Teokrito kūryba turėjo didelės 


įtakos Europos pastoralinei poezijai. 
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*.. po Diurenhaveno bukų skliautais... - Diurehavenas — medžioklės parkas netoli 
Kopenhagos. 
*? Valstybės susirinkimas, kuris nuėmus derlių prasidėjo Kopenhagoje... — 1660 m. 


Kopenhagoje įvyko valstybės susirinkimas, kuriame dalyvavo trijų luomų atstovai: 
dvasininkai, dvarininkai ir biurgeriai. Susirinkimo metu priimti aktai sustiprino karaliaus 
valdžią ir susilpnino dvarininkijos įtaką. 

* „„Leandrui ir Leonorai kartu išgyvenus pusę metų... - Leandras ir Leonora - danų 
literatūros klasiko Liudvigo Holbergo komedijos „Maskaradas“ herojai. 

2 „sužaidė daldesą su Mari... - Daldesas — į šaškes panašus žaidimas. 

30 tarnautų užsienyje pas Karolį Gustavą... Karolis X Gustavas (1622-1660) - 
Švedijos karalius, patyręs diplomatas ir karvedys. Kariavo su Danija ir Lenkija dėl 
viešpatavimo Baltijos jūroje. 

3 iki Frederiksborgo tolimas kelias... - Frederiksborgas - karaliaus pilis, pastatyta 
XVII a. 

32 Frederikas Trečiasis (1609-1670) - Danijos karalius (1648-1670). Remiamas 
buržuazijos kovojo su dvarininkija. Jo valdymo metu Danijoje įsitvirtino absoliutizmas. 

3 įžymųjį alchemiką italą Burį - Buris (Giuseppe Francesco Burrhi, 1627-1695) - 
italų alchemikas, kurį laiką gyvenęs ir dirbęs Danijoje. 

* Kristenas Skelis (Christen Skeel, 1623-1688) — karaliaus Frederiko III, o vėliau 
1 Kristijono V patarėjas. 

35. liepė Olei Borchui... — Olė Borchas (Ole Borch, 1626-1690) - danų moksli- 
ninkas, filologijos ir gamtos mokslų profesorius Kopenhagos universitete. 1667 m. tapo 
dvaro gydytoju. Įkūrė prestižinę „Borcho kolegiją“. 

3 „Saksonijos kurfiurstas atvyks susižadėti su princese Ona Sofija... - Saksonijos 
kurfiurstas - Johanas Georgas II (1613-1680). Ona Sofija — karaliaus Frederiko III 
duktė. 

37 „„sulošim lanterį... — Lanteris - kortų žaidimas. 

* Kronprincas Kristijonas - Frederiko III sūnus, būsimasis karalius Kristijonas V 
(1670-1699). 

* Apsigyvenę Agerhuse... - Agerhusas — tvirtovė Norvegijoje, netoli Oslo, Danijos 
vietininkų Norvegijoje rezidencija. 

“ „neduoti jai nė vido... — Vidas - smulki sidabrinė moneta. 

* Kiekviena miela diena buvo perkalama į dalerius, ortus... — Ortas - 1/4 dalerio 
vertės moneta. 

*“ „buvo girdėjęs apie Kiprianą... - Kiprianu vadintos burtų ir pranašysčių knygos. 

“ išsiųstų ją mano lėšomis į Bornholmą... — Bornholmo sala tais laikais būdavo 


tremties vieta. 
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“ (už šešis sletdalerius... - Sletdaleris — keturių markių vertės moneta. 

* „sėdėjo keturi prasčiokai ir lošė stiurvoltą. - Stiurvoltas — azartinis kortų 
žaidimas. 

46 


„ir kad jis pats magistras, šiuo metu Borcho kolegijos alumnas, ir vadina jį 


Holbergu, Liudvigu Holbergu. — Žr. 28 paaišk. 


NILSAS LIŪNĖ 
"V... nutūps paukštis Rokas... arba atsivers Aladino urvas... - paukštis Rokas — tai 
didžiulis fantastinis paukštis, minimas arabų pasakose. Aladinas - rinkinio „Tūkstantis 
ir viena naktis" personažas. Šį motyvą vėliau panaudojo vokiečių kilmės danų poetas 
romantikas Adamas Gotlobas Ėlenšlėgeris (Adam Gottlob Oehlenschlager, 1779-1850) 
draminėje pasakoje „Aladinas, arba stebuklingoji lempa“ (1805). 


2 Žaisdavo tada ir Holgerį Daną... - Holgeris Danas - žr.romano „Ponia Mari 
Grubė" 19 paaišk. 
3. siautėdavo pats princas Burmandas... - Princas Burmandas - laukinis 


stabmeldys, baladės apie paladiną Ogirą veikėjas. 

*... pastatė Gurės pilį: negyva žuvelė... buvo mirusioji Tovė, o jie patys buvo karalius 
Valdemaras Aterdagas... — Gurės pilis - XIV a. danų viduramžių pilis Šiaurės Rytų 
Zelandijoje, su kuria susijusios legendos apie Valdemarą IV Aterdagą (Valdemar 
Atterdag, 1320-1375), Danijos karalių nuo 1340 m. 

3... patekdavai pas ... Vaulundurą... Nilsą Klimą ir Mungą Parką, pas Peterį 
Simpelį... — Vaulunduras — A. G. Ėlenšlėgerio ,,„Sagos apie Vaulundurą“ (1805) 
personažas. Nilsas Klimas — norvegų kilmės danų rašytojo Liudvigo Holbergo (Ludvig 
Holberg, 1684-1754) filosofinio satyrinio romano ,,„Požeminė Nilso Klimo kelionė“ 
(1741) personažas. Mungas Parkas (Mungo Park, 1771-1806) - škotų gydytojas, 
keliavęs po Afriką, tyrinėjęs Nigerį. Peteris Simpelis - anglų rašytojo Frederiko Mericto 
(Frederick Marryat, 1792-1848) to paties pavadinimo romano (1834) personažas. 

* . dievas, įgaudamas jaučio arba gulbino pavidalą... nenustodavo buvęs dievu. — 
Turimas omeny Dzeusas, pasak vieno graikų mito, pasivertęs jaučiu ir pagrobęs Europą. 
o pasak kito — pasivertęs gulbinu ir suviliojęs Ledą. 

' .. lyg būtų kalbama apie Ninevę arba Kartaginą... - Ninevė (Ninevija) —- svarbus 
senovės Asirijos miestas prie Tigro upės Šiaurės Irake, turintis labai seną istoriją. 
siekiančią V tūkstantmečio pr. Kr. vidurį. Kartagina — miestas dabartinio Tuniso 
pakrantėje, kurį po šimtmetį trukusių karų 146 pr. Kr. sugriovė romėnai. 
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5. Kopenhagą ... vadindavo „„Akselio miestu"... — Akselis (Aksel, 1128-1201), 
Lundo arkivyskupas, ministras ir karo vadas Valdemaro I ir Knuto VI valdymo metais. 
1167 m. pastatė pilį, aplink kurią įsikūrė Kopenhagos miestas. 

* ... karaliui Nabuchodonosarui... - Nabuchodonosaras — Babilonijos karalius 
(605-562 pr. Kr.), Asirijos imperiją nukariavusio Nabopalasaro sūnus. Kare su egiptie- 
čiais vadovavo tėvo kariuomenei, sumušė faraono kariuomenę ir užkariavo Palestiną. 

10... vadino Edelę savo Beatriče, Laura arba Viktorija Kolona... — Beatričė — italų 
viduramžių poeto, filosofo, teologo ir politiko Dantės Aligjerio (Dante Alighieri, 1265— 
1321) mylimoji, apdainuota jo „„Dieviškoje Komedijoje" (1300). Laura — italų renesan- 
so poeto Frančesko Petrarkos (Francesco Petrarka, 1304-1374) eilėraščių (,„,„Canzonie- 
re“) lyrinė herojė. Viktorija Kolona (Colonna) - viduramžiais pagarsėjusios italų šeimos 
atstovė. 

UV... po skurdžiu Diogeno apsiausto milu. - Diogenas (Diogenes, apie 412-323) - 
graikų filosofas moralistas, Antisteno mokinys, kinikų mokyklos atstovas, iki kraštu- 
tinio asketizmo išplėtojęs Sokrato mokslą apie pasitenkinimą pačiu savimi nepriklau- 
sant nuo išorinių sąlygų. 

!? Paverskit mane Alkibiadu, duokit Don Žuano apsiaustą... - Alkibiadas (Alcibia- 
des, apie 450—404 pr. Kr.) — Atėnų politikas ir karo vadas, Periklio auklėtinis ir Sokrato 
mokinys. Don Žuanas (iš isp. Don Juan), pasak legendos, viliojęs moteris, žudęs jų 
meilužius bei nuskriaustus vyrus ir tėvus. Vienoje dvikovoje nukovęs savo meilužės tėvą 
ir, nuėjęs prie jo kapo, kvietęs antkapio statulą į puotą. Įžeista statula pačiupusi įžūlųjį 
akiplėšą už rankos ir nusitempusi į pragarą. 

!? Roma skendi liepsnose' - Aliuzija į 64 m. Romoje kilusį didelį gaisrą, nuniokojusį 
miestą. 

“ . imperatoriaus Augusto laikais... - Imperatorius Augustas - Gajus Julijus Cezaris 
Oktavianas (63 pr. Kr. - 14). 

5 Niekas jo taip nepaveikė kaip Gvidas Renis... - Gvidas Renis (Guido Reni, 1575- 
1642) — italų dailininkas. 

'6 Andrea del Sartas, Parmidžaninas ir Luinis... nedarė įspūdžio... jį traukė 
Salvatorės Rozos kūriniai... - Andreas del Sartas (Andrea del Sarto, 1486 - apie 1530) 
italų dailininkas, vienas didžiųjų brandžiojo Renesanso tapybos meistrų Florencijoje. 
Parmidžaninas (Girolamo Francesco Maria Mazzola Parmegianino, arba Parmigiano, 
1503-1540) —- italų dailininkas ir grafikas, vienas pirmųjų sukūręs elegantišką ir 
rafinuotą manierizmo stilių, kuris vėliau darė įtaką vėlyvojo Renesanso dailininkams. 
Luinis (Bernardino Luini, 1480-1532) — Lombardijos dailininkas, pagarsėjęs mitologi- 
nių ir religinių siužetų freskomis. Salvatorė Roza (Salvatore Rosa, 1615-1673) — italų 


dailininkas ir poetas. 
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7... parodė... Laseną, Balandžio antrosios didvyrį. — 1801 m. balandžio 2 d. ties 
Kopenhaga vyko jūrų mūšis su Anglija. 

8 . Ėlenšlėgerio „Helgė“... — eilėraščių ciklas apie Danijos senovę, išleistas 1814 m. 

5 Paulina Borgezė (Paulina Borghese, 1780-1825) — Napoleono sesuo. 

22 Kaip meilės vergas Ganemas. — Ganemas — „Tūkstančio ir vienos nakties“ 
personažas. 

21 Šarlotos Kordė kykas... - Šarlota Kordė (Marie Anne Charlotte Corday d'Armont, 
1768-1793) - Prancūzijos revoliucijos didvyrė, žirondistų šalininkė, 1793 m. nužudžiusi 
besimaudantį Ž. P. Maratą ir pati po penkių dienų giljotinuota. 

2. prisiskaitęs Heibergo raštų... — Heibergas (Johan Ludvig Heiberg, 1791-1860) — 
danų rašytojas, estetas, teatro kritikas, Hėgelio filosofijos sekėjas. 

23 Šalia gulėjo dar kitos knygos: Stafeltas, Evaldas... - Stafeltas (Adolph Wilhelm 
Schack von Staffeldt, 1769-1826) — vokiečių kilmės danų rašytojas. Evaldas (Johannes 
Ewald, 1743-1781) — danų rašytojas, poetas, dramaturgas. Jo kūryba paremta skandi- 
navų legendomis ir padavimais. 

2 ... dieviškasis Julijos Klarensas!' - Autorius čia turi omeny prancūzų rašytojo 
švietėjo Žano Žako Ruso (Jean-Jacgues Rousseau, 1712-1778) romano „Julija, arba 
naujoji Eloiza" (1762) heroję. 

5... kad geriau įžvelgtų gilią Edos ir sagų naktį... - Eda (Edda) - senosios islandų 
literatūros paminklas, kurį sudaro poetinė ,„Vyresnioji Eda", XIII a. užrašytų skandinavų 
mitologinių ir herojinių giesmių rinkinys bei prozinė „Jaunesnioji Eda“, mitografinis 
traktatas, kuriame perpasakoti ir susisteminti pagoniškieji senovės skandinavų mitai bei 
pateikta skaldų poezijos pavyzdžių. 

2 Gormas Lokediurkeris - legendinė senovės skandinavų asmenybė. 

27. geriau negu savasis Holbergas, Bagesenas... —- Holbergas (Ludvig Holberg, 
1684-1754) - norvegų kilmės danų rašytojas, moderniosios danų ir norvegų prozos bei 
savo krašto tautinio teatro kūrėjas. Bagesenas (Jens Baggesen, 1764-1826) — danų 
rašytojas ir poetas, rašęs daniškai ir vokiškai. 

28... kaip Koridono ir Filidės sutuoktuvių lovos uždanga... — Filidė — graikų 
mitologijoje Trakijos valdovo Sitono dukra, Demofonto žmona, kuri prakeikusi savo 
vyrą nusižudė. Pasak kito varianto, Filidė devynis kartus ėjo prie jūros kranto, norėdama 
pasitikti grįžtantį iš Trojos Demofontą, tačiau nesulaukusi mirė iš sielvarto. Ant Filidės 
kapo išaugo medžiai, išdžiūvantys jos mirties mėnesį. Apie Koridoną šaltinių nerasta. 

2. vaizduojančiomis Dafnį, Arachnę ir Narcizą... — Dafnis - žr.romano „Ponia 
Mari Grubė" 25 paaišk. Arachnė - Lidijos miesto Kolofono gyventoja, audeklų dažytojo 
dukra, mokėjusi gražiai siuvinėti ir austi. Narcizas — upių dievo Kefiso ir najadės Liriopės 


sūnus, nepaprastai gražus jaunikaitis. Jo tėvams buvo išpranašauta, kad Narcizas gyvens 
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tol, kol nepamatys savo veido. Pamatęs skaidriame šaltinio vandenyje savo veidą, 
Narcizas pats save įsimylėjo ir, niekaip negalėdamas atitraukti akių nuo savo atvaizdo, 
mirė. 

3 apie Liūbeko apsupimą tūkstantis aštuoni šimtai šeštaisiais metais. — Turbūt 
turima galvoje princo Frederiko ir danų armijos apsistojimas Holšteine 1805 m. 

3... artimas Braueriui arba Ostadei... - Braueris (Andriaen Brouwer, arba Brauwer, 
1606-1638) — flamandų dailininkas, tapęs peizažus ir žanrines scenas. Ostadė (Andriaen 
von Ostade, 1610-1685) - žymus realistinės krypties olandų dailininkas ir grafikas. 

2... skaitė Merieto romanus... - Merietas (Frederick Marryat, 1792-1848) — anglų 
rašytojas, jūrų laivyno karininkas, pagarsėjęs realistiniais jūrų romanais, pilnais nuoty- 
kių 1r humoro. 

3. atrodo kaip Temistoklis... - Temistoklis (Themistokles, apie 525-apie 460 pr. 
Kr.) - Atėnų valstybės veikėjas ir karvedys, įkūręs Atėnų jūrų laivyną ir per graikų-persų 
karus laimėjęs svarbių mūšių, tarp jų prie Salamino. 

3... kai mirė karalius ir karo grėsmė ėmė vis didėti. —- Turima galvoje Danijos 
karaliaus Frydricho VII mirtis 1863 m. lapkričio 15 d. ir 1864 m. prasidėjęs Danijos karas 


su Prūsija dėl Šlėzvigo. 
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